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Preface

Studies on the “uses of the past” have steadily and consistently advanced and 
developed the field over the past twenty years. Initially, the concept of a “usable 
past” was used to elucidate what kind of lesson, valid for the present moment, 
could be learned through the study of history. After the turn in the conceptual-
isation of historical science represented by Haydn White’s work, and the sub-
sequent increased focus on the ways in which the past is narrativised, it has 
been ever more prominently highlighted that “accounts of the past serve present 
purposes; histories have innumerable functions and are of countless types”.1 The 
crisis of positivistic approaches in the study of history have therefore brought 
into focus all the possible ways in which history/ies are deployed to construct, 
reinforce and promote identity, i.e. “how the past is transformed and mobilised 
for the present […], as a resource to give meaning to present actions and groups 
as well as to imagine collective futures”.2

This direction of studies has been further enriched through the contribution 
and the parallel development of work on “collective memory”, as it had been 
called by Maurice Halbwachs in his posthumously published work La mémoire 
collective (1950), as well as on “cultural memory”, a concept that has met with 
large success following its treatment by the Egyptologist Jan Assmann and the 
English Studies scholar Aleida Assmann in the 1990s.3 Pierre Nora’s seminal 
study on the lieux de mémoire, with all the literature it generated, contributed 

1 Kalela (2012) 1.

2 de Saint-Laurent & Obradović (2019) 1 –  2.

3 e.g. Assmann (1992); Assmann (1999).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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a further crucial impulse for the study of the role of historical narratives in the 
foundation and reinforcement of identities. A further important cross-fertilisa-
tion has also taken place within the German-speaking world, namely in the field 
of the Geschichtsdidaktik  — the didactics of history — within which concepts such 
as Geschichtskultur (“Historical Culture”) and Geschichtsbewusstsein (“conscious-
ness of history”) have been thoroughly discussed since the 1980s. This has per-
mitted, amongst other things, a stronger concentration on history teaching in 
schools; such teaching has been investigated as one of the privileged channels 
of transmission of those historical narratives relevant to identity construction.

In the nineteenth and twentieth centuries, then, fostering identity through 
historical narratives meant that History (with a capital H) was deployed in the 
service of national identities, those “imagined communities”, to adopt Benedict 
Anderson’s phrase,4 which require a set of symbols and narratives to foster a 
sense of common belonging. Consequently, Eric Hobsbawm introduced, in a cru-
cial collective volume co-edited with Terence Ranger, the concept of “invention 
of tradition”.5 In so doing he sought to explain more clearly how historical nar-
ratives — and sometimes completely fictional characters and events — can result 
in “traditions”, shaping a sense of belonging in those who listen to and repro-
duce such narratives.

Always more energy has also been dedicated to the role of antiquity in such 
“usable histories”. One need only think of Johann Gottfried Herder’s Auch eine 
Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit (1775), a work which looked 
to the Germanic peoples and the period we call late antiquity in explaining the 
origins of Western European states.6 Addtionally, claims of autochthony or pri-
mordialism or simply of “older possession” of a region, frequently linked to na-
tionalistic issues and clashes between nations, generally find their legitimation 
in historical narratives concerning the centuries before the Common Era. Cru-
cially, important research has been done not only on the ways in which ancient 
history has been “used”, but also, and often earlier and in more refined terms, on 
how archaeological artefacts have been “narrativised” and deployed in structur-
ing identity. Archaeological material can, indeed, precisely because of its mate-
riality, generate the impression of a higher “objectivity” and is thus particularly 
important in this kind of discourse; “archaeology’s greatest asset was” — and re-

4 Anderson (2006).

5 Hobsbawm (1983).

6 Geary (2002) 22 –  24. See also Wood (2013).
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mains — “the heightened and immediate sense of connection with the past that 
material objects can provide”.7

The concept of a “use” of the past should not, as yet, generate the impres-
sion that such narrativisations and “deployments” are always intentional, put 
into practice by an elite of those who hold political power, who may even-
tually manipulate the masses (especially in undemocratic contexts), as “use of 
history” transforms into “abuse of history”. While it is undeniable that similar 
forms of intentional manipulation of historical narratives have occurred — for in-
stance in the case of measures for “nation-building” decided in a planned and 
rational way — it is much more often the case that historians, archaeologists, pol-
iticians, journalists, teachers, school pupils, organisers of exhibitions and their 
visitors — i.e. everybody who receives, reformulates, shares, transmits such nar-
ratives — are embedded into a discourse, in the Foucauldian sense, without nec-
essarily being aware of its origins and its consequences.

To the flourishing literature on the subject of the role of classical antiquity in 
modern identity formation we have added this issue of thersites, the first one in 
which the journal assumes its new “corporate identity” and graphic appearance. 
Our aim is of course not to repeat what has been said by multiple scholars, but 
to contribute further and to deepen the discussion on two different levels. The 
first is through a substantial section containing reviews of recent secondary lit-
erature, which aims at discussing and presenting some of the most interesting 
and most exciting publications dedicated to this topic of the past few years. This 
section is intended to bolster and harmonise with the articles section and should 
not — as unfortunately often happens with journals — be thought of as a sort of 
appended attachment.

For the second level, we focus on several specific topics that have been only 
lightly considered, or directly neglected, until now. First of all, we do this by fo-
cusing not only on national identities, but on what we have called “multiple 
identities”. These include, for instance, local identity and the sense of “geopiety” 
for one’s own town or region,8 impulses that might press one to believe it more 
ancient, or historically more important than it might otherwise be, as analysed 
by Maja Gori and Alessandro Pintucci in their contribution on Alatri in central 
Italy. Yet there are other kinds of identity that are built through classical refer-
ence, for instance political identities, including that of the so-called “alt-right”; 

7 Trigger (2006) 249.

8 On geopiety, the reference work is still Tuan (1976).
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their use of the classical past is the topic of a monograph by Donna Zuckerberg 
reviewed here by Anđelko Mihanović.

Such focus on “multi-layered” and segmentary identities means also giving 
particular attention to the supposed “clash of identities”, which is so frequent 
when national identities come into contrastive contact. Yet, in this case too, 
scholarship has mainly focused until now on studies describing the evolution of 
historical narratives within single countries, even if such evolution is presented 
in relation to conflicts with neighbours, or more generally with reference to their 
political actions in the international field. Much less attention has been ded-
icated to analysing how the specific evolution of “uses of the past” should be un-
derstood as a dialogue in which historical narratives developed in a country can 
cause shifts and responses in other “historical cultures” and “historical politics”. 
This is the topic of Filippo Carlà-Uhink’s contribution, which seeks to analyse 
the presence of the Romans in nationalistic discourse in Serbia and Romania as a 
dialogue running along the Danube. Jessica Clementi’s paper moves in the same 
direction, showing how the analysis of a particular kind of archaeological mate-
rial became embedded in the New Macedonian Question and in particular in the 
political dispute between North Macedonia and Greece.

The remaining articles concentrate on aspects that have been until now neg-
lected, since they have been obscured by more prominent research themes. 
While secondary literature on the use of classical antiquity in the Balkans, and 
in particular in relation to Macedonia, is abundant, it generally concentrates 
on the twentieth and twenty-first centuries. Charalampos I. Chrysafis throws 
here light on the precursors of these debates, on the Macedonian question in 
the nineteenth century, as visible in the work of Margarites Demitsas. Operating 
within a similar frame of understanding, Andrea Avalli focuses on the way in 
which sword-and-sandals movies operated after the end of Fascism in Italy, and 
how the heavily weighing Fascist reception of “Romanità” was elaborated and 
processed in the years after World War II.

Loretana de Libero’s contribution, which begins the issue, moves to Germany 
in the final moments of World War II and presents us with a deep insight into 
the use of classical references in Nazi propaganda, with particular reference to 
the Battle of Stalingrad. The article investigates not only the “official” use of such 
references, but the ways in which they were received, understood, redeployed, 
or contested by the population, through an investigation of the letters of Ger-
man soldiers. It is a study that opens new avenues of analysis and discussion on 
the importance of the reception of classical antiquity in political discourse, as 
well as in war.
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We hope that the articles and the reviews provide, in the broadest sense, a 
further contribution to this growing field of study, and assist in stressing once 
again that antiquity, in being relevant and of importance today, can hardly said 
to be antiquated.
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Leonidas in Stalingrad

Gebrauch, Wirkung und Wahrnehmung antiker Motive 
und Mythen in der 6. Armee

Abstract Enduring Stalingrad: The Sixth Army consisting of about 250,000 men was 
trapped in the pocket of Stalingrad for more than 70 days in 1942/43. Based on conclu-
sive source material this paper will discuss how German soldiers of different age and rank 
tried to cope with this extreme battle experience. Specific mental strategies employed are 
being analyzed, i.e. classical references to Greco-Roman literature, language, and history. 
For some (educated) soldiers, antiquity played a vital role in keeping up morale, in endur-
ing, if not surviving Stalingrad.

keywords Stalingrad, Sixth Army, Feldpost, Classical education, Homer, Thermopylai, 
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ὡς οὐχ ὑπέρφευ θνητὸν ὄντα χρὴ φρονεῖν
ὕβρις γὰρ ἐξανθοῦσ’ ἐκάρπωσε στάχυν
ἄτης, ὅθεν πάγκλαυτον ἐξαμᾶι θέρος
Aisch. Pers. 820 ff.

Am Anfang war Cannae.* Als sich am 22. November 1942 der russische Ring 
um die deutsche 6. Armee in Stalingrad schloss, suchten ihre Offiziere Halt und 
Zuflucht in der Vergangenheit. „Hier gibt es nur eines: ein Brzeziny oder ein 
Cannae“, so umschrieb General der Artillerie Walther von Seydlitz knapp die 
Alternativen für die Eingeschlossenen: Ausbrechen aus der Umklammerung wie 
einst aus dem Kessel bei Lodz oder Untergehen wie die römischen Legionen ge-
gen Hannibal.1 Das Bild dieses kategorischen Sein oder Nichtseins beeindruckte 
die Generalskameraden. Generalmajor Wolfgang Pickert notierte am 23. Novem-
ber in sein Tagebuch: „Aussprache beim AOK: Cannae oder Bre. Natürlich ent-
scheiden wir uns für Letzteres.“2 In seiner Denkschrift an den Oberbefehlshaber 
der 6. Armee machte Seydlitz zwei Tage später nochmals eindringlich deut-
lich, dass bei Untätigkeit eine Niederlage drohe „in einer Vernichtungsschlacht 
klassischen Ausmaßes“3. Der von ihm Adressierte, General der Panzertruppen 
Friedrich Paulus, soll selbst sogar schon Ende Oktober 1942 ein Cannae für die 
6. Armee befürchtet haben.4 Allerdings entschied sich der „Cunctator“, wie er 

* Sofern nicht anders vermerkt, sind lateinische Ausdrücke von der Verf.in kursiv gesetzt.

1 Seydlitz (1977) 189. Seydlitz selbst hatte als junger Leutnant im Ersten Weltkrieg an dem 
Ausbruch aus der russischen Umzingelung bei Brzeziny teilgenommen – bemerkenswert ist 
hier die zeitliche Koinzidenz, die auch Seydlitz (1977) 188, vgl. Welz (1977) 239, vermerkte: der 
Durchbruch erfolgte am 24. 11.  1914.

2 Abgedruckt in: Görlitz (1964) 225 Anm. 6. Vgl. noch Frankenberg und Proschlitz (1963) 
162. – AOK = Armeeoberkommando.

3 Seydlitz (1977) 207, vgl. 205: „Die Armee steht vor dem endgültigen Entweder – Oder: 
Durchbruch nach Südwesten in allgemeiner Richtung Kotelnikowo oder Untergang in we-
nigen Tagen.“ Das gesamte Dokument, das die Handschrift seines Stabschef Oberst i. G. Hans 
Clausius trug, mit Anlage S. 205 –  212, ist auch abgedruckt in Kehrig (1979) Dok. 15/16. Der 
Chef des Stabes Generalmajor Arthur Schmidt versah die Lagebeurteilung handschriftlich 
mit einer süffisanten Randbemerkung, die auf Seydlitz’ berühmten Vorfahren abzielte: „Wir 
haben uns nicht den Kopf des Führers zu zerbrechen und Gen. v. Seydlitz nicht den des O. B. !“, 
Seydlitz (1977) 211, hier zitiert nach dem Original: BArch, RH 20-6/238 pag. 13.

4 So sein damaliger Adjutant Adam (1965) 148.
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einst an der Kriegsakademie scherzhaft genannt wurde,5 bekanntlich nicht für 
ein Brzeziny. In Stalingrad sollte es zu einem „Cannae furchtbaren Ausmaßes“6 
kommen.

In diesen kritischen November-Tagen des Jahres 1942 war die römische An-
tike ein Bezugspunkt in den Lagebesprechungen im Kessel von Stalingrad. Die 
auf der Kriegsakademie geschulten, teils auch humanistisch gebildeten Offizie-
re wussten um das Lehrbeispiel „Cannae“. Folglich sollte auch in Stalingrad die 
Analogiebildung ‚kriegsgeschichtlicher‘ exempla helfen, die Lage angemessen 
zu beurteilen und zu einer taktisch richtigen Entscheidung zu gelangen.7 Seit 
Schlieffen war im operativen Denken deutscher Generalstäbler Cannae überdies 
zum Ideal erhoben, ja zum Dogma geworden.8 Allerdings sollte aus deutscher 
Sicht selbstredend dem jeweiligen Gegner ein Cannae bereitet, nicht die eigene 
deutsche Armee umfasst und vernichtet werden.

Nun mochten sich also die Generale an der ‚Kriegsgeschichte‘ ausrichten. 
Doch bleibt zu fragen, ob die Antike hier nur die Rolle einer einfachen Entschei-
dungshilfe spielte oder ob nicht Soldaten im Kessel noch aus anderen Gründen 
auf Altertum und alte Sprachen zurückgegriffen haben. Zugleich ist auch zu un-
tersuchen, inwieweit heroische NS-Propagandaphrasen und antikisierende My-
thenbildungen auf einen durch Herkunft, Bildung oder Prägung vorab berei-
teten, fruchtbaren Nährboden fielen. Im Folgenden soll daher am Beispiel der 
Schlacht um Stalingrad erstmals der Stellenwert, die Verwendung und Funktion 
antiker Themen, Sprachen und Motive in Selbstzeugnissen eingekesselter Wehr-
machtangehöriger untersucht werden. Als Quellen werden vor allem authen-

5 Vgl. als ehemaliger Lehrgangsteilnehmer (und späterer Adjutant) Adam (1965) 15 („Kunkta-
tor“); Görlitz (1964) 28 („Fabius Cunctator“). Angeblich wurde er auch im Kessel so genannt, 
vgl. Kügelgen (1983) 399. Allerdings hinkt dieser Vergleich, treffend Majdalany (1968) 183: „But 
whereas Fabius Cunctator avoided giving battle, what Paulus Cunctator liked to avoid was 
making decisions“.

6 Seydlitz (1977) 189. Auch der Gegner entwickelte früh diese Assoziation, vgl. etwa die Notiz 
von Weinert (31961) 15 am 1. 12.  1942.

7 Vgl. etwa Welz (1977) 236; als Lehrbücher der damaligen Zeit seien exemplarisch genannt 
Major i. G. a. D. Gunther Frantz: Frantz (1928); Cochenhausen (1937).

8 Vgl. hierzu grundlegend Wallach (1967). Vgl. etwa auch den Vortrag des Chefs des General-
stabs Franz Halder, „Taktische und strategische Erwägungen zum kommenden Krieg gegen 
Polen“, im Frühjahr 1939 vor Generalen und Generalstabsoffizieren der Wehrmacht-Akademie: 
„es muss ihnen das Cannae bereitet werden, das, wie Sie wissen, immer unser Ideal war.“, 
abgedruckt in: Hartmann/Slutsch (1997) 479 –  495, hier 491.
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tische Zeugnisse aus der „Festung ohne Dach“9 herangezogen, Feldpostbriefe, 
Tagebücher, Notizen, aber auch Aufzeichnungen und Erlebnisberichte, die un-
mittelbar nach der Erfahrung von Krieg und Gefangenschaft niedergeschrieben 
wurden und noch kaum von Deckerinnerungen überlagert scheinen. Mit der ge-
botenen Vorsicht wurde auch auf spätere Zeitzeugenberichte zurückgegriffen, 
um an aussagekräftiges Material zu gelangen.

Bei der gewählten Fragestellung geht es nicht um einen reinen Eliten-Dis-
kurs. Es versteht sich darüber hinaus, dass aufgrund der Einzelfunde keine Re-
präsentativität erreicht werden kann, aber auch nicht soll. Die Ausführungen 
verstehen sich als ein Beitrag zur Emotionsforschung, im Besonderen mit Blick 
auf eine Militärgeschichte ‚von innen‘, stehen doch im Mittelpunkt der Analyse 
subjektive Wahrnehmungen, geäußerte Gefühle, Stimmungen, Haltungen und 
Verhalten von Soldaten verschiedener Dienstgradgruppen in einer Extremsitua-
tion.10

„Sorore mea“

Im Gewaltraum von Stalingrad existierten unterschiedliche Lebens- und Erleb-
niswelten, abhängig davon, ob die Soldaten in der eisigen Steppe oder im war-
men Stab eingesetzt waren. Den eingeschlossenen Kriegsteilnehmern gemein-
sam war jedoch das Bemühen, über die Feldpost mit ihren Familien verbunden 
zu bleiben.11 Im Dezember 1942 und Januar 1943 sind etwa 2,9 Millionen Briefsen-
dungen aus Stalingrad ausgeflogen worden, von denen jedoch nur ein Bruchteil 
erhalten bzw. bekannt ist.12 Sie befinden sich, sofern nicht von der Zensur, dem 
Krieg oder der eigenen Familie vernichtet, zumeist im Privatbesitz, in deutschen 
und russischen Archiven, Sammlungen oder Museen. Bisweilen werden auch 

9 Oberarzt Kurt Reuber, Brief aus der russischen Kriegsgefangenschaft, Advent 1943, in: 
Bähr/Bähr (1953) 206.

10 Vgl. für einen weiteren nutzbringenden Zugang, der die Entwicklungs- und Prägeprozesse 
von Soldaten im Blick hat, allgemein Herrmann (2010) 15 –  40. Zur Frage der Repräsentativität 
Latzel (1998) 105.

11 Unabhängig von unserem Themenschwerpunkt Humburg (2013) 168 f., Ebert (2003) 387 –  
402; Ebert (2012) 59 –  68.

12 Vgl. hierzu Humburg (2013) 73.
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einzelne Briefe oder Briefkonvolute in Antiquariaten oder im Militaria-Handel 
angeboten. Bereits kurz nach dem Zweiten Weltkrieg wurden Anthologien ver-
öffentlicht, die auch ausgewählte Schreiben aus dem Kessel enthielten. Aller-
dings erschien erst Anfang dieses Jahrhunderts eine erste Sammlung, die sich 
ausschließlich der Feldpost widmet, die von Soldaten der 6. Armee stammt.13 In 
den letzten Jahren sind darüber hinaus vermehrt Feldpost-Editionen von „Stalin-
gradkämpfern“ öffentlich zugänglich gemacht worden.14

Nahezu einzigartig unter den Feldpostbriefen aus dem Kessel dürfte mit Blick 
auf unsere Fragestellung ein Schreiben des einfachen Soldaten Helmut Gründ-
ling aus dem rheinischen Oberhausen sein. Gründling hatte gerade erst erfolg-
reich das Breslauer Gymnasium zum Heiligen Geist absolviert, als er einberu-
fen wurde. Sein erster und einziger Einsatz ging an die Ostfront nach Stalingrad. 
Einen Tag vor Weihnachten schrieb der 19-Jährige an seine zwei Jahre jüngere 
Schwester Lotte folgende Zeilen:

Sorore mea,

tibi gratiam habeo epistulae tuae, quae me delectabat. Hodie mane consultabo docto-
rem nostrum qui me delmonebat ne laboram sed cubam dies quatuor.15

Im Erdbunker außerhalb Stalingrads verfasst war dieser lateinische Briefauftakt 
mehr als nur eine sprachliche Spielerei. Sie diente zunächst der wohlmeinen-
den geschwisterlichen Belehrung. Helmut Gründling war nämlich nicht mit den 
Berufsplänen Lottes einverstanden, eine „landwirtschaftliche Lehrerin“ werden 
zu wollen. Sie sei doch nur von der „blöden ‚Blut und Boden‘-Bewegung ange-
steckt“, ärgerte er sich. Lieber solle sie das höhere Lehramt anstreben, da kön-

13 Ebert (2003). Im Weiteren: Ebert (2018); Schnitzler (2012); Birnbaum (2012) 124 –  163; 
Golovchansky/Osipov/Prokopenko/Daniel/Reulecke (1991) 127 –  239; Buchbender/Sterz (1982) 
96 –  107; Bähr/Bähr (1953) 173 –  177. 184 –  209.

14 Diedrich/Ebert (2018); Ebert (2009); Lilie/Naglatzki/Renner (2015); Hartnagel (2005); Kuck 
(52013); Spratte (2000); Brautmeier (1993) 166 –  192; Wiesen (21993). – Zur Eigenbezeichnung 
„Stalingrader“: Klaus (1991) 31. 131, oder „Stalingradkämpfer“ Beyer (1987) 60. 65. 66; Wieder 
(1955) 41. 48. 1958 gründete sich der westdeutsche „Bund ehemaliger Stalingradkämpfer e. V.“.

15 Gründlings erhaltene 45 Feldpostbriefe sind jetzt vollständig abgedruckt in: Ebert (2018) 
104 –  164, dieser Brief vom 23. 12.  1942 auf S. 152 f. Zum bildungsbürgerlichen Hintergrund der 
Familie, die Mutter war bis 1933 Buchhändlerin, ibid. 95 –  103.
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ne sie wesentlich mehr verdienen und „in einer viel angenehmeren, schöneren 
Welt arbeiten und leben“. Er ermahnte sie, in den Fächern Latein und Mathe-
matik „tüchtig“ mitzuarbeiten. Je mehr man könne und wisse, desto besser, war 
der junge Mann überzeugt, egal ob man es im Augenblick brauchen könne oder 
nicht. Die lateinischen Zeilen mochten vielleicht auch eine kleine Angeberei des 
großen Bruders gewesen sein, wobei er aber zugleich ehrlich bedauerte, dass 
er Latein schon gar nicht mehr so richtig könne. Sie belegen aber vor allem das 
ernsthafte Bildungsstreben des jungen Wehrpflichtigen, der, wie auch andere 
Briefe zeigen, – als Fernsprecher – am stumpfsinnigen Kesselalltag litt, aus dem 
er sich gedanklich zunehmend herauszog, wie er seiner Mutter kurze Zeit spä-
ter gestand: „Im Geiste bin ich jedenfalls mehr bei Euch zu Hause als hier. Hier 
gibt es ja auch nichts mehr, wozu man noch Geist brauchte. […] Gurrah ! Ich ver-
blöde !!!“16

In seinem lateinischen Text spielte Helmut Gründling indirekt auf seine Ver-
wundung an, die er Tage zuvor erlitten hatte und ihn nun ans Bett fesseln würde, 
doch Kessel und Krieg sind in diesem Schreiben an seine Schwester ausgeblen-
det. Auch sonst suchte der junge Soldat seine Familie nicht zu beunruhigen, in 
seinen Briefen verharmloste er die Situation, spielte die Verletzung, den Hun-
ger, die Kälte herunter. Wie es jedoch in seinem Inneren aussah, deutete er in 
der Frühphase der Umzingelung seiner Mutter gegenüber an: „Wie habt Ihr mir 
durch Eure Briefe und Päckchen geholfen, körperlich und seelisch, durchzuhal-
ten, wie oft hat mich der Gedanke an Euch mit Ruhe und Zuversicht erfüllt.“17 
Helmut Gründling gilt seit Anfang Januar 1943 als vermisst.

„DEr Furor TeuTonicuS wIrD SIE zErMALMEn.“

Lateinische Sentenzen konnten nicht nur aus, sondern auch in den Kessel gelan-
gen. Einen langen Brief angereichert mit entsprechenden Wendungen schick-
te ein Max R. aus Pfaffenhofen a. d. Ilm ebenfalls um die Weihnachtszeit an sei-
nen Schwiegersohn Hans nach Stalingrad. Leider erfahren wir von Absender 
und Empfänger nur wenig, da es sich bei diesem Schreiben um einen von den 

16 Brief an die Mutter vom 27. 12.  1942, in: Ebert (2018) 159 –  164, Zitat: 162. 163.

17 Brief an die Familie vom 29. 11.  1942, in: Ebert (2018) 146 f.
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Russen ‚erbeuteten‘ Heimatbrief handelt.18 Er befindet sich mit rund 5 000 wei-
teren Briefen, Feldpost- wie Heimatbriefe, im ehemaligen Geheimen Zentralen 
Staats-Sonderarchiv in Moskau.19 Der Brief ist mit einigen Unterbrechungen in 
den Tagen vom 18. bis 26. Dezember 1943 geschrieben worden. Er hat daher mehr 
den Charakter einer recht sprunghaften wie auch selbstbezogenen Tagebuchauf-
zeichnung denn einer wohlstrukturierten Epistel.

In seinem Schreiben berichtete nun Max R. ausführlich von den Schulproble-
men seines Sohnes Arnulf, für den er sein korporiertes Netzwerk aktivieren und 
Honoratioren, darunter einen „hohe(n) Parteibonzen“, in verschiedenen Städ-
ten aufsuchen musste. Obwohl ihn die gefährdete Hochschulreife seines Kindes 
sehr beschäftigte, wandte sich R. auch dem aktuellen Kriegsgeschehen zu. Was 
die damalige militärische Lage anging, gab er sich seinem Schwiegersohn gegen-
über sehr zuversichtlich:

Ich glaube bestimmt, daß Ihr, wenn nicht heuer, so doch bestimmt im nächsten Jahr 
die Russen zu Boden schlagen u. vernichten werdet. Der Furor Teutonicus wird sie 
zermalmen.

Ihren Feinden würden die Deutschen, so war sich R. sicher, im Jahr 1943 „den 
Frieden diktieren können.“ Er schwärmte zudem von der „zukünftige(n), gewal-
tige(n) Größe Deutschlands“, das nach dem Krieg über alle Völker Europas ge-
bieten werde.20 Auf Adolf Hitler stimmte der Schreiber vor allem aufgrund der 

18 In: Golovchansky/Osipov/Prokopenko/Daniel/Reulecke (1991) 152 –  157. Die Herausgeber 
haben die Namen der Betreffenden jeweils anonymisiert. – Möglicherweise handelt es sich 
bei Max R. um einen Arzt, seine Tochter arbeitete in einem Labor im Krankenhaus, sein 
Sohn sollte im Krieg Sanitäts-Offizieranwärter und nach dem Willen der Familie später un-
bedingt Arzt werden, Max R. selbst bekam im Winter keine Vertretung, wie er angab, um 
nach Warstein zu fahren; dort befand sich die berüchtigte Provinzialheilanstalt sowie ein 
Reservelazarett.

19 Zu diesem Archiv, heute Teil des Russischen Staatlichen Militärarchivs, und seinen Be-
ständen Aly/Heim (1992) 9. 20. 24; Panwitz (2008) 11 –  18.

20 Max R. an Hans am 18. 12.  1942, in: Golovchansky/Osipov/Prokopenko/Daniel/Reulecke 
(1991) 155: „Deutschland wird nach dem Krieg groß werden u. über alle Völker Europas gebie-
ten. Ich muß aber sagen, daß mich bisweilen ein gewisser heiliger Schauer über die zukünf-
tige gewaltige Größe Deutschlands beschleicht, wenn ich mir das alles im Geiste ausmale.“ 
Seine pseudo-religiöse Ergriffenheit wird nahezu zeitgleich kontrastiert mit den nachdenk-
lich-kritischen Überlegungen des Soldaten Helmut Gründling, Brief an die Mutter vom 27. 12.  
1942, in: Ebert (2018) 161 f.
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bisherigen Kriegseroberungen ein enthusiastisches Elogium an. In seiner Apo-
theose verschmolzen dabei Elemente des politischen Messianismus mit alt-
bewährten Abendland-Mythen: Der „Führer“ sei „genial“, „einzig und einmalig“, 
die „Geschichte“ werde ihm „ein unvergängliches Denkmal setzen, ihm, der den 
unterdrückten Völkern Freiheit u. Wohlfahrt bringt u. das Abendland vor dem 
Untergang bewahrt u. die gesamte Kultur vor der Barbarei gerettet“ habe. Pfaf-
fenhofen war bereits in der Weimarer Republik eine nationalsozialistische Hoch-
burg.21 Auch R. bezeichnete sich, seinen Schwiegersohn sowie dessen Vater als 
„überzeugte Nationalsozialist(en)“ und sah in der menschenverachtenden NS-
Ideologie „unsere Rettung“.

Das schwärmerische Bekenntnis zu Führer und Partei bricht im Brief recht un-
vermittelt ab. R. wurde nämlich vom Winseln seiner Hündin gestört. Ihr schenk-
te er daraufhin auch brieflich seine ganze Aufmerksamkeit. So meinte er seinem 
Schwiegersohn mitteilen zu müssen, dass das Tier nun stubenrein sei. Allerdings 
suchte R. dieses Verhalten mit lateinischem Vokabular zu veredeln: Die Hündin 
mache „keine lacus“ und sie pflanze auch „keine cactos mehr in die Zimmer“. Es 
verblüfft die akademische Detailtreue im Gewöhnlichen. Selbst Hunde lösten im 
bildungsbürgerlichen Haushalt vornehm auf Latein.

In seinem Brief bekräftigte Hans’ Schwiegervater mehrfach, fast schon be-
schwörend, dass er an einen baldigen Sieg glaube. Wie sehr ihn dieser Gedanke 
beschäftigte, zeigt auch der Appell, mit dem er neben guten Wünschen für das 
neue Jahr sein Schreiben beschloss:

Pugnate fortiter et atrociter, ut bellum brevi finiatur !

Trotz humanistischer Bildung war Max R. nicht gefeit vor der nazistischen Ideo-
logie, deren Propaganda ihn auch sprachlich beeinflusste. Gleichzeitig griff er 
auf ältere, teils ihm vertraute, teils vom NS-Regime aktualisierte Mythen und 
Topoi zurück. Als sinnstiftende Parolen kommunizierte sie der bekennende Na-
tionalsozialist in den Stalingrader Kessel hinein. Einige werden uns später noch 
im Zusammenhang mit der NS-Propaganda in der Endphase der Stalingrader 
Schlacht erneut begegnen.

Es ist davon auszugehen, dass der Schwiegersohn ebenfalls humanistisch 
vorgebildet war, hierfür spricht R.s unbekümmerter Gebrauch des Lateinischen 
(und einmal auch des Altgriechischen). Sicher kannte Hans auch das lateini-

21 Vgl. hierzu besonders Haiplik (32015).
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sche Wortpaar furor Teutonicus, das im Schluss-Appell mit dem Adverb atrociter 
noch einmal sinngemäß wieder aufgegriffen wurde. Diese prägnante Wendung, 
die auf den römischen Dichter M. Annaeus Lucanus zurückgeht,22 konnte deut-
scherseits durchaus positiv besetzt sein: Seit den Befreiungskriegen stand es 
für ungezügelte Kampfeslust, mithin für einen kurzen, siegreichen Volkskrieg. 
Bismarck verwandte die Formel ebenso wie der jüngere Moltke. Nichts kön-
ne, so drohte etwa der Generalstabschef 1913 dem belgischen König, dem furor 
Teutonicus widerstehen, wenn er erstmal entfesselt sei.23 Hindenburg, der den 
Russen 1914 ihr Cannae bereitet hatte, wurde sogar selbst zum Inbegriff dieser 
vermeintlich deutschen Wesensart.24 Und in unheiliger Allianz mit dem Militär 
beschworen deutsche Gelehrte den furor-Geist von 1813 gegen eine barbarische 
„Welt von Feinden“, erinnert sei hier nur an den Aufruf der königlich-bayeri-
schen Hochschulen an die akademische Jugend Anfang August 1914:

Es gilt den Kampf, den aufgezwungenen Kampf um deutsche Kultur, die Barbaren 
vom Osten bedrohen, um deutsche Erde, die der Feind uns im Westen neidet. Da 
entbrennt aufs neue der furor Teutonicus, die Begeisterung der Befreiungskämpfe 
lodert auf. Der heilige Krieg bricht an.25

Max R., der in der Kaiserzeit geboren und aufgewachsen sein dürfte, scheint 
sich auf diese Sinnformel geistiger Mobilmachung zu beziehen. Nicht unbekannt 
dürfte ihm jedoch dabei gewesen sein, was die gegnerische Propaganda in bei-
den Weltkriegen unter diesem Slogan verstand: Sie prangerte damit das Bar-
barische, das Berserkerhafte, die teutonische Raserei an, die sich, wie es bereits 
Kleist in seiner Germania-Ode hasserfüllt gefordert hatte, im Krieg enthemmt 

22 Luc. b. c. 1,255 f.; vgl. Claud. bell.Poll. 292 f. Vgl. zur Bedeutung in Antike und Mittelalter 
Timpe (1998).

23 Vgl. Reichskanzler Otto von Bismarck, der am 6. 2.  1888 im Reichstag erklärte: „[…] wenn 
wir angegriffen werden. Dann wird das ganze Deutschland von der Memel bis zum Bodensee 
wie eine Pulvermine aufbrennen und von Gewehren starren, und es wird kein Feind wagen, 
mit diesem furor teutonicus, der sich beim Angriff entwickelt, es aufzunehmen.“, in: Steno-
graphische Berichte (1888) 30. Sitzung, 732. – Generaloberst Helmuth von Moltke (d. J.) zit. 
nach Röhl (32018) 1041.

24 Vgl. das zeitgenössische Urteil: Niemann (1915); Strecker (1915); François (1924). Vgl. zur 
Personifikation Hoegen (2007) 161.

25 Zit. nach Eckardt (2019) 33 f.
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austobte.26 Auf dem Weg nach Stalingrad hatte sich auch die 6. Armee unter 
ihrem damaligen Oberbefehlshaber, dem fanatischen Antisemiten Generalfeld-
marschall Walter von Reichenau, zu einem rasseideologischen Gewaltinstru-
ment entwickelt. Ihrem verbrecherischen furor suchten sich nur wenige, etwa 
Oberstleutnant i. G. Helmut Groscurth, entgegenzustellen.27 Reichenaus Nach-
folger Paulus trachtete immerhin danach, die Willkür zumindest einzudämmen, 
indem er dessen menschenverachtenden Befehl „über das Verhalten der Trup-
pe im Ostraum“ zurücknahm.28 Im Nationalsozialismus spielte der furor als po-
litisches Schlagwort bis in den Weltkrieg hinein kaum eine Rolle.29 Der Germa-
nist Goebbels favorisierte denn auch die deutsche Kampfeslyrik eines Theodor 
Körners, als er am 18. Februar 1943 im Berliner Sportpalast zum totalen Krieg 
aufrief.30 Doch gewann die lateinische Variante seines „Volk steh auf und Sturm 
brich los“31 im Gefolge der totalen Kriegführung in den letzten Kriegsjahren 
an Gewicht. Für den einflussreichen NS-Funktionär Robert Ley führte der „Weg 
zum deutschen Sieg“ über „stürmisches Erwachen“, einem „furor Teutonicus“.32 
Goebbels selbst verband Ende des Jahres 1943 in einer Rede vor Eisenbahnern 

26 Vgl. vom abwertenden Propagandagebrauch bis hin zur monumentalen Manifestation 
des „furore teutonico“ im belgischen Dinant Libero (2014) 170 ff.

27 Vgl. hierzu etwa Richter (2005); Boll/Safrian (21995); Streit (2000) 90 f.; Wette (2002) 
111 –  128; Krausnick/Deutsch (1970) 534 –  542. 88 –  91.

28 Vgl. hierzu Diedrich (2008) 201 –  204.

29 Goebbels auf der Minister-Konferenz vom 9. 6.  1940 zum Frankreich-Feldzug, in: Boelcke 
(1989) 61: „der Havas-Bericht […], der das Vorwärtsstürmen der deutschen Truppen in einer 
erschütternden Schilderung mit dem Angriffsgeist der Cimbern und Teutonen vergleicht. 
Wenn irgendwo, so hat hier das Wort vom Furor Teutonicus seine Berechtigung.“, vgl. noch 
Goebbels, Tagebucheintrag vom 9. 6.  1940, in: Fröhlich (1993) 196 f.

30 Zu dieser Rede grundlegend Moltmann (1964) 13 –  43.

31 Körner (1814) 78, beginnt sein Gedicht „Männer und Buben“ (1813), auf das sich Goebbels 
bezieht, allerdings mit einer Feststellung, auch wenn es durchweg adhortativen Charakters 
ist: „Das Volk steht auf, der Sturm bricht los, / Wer legt noch die Hände feig in den Schoos ?“.

32 Ley (1943) 20: „Somit trafen auch uns Nationalsozialisten diese Rückschläge von Stalin-
grad und der darauffolgende Rückzug bis Rostow und Charkow sehr hart. Die Feinde trium-
phierten, kleinbürgerliche Geister in Deutschland ließen die Köpfe hängen, das Volk in seiner 
breiten Masse aber schaute zu uns, seiner Führung, auf, und nun ging es wie ein stürmisches 
Erwachen durch die gesamte Nation. Es trat gerade das Gegenteil dessen ein, was unsere 
Feinde von den Rückschlägen erhofft hatten. Der Nationalsozialismus bewährte sich in 
höchster Vollendung. Jetzt wurde es wieder wahr, daß es einen ‚Furor Teutonicus‘ gibt.“
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den furor-Topos mit dem Bombenkrieg und der ungebrochenen Moral des deut-
schen Volkes.33 Im März 1945 suchte er schließlich den furor Teutonicus ein letz-
tes Mal zu entfesseln.34

oDySSEuS An DEr woLgA

Unbändiger Kampfesmut und ungestüme Angriffslust waren im Stalingrader 
Kessel Ende Dezember 1942 nur mehr bedingt vorhanden. Weniger ein furor 
denn eine fuga – eine zunehmende Flucht vor der Wirklichkeit lässt sich in et-
lichen Verhaltensweisen, Feldpostbriefen und Erinnerungen besonders an den 
Feiertagen feststellen. Während die einen Soldaten versuchten, ihre Unterstän-
de zu schmücken, manche gar bei Grammophon-Musik Bescherung feiern konn-
ten, ertränkten andere ihren Kummer im Alkohol und wiederum andere träum-
ten sich aus ihrem Erdloch in die heimatliche Weihnachtsstube. An diesen Tagen 
der besonderen „Innerlichkeit“, die das eigentümlich Besinnliche der traditionel-
len deutschen Weihnacht widerspiegelte, war das Heimweh unter den Soldaten 
besonders groß.35

33 Rede vom 7. 12.  1943 in Berlin anlässlich der Großkundgebung zum „Tag des deutschen 
Eisenbahners“, in: Heiber (1991) 305 –  313, hier 309: „Dieses Deutschland ist überhaupt nicht 
niederzubrechen oder niederzuwerfen ! Nicht nur seine Männer, auch seine Frauen, ja seine 
Kinder sind Helden ! Man hat in ihnen den furor teutonicus erweckt; wir sind heute zu al-
lem bereit und zu allem entschlossen !“ Zuvor hat er diese Wortformel in seinen Reden nicht 
verwandt.

34 Artikel: „An die Arbeit und zu den Waffen !“, in: „Das Reich“ Nr. 12 vom 25. 3.  1945.

35 Vgl. Beevor (1998) 355 –  358, ergänzend hierzu noch Sanitätsunteroffizier Günther Merbold, 
Brief an seine Mutter vom 25./27. 12.  1942 (Grammophon), in: Ebert (2003) 215. Über den Al-
kohol: Gefreiter Max Breuer, Brief an seine Frau vom 25. 12.  1942, in: Ebert (2003) 219 f.: „Nun 
ist der Heilige Abend auch rum. In einem meiner letzten Briefe hatte ich Dir versprochen, 
an diesem Abend in jeder Minute an Euch zu denken. Aber das fiel mir bei diesem Gegröle 
und Sauferei schwer. Als wir zu Beginn einige Weihnachtslieder sangen, gingen mir doch 
die Nerven durch und ich hätte losheulen können. Die ganze Zeit standen mir die Tränen 
in den Augen. Ich bin dann eine Zeitlang raus gegangen und habe mich mal richtig aus-
geheult. Danach war es besser, und ich habe mich am Saufen beteiligt, um besser über die 
Stunden hinwegzukommen. […] Der Rest des Abends war eine wüste Sauferei und Singe-
rei. Daran habe ich mich feste beteiligt.“ Vgl. demgegenüber kritisch Helmut Gründling, 
Brief an seine Familie vom 25. 12.  1942, in: Ebert (2018) 158. Zur mentalen Flucht u. a. Ober-
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Auch der 40-jährige Schütze Wilhelm Raimund Beyer (Nachschub, 76. Infan-
terie-Division), ein promovierter Jurist aus Nürnberg, ergriff deshalb in seinem 
„Bunkerloch“ oder auf Posten die „Flucht nach innen“,36 wobei er aber, wie er 
sich später erinnerte, einen anderen Weg als seine Kameraden wählte:

In der Weihnachtszeit und erst in der Silvesternacht hatte ich meine Gedanken al-
lein bei mir, was mir ungemein seelische Hilfe war. Ich deklamierte immer leise 
vor mich hin – laut reden war streng untersagt –, Strophen, Gedichte, des Odys-
seus Wunsch ‚kai kapnon apothrooskonta noäsei häs gaiäs‘ (Zeile I,57 der „Odyssee“) 
oder ein Rilke-Gedicht […] und andere Sinnfetzen. Ich hätte ohne solche Heilmittel 
kaum nervlich durchgehalten. […] Ich konnte auch zahlreiche Stellen aus Gedich-
ten und Balladen auswendig und kam aber immer wieder auf den sterben wollen-
den Odysseus, der die Nymphe verschmähte, zurück.37

Beyer, Absolvent des Alten Gymnasiums seiner Geburtsstadt, flüchtete sich 
während der Feiertage in die klassische Dichtung. Neben Rilke rezitierte er vor 
allem griechische Tragiker wie Sophokles oder die homerischen Epen, insbeson-
dere der heimwehkranke Odysseus hatte es ihm angetan. Im ersten Gesang der 
„Odyssee“ bittet vor Zeus die Göttin Athena um ihren Schützling, Odysseus, der 
von der Nymphe Kalypso auf ihrer Insel festgehalten wird, möge doch nun end-
lich in seine Heimat zurückkehren dürfen (Hom. Od. 1,45 –  62). Beyer flüsterte 

arzt Dr. med. Kurt Oppers, Brief an seine Frau (Auszug), in: Petersen (2016) 167; Paulus 
Bertold, Brief an die Familie vom 24. 12.  1943, in: Wiesen (21993) 112; Obergefreiter August 
Kerling, Brief an die Schwester vom 25. 12.  1943, http://www.stalingrad-feldpost.de/briefinh-U/
Briefinhalte/Briefinhalte2/Briefinhalte3/Briefinhalte4/kerlingbf-inhalte-kehring.html; vgl. 
Wieder (1955) 48.

36 Heer (2010) 160.

37 Beyer (1987) 44. Ähnliche Text-Passage bereits zuvor veröffentlicht in: Die Zeit vom 18. 11.  
1982: „Und immer wieder kam mir die Odyssee zu Hilfe, deren erste hundert Strophen ich 
damals noch auswendig kannte. Viele jammerten im Bunkerloch, daß es so gar nichts zu le-
sen, nichts zu hören, keine Post, keine Nachrichten gab. Mich kümmerte dies nicht. Ich hatte 
so viele Gedichte stets auswendig gelernt, daß ich Rilkes ‚Stundenbuch‘, deutsche Balladen, 
Verse und griechische Texte, vor allem den Aias mainomeneus vor mich hin dekla mieren 
konnte. Und natürlich die Odyssee: ‚autar Odysseus, kai kapnon apotroskonta noisei, häs 
gaiaes, thaneein himie retai‘.“ – Beyer (1987) gibt S. 48 Anm. an, seine Ausführungen bereits 
vor 1954 verfasst zu haben.

http://www.stalingrad-feldpost.de/briefinh-U/Briefinhalte/Briefinhalte2/Briefinhalte3/Briefinhalte4/kerlingbf-inhalte-kehring.html
http://www.stalingrad-feldpost.de/briefinh-U/Briefinhalte/Briefinhalte2/Briefinhalte3/Briefinhalte4/kerlingbf-inhalte-kehring.html
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vor allem die Verse 1,57 –  59, die den Gemütszustand des Kriegers beschreiben. Er 
gibt sie in seinem Erlebnisbericht verkürzt und in Umschrift wieder, sie lauten 
im Original:

αὐτὰρ Ὀδυσσεύς, / ἱέμενος καὶ καπνὸν ἀποθρῴσκοντα νοῆσαι / ἧς γαίης, θανέειν 
ἱμείρεται.

Die Geschichte von der (verzögerten) Heimkehr eines Kriegers diente Beyer als 
mentale Fluchthilfe aus der Gegenwart des Kessels. Er selbst nannte das Dekla-
mieren „seelische Hilfe“, die auswendig gelernten Gedichte bzw. Verse „Heilmit-
tel“. Der rhythmisierte Selbstvortrag gab ihm Halt, stabilisierte seine Psyche, si-
cherte das Überleben.38 Mit klangvoller Metrik antwortete Beyer auf das Extrem 
des Krieges. Die Dichtkunst half, das persönliche Empfinden auf nahezu thera-
peutische Weise auszudrücken, doch bot sie keine konkrete Handlungsanwei-
sung. Sie diente als ein Instrument des Selbsterhalts, um das individuelle Kriegs-
erlebnis ertragen zu können. Zugleich mochte Schütze Beyer in dem Schicksal 
des Odysseus sein eigenes Los erblicken: Gleich dem Helden sehnte er sich nach 
Hause, gleich ihm war eine Höhle seine Heimstatt und er ein einsamer „Duldner“ 
in der Fremde fernab der Heimat. Trost, Kraft und wohl auch Hoffnung schöpf-
te er aus der Identifikation mit dem homerischen Helden, wobei er ausblendete, 
dass auch der homerische Krieger nicht bloß Opfer, sondern Akteur des Krieges, 
ein „Städtezerstörer“39 war.

Das homerische Heimkehrer-Epos ist zugleich auch ein Opfer-Epos. Die Op-
fer-Rolle wurde bekanntlich zu einem Leitmotiv vieler „Stalingrader“: Sie fühl-
ten sich von der Führung verraten, verheizt und im Stich gelassen, aber sich wie 
Odysseus nach seiner Heimkehr zu rächen, soweit ging laut Beyer die Parallele 
mit dem griechischen Heros denn doch nicht.40

38 Eine solche Überlebensstrategie ist uns besonders eindrücklich von einem Opfer des 
Nationalsozialismus überliefert, um das Grauen im Konzentrationslager zu ertragen, Klüger 
(2012) 122 f.

39 Odysseus als πτολίπορθος: Hom. Il. 2,278. 10,363. Od. 8,3. 9,504.530. 14,446. 16,442. 18,356. 
22,283. 24,119; vgl. Cic. fam. 10,13,2.

40 Beyer (1987) 65. Der Unmut von manchen „Stalingradern“ richtete sich in ihren Briefen 
eher gegen „Drückeberger“ oder „Meckerer“ in der Heimat, weniger gegen die Führung. Ob 
dies nur der Zensur geschuldet war, mag dahingestellt bleiben, Soldat Bertold Paulus, Brief 
an die Familie vom 9. 1.  1943, in: Wiesen (21993) 121: „Jeder, der noch zu Hause meckert, soll-
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Raimund Wilhelm Beyer wurde am 11. Januar 1943 schwer verwundet aus Sta-
lingrad ausgeflogen. Nach dem Krieg wandte er sich dem Marxismus-Leninis-
mus zu und wurde als international geachteter Hegel-Forscher zu einem Grenz-
gänger zwischen den ideologischen Welten.41 Mit seinen in den 1980er Jahren 
veröffentlichten Stalingrad-Erinnerungen plädierte er schließlich vehement für 
eine Militärgeschichte „von unten“, in der allerdings irrigen Annahme, dort die 
„objektive Wahrheit“ zu finden.42

hoMEr gEgEn DEn hungEr

„Unten, wo das Leben konkret ist“, wie Beyer meinte, saß auch der am Heiligen 
Abend 1942 frisch beförderte Unteroffizier Ekkehard Johler aus Morsum auf Sylt. 
Seine Nachfahren haben seine Briefe und sein Tagebuch für das Jahr 1941/1942 
auf ihrer Webseite im Internet veröffentlicht.43 Der Sohn eines evangelischen 
Pastors war unmittelbar nach seiner Kaufmannsgehilfen-Prüfung eingezogen 
worden. Sein erster Einsatz ging im Mai 1942 an die Ostfront nach Stalingrad. Der 
1921 geborene Johler diente im Schweren Werfer-Regiment 2, 14. Panzer-Division, 
als Fernsprechtruppführer.44 Der junge Soldat las, wie er seinem Tagebuch am 
3. November 1941 anvertraute, gerne „Reclamheftchen“ und nannte auch einige 
Autoren und Werke, Eichendorff, Kleist sowie Homers „Odyssee“. Auch während 
des Vormarsches auf Stalingrad bat er seine in Hamburg wohnende Familie öf-
ters um „Reclamhefte mit nettem Inhalt“, dies waren schlichte, schmale wie er-
schwingliche Feldpostausgaben aus der damals beliebten und weit verbreiteten 

te nur eine Woche hier sein.“ Allerdings übte Soldat Gründling, Brief an seine Mutter vom 
27. 12.  1942, in: Ebert (2018) 162, (wohl an Parteifunktionären) deutliche Kritik. Vorsichtiger 
General von Seydlitz, Brief an seine Frau vom 5. 12.  1942, in: Diedrich/Ebert (2018) 247 f.

41 Zur Vita dieses promovierten Juristen, marxistischen Querdenkers und späterhin Prä-
sidenten der Internationalen Hegel-Gesellschaft (2. 5.  1902 –  6. 10.  1990) bedingt Steigerwald/
Lederer (1977) 17 f.

42 Beyer (1987) 73. Vgl. zu den Forschungen auf der Mikroebene des Krieges seit den 1990er 
Jahren besonders Wette (21995); Wette (2002) 156 –  181; Kühne/Ziemann (2000) 9 –  46.

43 http://www.lauritzen-hamburg.de/index.html. (letzter Zugriff am 8. 1.  2020). Nachrichten 
über seine Beförderung: Brief an die Familie vom 24. und 25. 12.  1942.

44 Briefe an die Familie vom 13. 9. und 22. 9.  1942.

http://www.lauritzen-hamburg.de/index.html
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„Universal-Bibliothek“ des Verlages.45 Nach der Einkesselung gelangte keine Post 
mehr von seinen Angehörigen nach Stalingrad. Mit seinen Gedanken war Johler 
jedoch bei seiner Familie in Hamburg, versuchte über Briefe und „die ‚inne-
re Telefonleitung“‘, wie es ein gefallener Freund einmal ausgedrückt hatte, den 
Kontakt zu halten.46 Seine Gelbsucht und die Verwundung durch Granatsplitter 
spielte er in der Folgezeit herunter, um Eltern und Geschwister nicht zu beunru-
higen.47 Neben dem Heimweh, was sich, da ohne Nachrichten von Zuhause, zu 
den Festtagen noch verstärkte, trieb ihn der Hunger um, auch wenn er dies brief-
lich nicht zugeben mochte. Dennoch kreisten seine Ausführungen vor allem im 
Dezember 1942 oft ums Essen, um süße Speisen oder gehaltvolle Nahrungsmittel 
wie Butter oder echtem Honig.48 Beiläufig erwähnte er am 23. Dezember schließ-
lich „Versorgungsschwierigkeiten“. Zu Weihnachten würden sie noch „drei Pfer-
defrikadellen, im Geschmack nicht übel, etwas Keks u. Knäckebrot u. drei Rollen 
Drops“ bekommen. Von den Reclamheften war nun keine Rede mehr, allerdings 
wurde Homer gegen Jahresende in Stellung gegen den Hunger gebracht. Wäh-
rend seiner Wache schrieb er der Mutter am 28. Dezember 1942:

Wenn einmal der ganze Militärdienst für mich erledigt ist u. alles wieder friedens-
mäßig, dann machen wir zusammen eine kleine Seereise. Nirgends ist die Verpfle-

45 Zitat in: Brief an die Familie vom 18. 8.  1942. Die Familie schickte Reclamhefte: Briefe vom 
19. 9.  1942, 30. 9.  1942, 2. 10.  1942: „Schickt mir nur immer wieder welche. Man liest sie leider 
nur zu schnell durch ! Das Lesen hilft, die erdrückende Verlorenheit der Steppe auf einige 
Zeit zu vergessen. […] Auch andere Feldpostausgaben sind sehr erwünscht, allerdings halte 
ich Reclam für das finanziell Günstigste.“; 29. 10.  1942, 15. 11.  1942; vgl. etwa auch den Ober-
gefreiten Anton Rieser, Brief vom 9. 12.  1942, in: Ebert (2003) 124. Vgl. Meiner (1942) 244: „gibt 
es wohl kaum einen Angehörigen der Wehrmacht, dem nicht ein Reclambändchen Stärkung, 
Freude oder Zerstreuung gegeben hätte.“ Vgl. zur frühen Anpassungsfähigkeit der Verlagsfüh-
rung Schmahl (2013). Eine kritische Untersuchung zum Reclam-Verlag im Nationalsozialismus 
steht noch aus. – Laut Dibold (21954) 84 war das dünne Reclampapier bei russischen Soldaten 
sehr gefragt, da sie daraus ihre Machorka-Zigaretten drehen konnten.

46 Vgl. allein Brief an die Familie vom 6. 12.  1942: „Ich denke tagtäglich wohl tausendmal an 
Euch“; sowie 9. 12.  1942.

47 Gelbsucht: Brief an die Familie bzw. an die Mutter vom 15. 11.  1942. 20. 11.  1942. 22. 11.  1942. 
1. 12.  1942. 4. 12.  1942. 6. 12.  1942. Verwundung/Verwundetenabzeichen: 26. 10.  1942. 7. 12.  1942.

48 Briefe an die Familie vom 1. 12.  1942. 6. 12.  1942. 17. 12.  1942: „Wenn dann eines Tages die 
Pakete eintrudeln sollten, […], dann veranstalte ich eine Fresserei bis zum Platzen !“. 22. 12.  
1942. 23. 12.  1942. 25. 12.  1942: „Wenn ich mal wieder zu Hause bin, werde ich schwelgen in 
allen Tonarten u. schlemmen, daß es nur so eine Art hat !“ 28. 12.  1942. 31. 12.  1942.
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gung besser u. die Bedienung aufmerksamer u. der Aufenthalt angenehmer als auf 
einem Luxusdampfer. Bedenke, allein zum Frühstück sieben Marmeladen zum Aus-
suchen, Milchkakao usw. ganz zu schweigen. U. Du hast keine Sorgen dabei, son-
dern setzt Dich an den reichlich gedeckten Tisch. ‚… Und sie hoben die Hände zum 
lecker bereiteten Mahl !‘ Homer, Odyssee. Na da bin ich wieder sehr ausführlich im 
Punkt Essen geworden. Ist ja auch eines der zweitinteressantesten Themen, nicht 
wahr ?

Anlässlich des Geburtstags seiner Mutter erzählte ihr also der Sohn von seinem 
Plan, nach dem Krieg gemeinsam auf Kreuzfahrt zu gehen. Bereits im Januar 
1938 hatte er mit der NS-Organisation „Kraft durch Freude“ eine italienische Küs-
tenfahrt mit Landgang unternommen, wusste also aus eigener Anschauung von 
den Annehmlichkeiten einer solchen Schiffsreise. In seinem Brief erinnerte er 
wohl die morgendliche Speisenfolge an Bord des Passagierdampfers und zitierte 
in diesem Zusammenhang auf Deutsch den Vers 484 aus dem achten Gesang der 
„Odyssee“. Indem er auf Homer zurückgriff, suchte er das Besondere, das Exklu-
sive seiner Idee noch zu unterstreichen. Zugleich zeigte er mit der gewählten Zi-
tation seine besondere Wertschätzung und Liebe gegenüber der Mutter, sie sollte 
einmal nachgerade fürstlich verwöhnt werden und nicht selbst kochen, arbeiten, 
das Essen zubereiten. Allerdings dürfte gerade aus der Verwendung dieses Zitats, 
ob nun aus dem Gedächtnis oder nach der Vorlage,49 auch hervorgehen, dass der 
junge Soldat seine Hungergefühle mit Homer, gewissermaßen als mentalen Satt-
macher, zumindest für eine kurze Zeit zu bekämpfen suchte. Indem er sich durch 
das Bild eines schmackhaften Gastmahles, zuvor ist in der „Odyssee“ noch von 
einem fetten Schweinebraten die Rede, aus der Innenwelt des Kessels löste, ver-
legte er die Sättigung in die Zukunft und suchte sich durch den Gedanken an ein 
schönes, ja ‚luxuriöses‘ Leben nach dem Krieg abzulenken.

In dem besagten achten Gesang wird Odysseus, den Kalypso endlich freige-
geben hatte, von seinem Gastgeber Alkinoos, den König der Phäaken, großzügig 
bewirtet. Er sollte ihn später auch nach Ithaka zurückgeleiten. Eine Heimkehr 
blieb Ekkehard Johler verwehrt, er gilt seit Anfang Januar 1943 in Stalingrad als 
vermisst.

49 Johler erwähnte in seinem Brief vom 2. 10.  1942, dass er die Hefte weitergab.
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DEr kAISEr IM kESSEL

Während sich der Gefreite Ekkehard Johler von der Familie literarische Feld-
postausgaben schicken ließ, konnte der Gefreite Paul Wortmann auf eine durch 
Spenden zusammengestellte „Frontbücherei“ in seinem Divisionsstab zurück-
greifen. An seine Geschwister schrieb der 20-jährige Ingenieursstudent gegen 
Ende des Jahres 1942: „Ein kleines Büchlein ist hier so wertvoll wie ein Brief aus 
der Heimat, man hungert danach ! Bisher habe ich so etwas noch nie gekannt !“50 
Im Stab des VIII. Armeekorps verfügte der 30-jährige Ordonanzoffizier Joachim 
Wieder sogar über eine „kleine Privatbibliothek“.51 Bücher waren dem bibliophi-
len Oberleutnant „treue Begleiter durch den Krieg“, wie er sich später erinnerte. 
Er habe beim Lesen „oft Kraft, Trost und innere Freiheit gefunden inmitten der 
niederdrückenden und abstumpfenden Wirklichkeit des rauhen, grausamen All-
tags.“52 Eines seiner Lieblingsbücher waren die sogenannten „Selbstbetrachtun-
gen“ des römischen Kaisers Marcus Aurelius in einer französischen Übersetzung 
aus dem Jahre 1675.53 Der Feldherr und Philosoph auf dem römischen Kaiser-
thron war bereits im Ersten Weltkrieg mit deutschen Soldaten in die Schützen-
gräben marschiert. Auch begleitete er später noch so manchen Wehrmachtange-
hörigen an die Front.54 Nun waren seine Gedanken, stoischen Maximen und 
ethischen Lehrsätze in den Ruinen von Stalingrad dem schlesischen Pfarrers-
sohn Richtschnur für das eigene Denken und Handeln. Über sein „zierliche(s) 

50 Brief an seine Geschwister „zwischen Weihnachten und Neujahr 42/43“, in: Ebert (2003) 
229; mit Originalzeichnung in: Schnitzler (2012) 220. Auch publiziert im Blog der Familie: 
wortmann-memoiren.blogspot.com/search/label/Paul%20Wortmann (letzter Zugriff am 
8. 1.  2020). Wortmann (15. 3.  1922, vermisst Januar 1943) war Funker, Nachrichtenabteilung 160, 
60. Infanterie-Division.

51 Wieder (1955) 70. Im Folgenden wird hier nur die erste Auflage verwendet. Biographische 
Daten Wieders (13. 3.  1912 –  18. 10.  1992) sowie eine Zusammenstellung seiner Veröffentlichun-
gen in: Schweigler (1977) 7 –  15. 306 –  312 und Pflug (1993) 15 f.

52 Wieder (1955) 70, vgl. 78.

53 Es dürfte sich um die französische Übersetzung des Anonymus B. I. K. handeln: Pensées 
morales de Marc Antonin empereur, de soy, et à soy-mesme, zuerst Paris 1651, mit der von 
Wieder erinnerten Widmung an die Königin Christine von Schweden.

54 Vgl. zum Ersten Weltkrieg allgemein Fündling (2008) 180 f. Bekanntestes Beispiel für den 
Zweiten Weltkrieg ist der damalige Leutnant Helmut Schmidt, der eine Kröner-Ausgabe, die 
er zur Konfirmation geschenkt bekommen hatte, in seiner Packtasche an die Ostfront mit sich 
führte, Schmidt, Pflicht und Gelassenheit, in: Die Zeit vom 26. Februar 2015. Sein Beitrag wur-

wortmann-memoiren.blogspot.com/search/label/Paul%2520Wortmann
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Lederbändchen“ urteilte Wieder rückblickend: „Es hatte dazu beigetragen, meine 
Kriegsausrüstung zu vervollkommnen, indem es mir einen Panzer anlegte, der 
mich vor allzu häufigen Verwundungen durch das Geschehen schützte und für 
inneren Gleichmut sorgte.“55 Allerdings versagte die Stoa im Kessel, als es dort 
dem Ende entgegenging. Angesichts der nahenden „Endkatastrophe“56 vermoch-
te der kaiserliche Kamerad keinen emotionalen Selbstschutz, keinen philosophi-
schen Gefühlspanzer mehr zu bieten. Den Tod vor Augen wandte sich Wieder 
von Marcus Aurelius ab und verstärkt dem ‚Buch der Bücher‘ zu. Es half ihm, 
wie er bekannte, in den letzten Januartagen des Jahres 1943 nur noch der christ-
liche Glaube mit seinem sinnstiftenden Angebot von göttlicher Gnade, Weisheit 
und Gerechtigkeit. Er flüchtete in seiner Verzweiflung und Todesangst in eine 
Trost, Hoffnung und Geborgenheit verheißende transzendente Innenwelt. Nicht 
mehr irdische Autorität, sondern eine höhere Macht, Gottvater, sollte für See-
lenfrieden sorgen. Der gläubige Offizier sah sich zudem in der Nachfolge Christi: 
wie Jesus von Nazareth würden sie geopfert, hätten sie „jetzt für vieles mit zu 
büßen […], was wir nicht gewollt hatten.“57 Da der Freitod vor allem aus religiö-
sen Gründen für Wieder nicht in Frage kam, verblieb ihm, so sah er es in einer 
deutlichen Gleichsetzung mit Jesu Opfergang, „den Kelch des Leidens bis zur bit-
teren Neige auszutrinken.“58

Der promovierte Historiker Joachim Wieder kehrte 1950 aus der russischen 
Kriegsgefangenschaft zurück und schlug die Bibliothekslaufbahn ein. Nach eige-
ner Aussage hat er in den frühen 1950er Jahren seine Erlebnisse an der Ost-
front auch unter Rückgriff auf seine Feldpostbriefe niedergeschrieben.59 Seine 
alte Ausgabe der „Selbstbetrachtungen“ Marc Aurels musste er in Stalingrad zu-
rücklassen.60

de aufgenommen in die neue Reclam-Übersetzung der „Selbstbetrachtungen“, übersetzt und 
herausgegeben von Gernot Krapinger, 2019. Zuerst erwähnt übrigens in: „Schmidt. Roter 
Lack“, Der Spiegel, 50 (1967), 34 –  49, hier: 38.

55 Wieder (1955) 70.

56 Wieder (1955) 67. 72. 91.

57 Wieder (1955) 68 ff. Zitat: 69.

58 Wieder (1955) 71.

59 Wieder (1955) 9. 41. 47. 65 f.

60 Wieder (1955) 106, vgl. 78.
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anTemurale TerTii imperii

Anders als der promovierte Offizier Wieder verweigerte sich der promovierte 
Mannschaftssoldat Beyer der Frage nach dem Sinn in der vom ihm empfundenen 
Sinnlosigkeit: „Dem Geschehen einen echten Sinn zu vermitteln, kam uns nicht 
in den Sinn.“61 Allenfalls mochte er ihn noch in der soldatischen Kameradschaft 
finden. Seine pragmatische Einstellung war aber ganz nach dem Geschmack der 
NS-Ideologen. Sie propagierten einen typisch deutschen Selbstzweck-Herois-
mus, der darin gipfeln sollte, eine Sache bloß um ihrer selbst willen zu tun, oder 
in den Worten Beyers: weil sie getan werden musste.62 Die Soldaten hatten eben 
„nichts zu fragen, sondern blind zu gehorchen“.63 Und die Soldaten funktionier-
ten, fragten nicht, begehrten nicht auf an diesem „Ort des Grauens“.64 Doch fin-
den wir in Briefen aus Stalingrad durchaus auch das Bemühen, dem gleichsam 
apokalyptischen Geschehen einen Sinn geben zu wollen. Neben reiner Pflicht-
erfüllung oder Kameradschaft meinten die Verfasser vor allem für ihre Familie, 
für Eltern, Geschwister, Frau oder Freundin zu kämpfen, auszuharren, durch-
zuhalten.65 In diesem Zusammenhang scheinen in ihren Zeilen mitunter auch 
NS-Phrasen durch, entweder aus Gewohnheit oder Überzeugung, mit Blick auf 
die Zensur oder den jeweiligen Adressaten.66 Der überkommene Abendland-

61 Beyer (1987) 12 f. 14: „Der Sinn der Sinnfrage landete beim Kämpfer im Kessel von Stalin-
grad in Sinnlosigkeit, vielleicht sogar Unsinn.“ Vgl. aber demgegenüber die pure Verzweiflung 
beim Gefreiten Bruno Kaliga, Brief vom 31. 12.  1942, in: Ebert (2003) 241 f. Laut Volksbund 
Deutsche Kriegsgräberfürsorge e. V. gilt der am 22. 08.  1906 geborene Kaliga seit Anfang 
Januar 1943 als vermisst.

62 Beyer (1987) 12. Vgl. etwa auch das Plakat mit dem Konterfei Richard Wagners und dem 
ihm zugeschriebenen Zitat „Deutsch sein heißt, eine Sache um ihrer selbst willen tun“, Wo-
chenspruch der NSDAP, hrsg. von der Reichspropagandaleitung, Folge 8, 16. – 22. Februar 1942.

63 Tagesbefehl aus dem Führerhauptquartier an das AOK 6. Armee, Januar 1943, in: Domarus 
(1965) 1974.

64 Oberarzt Horst Rocholl, Brief an seine Frau vom 23. 1.  1943, in: Ebert (2009) 300.

65 Vgl. nur Gefreiter Werner Bühnemann, Brief an seinen 10-jährigen Sohn vom 28. 12.  1942, 
in: Ebert (2003) 235: „Ihr dürft nie vergessen, daß Ihr alles zu Hause uns Soldaten zu verdan-
ken habt, die wir durch unseren Einsatz unsere Lieben in der Heimat schützen.“

66 Bspw. Oberarzt Horst Rocholl (NSDAP seit 1933), Brief an seine Frau vom 28. 11.  1942: 
„durchhalten […] für unser Leben und für Deutschland und vor allem für unseren Führer“, in: 
Ebert (2009) 257; ders., Brief an seine Frau vom 1. 1.  1943: „daß wir hier für unser Deutschland 
und unsere Idee, für unseren Führer stehen, um Euch ein Leben in Elend und Not zu erspa-



20

Articles

Loretana de Libero

Leonidas in Stalingrad

Mythos mit seinen Antemurale-Topoi, den Hitler beim Überfall auf die Sowjet-
union bereits bemüht hatte,67 lässt sich ebenfalls in einigen Briefen greifen. Die 
Schreiber benutzten hierbei herkömmliche Mauer- oder Flut-Metaphern: Das 
viele Sterben sei nötig, so befand etwa der Regimentsarzt Horst Rocholl, weil 
die (Sturm-)Flut nicht über die Heimat kommen dürfe, der Deich – vom Füh-
rer befestigt – halten müsse.68 Die Männer bildeten „im äußersten Osten Mauer 
gegen den Bolschewismus“, meinte Oberleutnant Hermann Bayr.69 Hauptmann 
Gebhardt verglich sich und seine Kameraden sogar mit Winkelried: Wie der my-
thische Held aus der Schweiz hätten sie alle Lanzen auf sich gezogen, damit die 
Heimat in Frieden leben könne, was sie sehr stolz mache. Von Stolz schrieb auch 
Karl Dercks an seine Familie, stolz seien sie alle darüber, „daß wir Euch bis jetzt 
von [sic] den Greueln des Bolschewismus bewahrt haben und werden auch wei-
terhin alles daransetzen, Euch in aller Zukunft davor zu bewahren.“70 Die Gräuel 
der Wehrmacht wurden in diesem Brief sogar explizit geleugnet, das Elend der 
sowjetischen Kriegsgefangenen und der russischen Zivilbevölkerung in der zer-
störten Stadt ausgeblendet.

Zu einem Bollwerk gehört selbstredend die Wachsamkeit seiner ‚Verteidiger‘. 
In diesem Kontext wurde gelegentlich auch das „Wolgalied“ aus Lehárs Operette 
„Der Zarewitsch“ angeführt. Mochte es auch vielfach aus einer gewissen Senti-
mentalität heraus geschehen sein, da in diesem Lied Einsamkeit und Verlassen-

ren“, ibid. 292; General Walther von Seydlitz, Brief an seine Frau vom 24. 11.  1942, in: Diedrich/
Ebert (2018) 239: „daß unser Sterben hier dann nicht umsonst gewesen ist für Deutschland 
und den Führer.“

67 Note des Auswärtigen Amtes an die Sowjet-Regierung vom 21. 6.  1941, in: CAMO, Bestand 
500, Findbuch 12454, Akte 322, pag. 16: „In dem kommenden Kampf ist sich das deutsche Volk 
bewußt, daß es nicht nur zum Schutz der Heimat antritt, sondern daß es dazu berufen ist, 
die gesamte Kulturwelt von den tödlichen Gefahren des Bolschewismus zu retten und den 
Weg für einen wahren sozialen Aufstieg in Europa frei zu machen.“ Das Abschlusszitat des 
Memorandums findet sich verkürzt auch auf Feldpostkarten. Vgl. noch Domarus (1965) 557 für 
das Jahr 1935: „Deutschland ist Bollwerk des Westens gegen den Bolschewismus“.

68 Oberarzt Horst Rocholl, Brief an seine Frau vom 9. Dezember 1942, in: Ebert (2009) 263. 
Vgl. in der Rückschau Hauptmann a. D. Holl: Holl (1978) 115.

69 Brief an seine Freundin vom 28. 11.  1942, in: Schnitzler (2012) 125.

70 Hauptmann Gebhardt, Brief an seine Frau vom 13. 1.  1943, in: Craig (1974) 288; Karl Dercks 
(Dienstgrad unbekannt), Brief an Familie zu Kriegsweihnachten, in: Ebert (2003) 219.
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sein beklagt werden,71 so war es doch das Bild des Soldaten am Wolgastrand, der 
in dunkler Nacht Wache für sein Vaterland hält, das nicht wenige Soldaten an-
sprach und mit dem sie sich identifizieren konnten, „die wir hier draußen zwi-
schen Donn [sic] und Wolga für Euch die große Wache halten und Euch den 
Russen von der Grenze halten“.72 Die 6. Armee und ihre Soldaten als Retter des 
Abendlandes, so vermittelte es die NS-Propaganda, gleichsam ein Antemurale 
Tertii Imperii .73 Ein Durchhaltebefehl Hitlers vom 24. Januar 1943 hämmerte es 
ihnen in typischer Bollwerksrhetorik noch einmal ein: „Die Armee hält ihre Po-
sition bis zum letzten Soldaten und zur letzten Patrone und leistet durch ihr hel-
denhaftes Ausharren einen unvergesslichen Beitrag zum Aufbau der Abwehr-
front und zur Rettung des Abendlandes.“74

LEonIDAS In STALIngrAD

Als sich der russische Ring im Januar 1943 zusammenzog, meinten insbesonde-
re Offiziere eine sinn- wie identitätsstiftende Selbstverortung im historischen 
Ablauf der Zeit vornehmen zu sollen. Einige bewerteten ihren Kampf im Kes-
sel als einen unvergleichlichen Höhepunkt in der (deutschen) Kriegsgeschich-
te, gar der Weltgeschichte. Der 34-jährige Oberarzt Horst Rocholl war sich am 
Neujahrstag sicher: „Was sich heute abspielt, ist ein Kampf von Ausmaßen, wie 

71 Das Musikkorps des IR 211, 71.ID, spielte an Heilig Abend an der Wolga, Feldwebel Walter 
Mewes, Brief an seinen Bruder vom 24. 12.  1942, vgl. Brief an die Familie vom 27. 12.  1942, in: 
Schnitzler (2012) 241 f.

72 Gefreiter Erhard Hillegrub, Brief an die Familie vom 17. 12.  1943 in: Ebert (2003) 163. Vgl. 
auch Hauptmann Fritz Schmelz, Brief an seine Frau vom 27. 12.  1942, in: Schnitzler (2012) 242: 
„[…] der Rest auf Posten. Im wahrsten Sinne des Wortes: „Es steht ein Soldat …“; Gefreiter 
Rudolf Nothdurft, Brief an seine Frau vom 2. 1.  1943, in: Ebert (2003) 266: „Dieses Jahr stehe 
ich, mit vielen anderen Kameraden auf treuer Wacht.“ Vgl. noch Hauptmann Fritz Schmelz, 
Brief an seine Frau vom 22. 12.  1942, in: Schnitzler (2012) 239 f.

73 Wortschöpfung von Verf.in.

74 Domarus (1965) 1974; vgl. auch Goebbels am gleichen Tag in der Ministerkonferenz laut 
Protokoll, in: Boelcke (1989) 326: „Wir seien heute das Bollwerk der europäischen Kultur 
gegen den Bolschewismus und der Schutzwall Europas gegen die roten Horden.“ Zur Vor-
stellung eines nazistischen Europas prägnant Klemperer (242010) 182 –  186.
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er noch niemals in der Geschichte war.“75 In den Bericht der für die „Kesselpost“ 
zuständigen Feldpostprüfstelle, der nach dem 17. Januar 1943 verfasst ist, sind 
gleich zwei Stimmen aus der in vorderster Linie eingesetzten 113. Infanterie-Di-
vision aufgenommen worden, die das Erlebte ebenfalls für singulär hielten: Die 
eigene Leistung, „dieser Heldenmut und dieses Ausharren“ seien, so ein Unter-
offizier an seine Eltern am 16. Januar 1943, „beispiellos“. Ein Major schrieb zeit-
gleich an seine Frau: „Man soll einmal von uns sagen, die deutsche Armee hat 
bei Stalingrad gekämpft, wie noch niemals zuvor Soldaten in der Welt kämpf-
ten.“76 All diese Worte klingen wie ein Widerhall der Parolen des Obersten Be-
fehlshabers. In seinen Funksprüchen kündete er nämlich davon, dass „ihr Aus-
harren zur höchsten Ruhmestat der deutschen Kriegsgeschichte“ gehören werde 
(1. Januar 1943), dass die 6. Armee „damit einen historischen Beitrag in dem ge-
waltigsten Ringen der deutschen Geschichte geleistet“ hätte (22. Januar 1943).77

Hitler rühmte darüber hinaus die 6. Armee, die „heldenmütige Haltung ihrer 
Truppen“, „ihr heldenhaftes Ausharren“.78 Auch die sonst so nüchternen Wehr-
machtberichte bekamen, wohl auf Druck von Goebbels, nun einen „heldischen“ 
Klang.79 Das „Heldenlied von Stalingrad“80 wurde jedoch nicht erst von Hitler 
oder seinem Propagandaminister komponiert, es entstand bereits im Kessel: In 

75 Brief an seine Frau, in: Ebert (2009) 292. Vgl. Oberst Helmuth Groscurth, Brief an seinen 
Bruder vom 9. 1.  1943, in: Krausnick/Deutsch (1970) Anhang III, 531 f.

76 BArch, RW 4/264a fol. 4.5. Zu den Feldpostprüfberichten Wette (32013b) 90 –  101. Ober-
gefreiter August Kerling, MG-Schütze, ebenfalls 113. I. D., schrieb hingegen am 12. 12.  1943 
sarkastisch an seine Schwester: „Essen sehr knapp, dazu die Läuse, das bleibt ein Kapitel für 
sich in der Kriegsgeschichte.“, in: Birnbaum (2012) 133.

77 BArch, RH 20-6/965 fol. 224, Neujahrsglückwünsche. Zur überschwänglichen Antwort 
des AOK Diedrich (2008) 25; vgl. noch Seydlitz, Brief an seine Frau vom 1. 1.  1943, in: Diedrich/
Ebert (2018) 259: „Wir setzen alle Hoffnungen auf den Führer, der uns zum Neuen Jahr einen 
sehr beruhigenden Funkspruch sendete.“; BArch, RH 19-VI/12 fol. 324. – Zum Superlativismus 
in der NS-Sprache Klemperer (242010) 241 –  251.

78 BArch, RH 20-6/965 fol. 224, Neujahrsglückwünsche vom 1. 1.  1943; Domarus (1965) 1974, 
Durchhaltebefehl vom 24. 1.  1943.

79 Zur Taktik des Verschweigens und späteren Heroisierens der Stalingrader Schlacht (seit 
14./16. 1.  1943) Wette (32013a) 45 ff. OKW-Berichte vom 14. 1.  1943 („in heldenhaften schweren 
Kämpfen“), 22. 1.  1943 (trotz heldenmütiger Abwehr“), 24. 1.  1943 („durch ihren heldenhaften 
Einsatz“), 25. 1.  1943 („in heldenhaftem und aufopferndem Kampf“), 31. 1. und 2. 2.  1943 („unse-
re heldenhaft kämpfenden Truppen“), Wegmann (1982) 423. 427. 428. 429. 433. 435.

80 Goebbels in der geheimen Ministerkonferenz am 27. 1.  1943, in: Boelcke (1989) 329; Tages-
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dem Abschiedsbrief an seine Frau bekundete Mitte Januar 1943 ein Hauptmann, 
er sei „sehr stolz, bei diesem einzigartigen Heldenepos der Geschichte als deut-
scher Offizier teilhaben zu dürfen.“81 Und auch Leutnant Heinz Wagner war sich 
zu dieser Zeit sicher: „Der Kampf um die Festung gehört zu den größten Helden-
taten, die jemals von deutschen Soldaten geleistet wurden.“82

Es nimmt nicht Wunder, dass bei diesen allgemeinen Heroisierungsbemühun-
gen in- und außerhalb des Kessels einige Offiziere im Armeeoberkommando 6 
ebenfalls seit etwa Mitte Januar 1943 nach einer konkreten mythischen Paral-
lelisierung des Erlebten suchten. Naheliegend schien ihnen der blutige Unter-
gang der Nibelungen, das Nationalepos der Deutschen. Allerdings verglichen 
sie das sinnlose Sterben ihrer Soldaten nicht einfach nur mit der ‚Nibelungen 
Not‘, sie gingen sogar noch darüber hinaus, indem sie meinten, Stalingrad hät-
te die Nibelungen in den Schatten gestellt.83 Selbst das Gemetzel in Etzels Hal-
le erschien demnach Stabsoffizieren kaum mehr als angemessener Vergleich im 
Trümmerfeld von Stalingrad. Die Selbstüberhöhung ging daher noch über den 

parole des Reichspressechefs vom 3. 2.  1943, in: ibid. 333: „Der Heldenkampf um Stalingrad 
wird nunmehr zum größten Heldenlied der deutschen Geschichte werden.“

81 In: Buchbender/Sterz (1982) 102.

82 Brief an die Freundin vom 17. 1.  1943, in: Ebert (2003) 308; Hauptmann Gebhardt, Brief an 
seine Frau vom 13. 1.  1943, in: Craig (1974) 288: „Wenn man von dem Schwersten berichten 
wird, noch in einem Jahrhundert, dann wird ‚Die Schlacht ohnegleichen‘ um Stalingrad das 
Höchste sein“; Gefreiter Sepp Merz an seinen Bruder Hans nach Stalingrad am 15. 1.  43, in: 
Schnitzler (2012) 205: „Die größten Heldentaten, die je vollbracht wurden, geschehen bei 
Euch da vorne. Diese Stadt wird immer genannt werden, wenn man von diesem Krieg spricht, 
denn dort tobten die erbittertsten Kämpfe.“

83 Goebbels, Eintrag zum 23. 1.  1943, in: Fröhlich (1993) 175 berichtet von einem Gespräch 
im Führerhauptquartier mit dem aus Stalingrad eingeflogenen Major i. G. Coelestin von 
Zitzewitz, Verbindungsoffizier des OKH bei der 6. Armee, und notiert „In Stalingrad selbst 
hilft man sich mit dem Vergleich, daß das Nibelungenlied in den Schatten gestellt sei. Es ist 
in der Tat so.“ Rückblickend Generalmajor a. D. Otto Korfes, Brief an seine Tochter vom 19. 5.  
1955, in: Wegner-Korfes (1994) 233 f.: „Was hat uns Männer als Knaben im Nibelungenlied 
am stärksten gefesselt ? Ganz allein der Nibelungen Not als erfolgloser Heroismus ! Vielleicht 
hat uns in Stalingrad zu unserem völlig sinnlosen Aushalten ein solcher geistiger rausch-
artiger Trotz bewogen.“ – Ähnliche Assoziationen finden sich auch unter Zivilisten, so etwa 
die Remscheider Lehrerin Irmgard Spengler in ihren Tagebuchnotizen zum 17. 1.  1943, Spengler 
(1981) 66: „Die antike römische Geschichte ist gewiß voller grausiger Ereignisse. Ich meine, sie 
werden übertroffen von den Berichten dieser pausenlosen Nachtangriffe, durch die unschuldi-
ge Menschen verbrennen, ersticken, ertrinken, lebendig begraben oder zerrissen werden.“
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althergebrachten Mythos hinaus, er wurde nachgerade potenziert. Eine solche 
Denk-Strategie schien wohl notwendig angesichts der infernalisch wirkenden 
Endphase der Schlacht, allein um das Grauenvolle mental zu bewältigen, aber 
wohl auch, um den eigenen Platz, die zugewiesene Rolle in diesem Kriegsdra-
ma „bis zum letzten“ zu bestimmen.84 Problematisch war für die NS-Propagan-
da an diesem von den Eingeschlossenen mythisch übersteigerten Beispiel die 
Totalität des Geschehens, an dessen Ende die vollständige sinnbefreite Vernich-
tung der Kämpfenden steht. Es fehlt dem Schlussakkord der Nibelungen-Sage 
das adhortative Zukunftselement, das aus dem fatalen Furor ein Fanal für die 
Nachkommenschaft werden ließ.85 Beigestellt wurden daher diesem durchaus 
willkommenen Akt rauschhaften Mordens trotziger Germanen alsbald geeignete 
historische Heldennarrative, die das zukunftsgewandte Phoenix-Prinzip des 
„Stirb und Werde“ propagierten. Am 25. Januar 1943 kündete der Wehrmacht-
bericht pathosgeladen, die 6. Armee hefte „in heldenhaftem und aufopferndem 
Kampf gegen erdrückende Übermacht unsterbliche Ehre an ihre Fahnen“.86 Der 
Rundfunkkommentator Generalleutnant Kurt Dittmar brach nun flankierend 
aus dem Steinbruch der Geschichte sinnstiftende Teile heraus, indem er in sei-
nem Vortrag über die militärische Lage neben den Nibelungen die preußische 
Geschichte und erstmals auch die Schlacht bei den Thermopylen von 480 v. Chr. 
erwähnte, was Zuhörer übrigens nachhaltig beeindruckte:

Die deutsche Armee in Stalingrad kann nur mit den dreihundert griechischen Hel-
den am Thermopylenpaß verglichen werden, die freudig starben, wie das Gesetz es 
befahl. Die Helden von Stalingrad zeigen der Welt den wahren Geist des national-
sozialistischen Deutschlands und seiner Treue zu unserem Führer.87

84 Vgl. allgemein Hein (2005) 6 ff. über die Grundfunktionen politischer Mythen. – Auch die 
Frage nach der Schuld an dieser „fürchterlichsten Katastrophe der deutschen Kriegsgeschich-
te“ (Paulus) wurde im AOK erörtert, doch sahen die meisten Generale ein Versagen weder bei 
sich selbst noch bei ihrem Obersten Befehlshaber, vgl. Diedrich (2008) 284 f. Sie griffen somit 
auch exkulpierend auf die germanische Sagenwelt zurück.

85 Auf dieses Defizit hat Krüger (1991) 151 –  190 mit Blick auf die Göring-Rede vom 30. 1.  1943 
überzeugend hingewiesen.

86 Wegmann (1982) 429.

87 Vgl. die Erinnerungen von Angelika Petershagen (1909 –  1995), adlige Offizierstochter 
sowie seit 1935 Ehefrau des „Stalingraders“ und Stadtkommandanten von Greifswald Oberst 
Rudolf Petershagen, Petershagen (41989) 111. Im Weiteren die Remscheider Lehrerin Irmgard 
Spengler, Spengler (1981) 68, zwischen dem 23. und 28. 1.  1943: „Im Radio werden unsere Sol-



25

Articles

Loretana de Libero

Leonidas in Stalingrad

Auch Hitler schien beeindruckt von dieser Parallele, er übernahm sie kurze Zeit 
später nahezu wortwörtlich in einer Unterredung mit dem italienischen Bot-
schafter in Berlin Dino Alfieri.88 Die Spartiaten um Leonidas dienten Dittmar 
als Paradigma soldatischer Tugenden, Tapferkeit, Pflichterfüllung, Opferbereit-
schaft, Gehorsam und Treue, die jedoch in der NS-Zeit depraviert und perver-
tiert wurden. Unbeantwortet ließ der General, welches Gesetz denn nun den 
„griechischen Helden“ befohlen habe zu sterben. Zynisch mutet darüber hinaus 
seine Äußerung an, die Spartiaten seien „freudig“ gestorben. Das ‚Heldenster-
ben‘ in Stalingrad war nämlich alles andere als „freudig“, das war auch in der 
Bevölkerung allein schon über Feldpostbriefe der Eingeschlossenen hinlänglich 
bekannt. In der NS-Kriegspropaganda wurde – von militärischer Seite – also be-
reits zu diesem Zeitpunkt mit dem Thermopylen-Beispiel offiziell der Abgesang 
eingeläutet. Zugleich wurde das Sterben als anspornendes wie nachahmenswer-
tes Selbstopfer gezeichnet und als leuchtendes Vorbild „der Welt“89 präsentiert.90

daten ‚Leonidasmenschen‘ genannt oder auch ‚Märtyrer‘ von Europa. Soll sich in unver-
gleichlich größeren Diemensionen [sic] der Untergang der Nibelungen ereignen ?“.

88 Domarus (1965) 1975 datiert das Gespräch auf den 25. 1.  1943. Alfieri (1948) 291 erinnerte 
sich allerdings, dies erst am 31. 1.  1943 von Hitler in der Wolfsschanze gehört zu haben. Nicht 
zu folgen vermag ich daher Domarus in seiner These, Hitler habe „Göring die Sachen mit 
Leonidas gebührend“ eingetrichtert. Leonidas spielte zuvor bei Hitler keine Rolle, trotz 
seiner Begeisterung für den Sparta-Mythos, den er in seinem kruden, rasseideologischen 
Geschichtsbild als „germanisch“ definierte. Zu seinem Verhältnis zur Antike vgl. Demandt 
(2002) 281 –  313. Auch die Verballhornung des Simonides-Epigramms in seinem Pamphlet 
„Mein Kampf“ steht dieser Einschätzung nicht entgegen, siehe unten Anm. 121.

89 Vgl. Klemperer (242010) 247: „‚Welt‘ tut überall Dienst als superlatives Präfix.“

90 Dittmars Vorgehen stand damit im Einklang mit der Tagesparole des Reichspressechefs 
Otto Dietrich vom 23. 1.  1942, in der die Presse angehalten wurde, die „einzigartige Opfer-
bereitschaft der Helden von Stalingrad“ herauszustreichen, um die „Volksgenossen“ emo-
tional zu mobilisieren, Boelcke (1989) 325. Goebbels selbst vermied es weitgehend historische 
Vorläufer zu nennen; am 27. 1.  1943 verwahrt er sich gegen Dünkirchen als Beispiel in der 
deutschen Presse und verweist generell auf die „preußisch-deutsche Geschichte“, Fröhlich 
(1993) 203, Friedrich den Großen erwähnt er in seiner Rede vom 30. 1.  1943, siehe Anm. 102. 
Der Reichspropagandaminister hatte überdies zu seinem Leidwesen noch keinen Zugriff auf 
die militärischen Rundfunkvorträge, vgl. Bonacker (2007) 178 ff. Zur Vorbildfunktion bereits 
OKW-Bericht vom 16. 1.  1943: „ein leuchtendes Beispiel heroischen deutschen Soldatentums“, 
in: Boelcke (1989) 322; wegen Fehldrucks nicht in der maßgeblichen Edition von Wegmann 
(1982) 423 f.



26

Articles

Loretana de Libero

Leonidas in Stalingrad

Die Schlacht an den Thermopylen ist allerdings nicht nur außerhalb des Kes-
sels in den Dienst genommen worden, um den drohenden Untergang der 6. Ar-
mee zu beschreiben. Leonidas saß bereits lange vor dem 25. Januar 1943 in Sta-
lingrad: General Walther von Seydlitz bekannte nämlich gegenüber seiner Frau 
am 15. Januar 1943:

Es ist auch nicht die geringste Hoffnung mehr und ich bin gefasst und gestärkt für 
dieses Letzte im festen Glauben an Gott und an die Zukunft unseres geliebten Va-
terlandes. Wir stehen hier bis zuletzt auf verlorenem Posten und was hier in diesen 
Tagen noch an Heldenmut geleistet wird, ist übermenschlich und deutsches Sol-
datentum. Das Heldenlied wird einst deutsche Geschichte singen so wie einst von 
den Griechen bei den Thermopylen: Wanderer, kommst Du nach Sparta, verkünde 
dorten Du habest uns hier liegen gesehen, wie das Gesetz es befahl.91

Untergangspathos in einem Brief an einen geliebten, vertrauten Menschen mag 
überraschen, doch kennen wir auch aus Feldpostbriefen anderer Offiziere einen 
solch antizipierenden ‚Heldentod‘, allerdings ohne die griechische Analogie. Er-
klären lässt sich der Rückgriff auf das spartanische Heldendrama mit dem be-
rühmten Grabepigramm also nicht nur mit der Ausnahmesituation, in der sich 
Seydlitz befand. In seiner tiefen Verzweiflung vermochte sich der preußische 
Aristokrat nurmehr auf ihm vertraute Bildungsinhalte eines mythisierenden 
Heldentums zu besinnen, das er für die Gegenwart noch ins Übermenschliche, 
ja fast Überzeitliche erhöhte, da er damit sowohl in die Vergangenheit, als auch 
in die Zukunft verwies. Der Gedanke an das Schicksal der Spartiaten, wobei er 
sich und den Soldaten der 6. Armee den gleichen Heldenrang zumaß, deren (und 
damit das eigene) Weiterleben im kulturellen Gedächtnis der Menschheit wur-
den ihm so zu einer psychologischen Stütze, der General selbst aber zum Todes-
boten, das griechische Grabepigramm zum Epitaph der 6. Armee.92

91 Auszug, da der Brief von der Familie als Ganzes nicht zur Veröffentlichung frei gegeben 
wurde, in: Diedrich/Ebert (2018) 378 f. Noch vor Dittmars Rundfunkvortrag findet sich eine 
entsprechende Parallele in einem Brief des ehemaligen Botschafters in Moskau und Wider-
standskämpfers Friedrich-Werner Graf von der Schulenburg vom 23. 1.  1943 mit operativer 
Zielsetzung, wie sie auch dem AOK 6 vermittelt wurde: „Wie die dreihundert Spartiaken [sic] 
bei den Thermopylen müssen die Divisionen sich dort opfern, um das riesige sowjetische Ein-
schließungsheer möglichst lange fernzuhalten.“ Herwarth (1982) 241.

92 Das Epigramm des Dichters Simonides auf die Spartiaten, hier in der populären Überset-
zung von Friedrich Schiller, bei Hdt. 7,228. – In dem Brief an seine Frau vom 24.11,1942, in: 
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Das „Heldenlied“, von dem Seydlitz sprach, sollte nun am 30. Januar 1943, dem 
zehnten Jahrestag der sogenannten Machtergreifung, Reichsmarschall Hermann 
Göring anstimmen. Hitler und Goebbels hatten am 23. Januar 1943 im Führer-
hauptquartier den Ablauf und das Leitthema für diesen besonderen Gedenktag 
der Partei festgelegt. Göring hatte zur Wehrmacht zu sprechen, Goebbels zum 
Volk, wobei der Propagandaminister zugleich eine Proklamation Hitlers verlesen 
sollte. Goebbels überging Göring für diese Zeit in seinem Tagebuch, doch befand 
sich der „getreue Paladin“ trotz eskapistischer Anwandlungen in diesen Tagen 
öfters im Führerhauptquartier. Am 25. Januar telefonierte Göring darüber hinaus 
noch zweimal mit seinem „Führer“, den er an den beiden darauffolgenden Tagen 
noch einmal in der „Wolfsschanze“ aufsuchte.93 Hitler dürfte ihm in diesen Ge-
sprächen entsprechende Instruktionen für die geplante Rede gegeben haben. Da 
der Oberste Befehlshaber nicht mit der katastrophalen Niederlage in Stalingrad 
in Verbindung gebracht werden durfte, schien es nur naheliegend, dass Göring 
als sein Stellvertreter, designierter Nachfolger und zudem ranghöchster Militär 
einsprang.94 Überdies war der NS-Politiker durch seine burschikose, hemdsärme-
lige Art in der Bevölkerung nach wie vor sehr beliebt. Seine letzte Rede zum Ern-
tedankfest am 4. Oktober 1942, in der er unter antisemitischen und rassistischen 
Ausfällen offen die Versorgung von Volk und Truppe aus den besetzten Gebie-
ten, also deren Ausplünderung, ankündigte, hatte auch Wehrmachtsoldaten im 
Raum von Stalingrad beeindruckt.95 Aufgrund seiner hohen Sympathiewerte in 

Diedrich/Ebert (2018) 241 f., wählte Seydlitz noch Hölderlins „Tod für das Vaterland“ für das 
geplante Regimentsdenkmal in Verden. – „Heldische“ Wortwahl findet sich zuvor nur einmal 
in dem Brief an seine Frau vom 6. 1.  1943, in: Diedrich/Ebert (2018) 260.

93 Vgl. zu den Terminen etwa Neumärker/Knopf (32012) 154.

94 Es ist im Übrigen davon auszugehen, dass er als für das Versorgungsdesaster verantwort-
licher Oberbefehlshaber der Luftwaffe von Hitler vorgeschoben wurde, Wette (32013a) 52. 
Immerhin bot Göring dieser Auftrag Gelegenheit, sich zu rechtfertigen, was er jedoch wenig 
überzeugend nutzte.

95 Vgl. etwa Seydlitz, Brief an seine Frau vom 21. 10.  1942, in: Diedrich/Ebert (2018) 233: „Über 
Görings Rede haben wir uns hier auch alle sehr gefreut. Er hat den Bogen fraglos mächtig 
weg.“; Oberst Helmuth Groscurth, Chef des Stabes XI. Armeekorps, Brief an seinen Bruder 
vom 4. 10.  1942, in: Krausnick/Deutsch (1970) Anhang III, 528: „Die Göringsche Rede heute war 
markig und optimistisch. Hoffentlich werden die Versprechungen gehalten ! Sie sind zum Teil 
ja sehr beachtlich. Ob man damit aber große europäische Politik macht, wenn die anderen 
hungern dürfen, weiß ich nicht.“ Zur Rede Aly (2006) 138 –  145 mit Dok.: „Görings Erntedank-
rede von 1942“, 146 –  196.
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der Bevölkerung wurde Göring von Hitler übrigens auch sonst gerne eingesetzt, 
wenn es galt, dem Volk einmal auch unangenehme Wahrheiten zu verkünden.96

Für elf Uhr war nun der „Appell an die Wehrmacht“ im Ehrensaal des Reichs-
luftfahrtministeriums in Berlin angesetzt. Abordnungen der drei Teilstreitkräf-
te und der Waffen-SS waren angetreten. Der Reichsmarschall ließ jedoch auf 
sich warten, drei britische Mosquito-Bomber waren nämlich im Anflug auf Ber-
lin. Zum Ärger von Goebbels verschwand er mit seinen Generalen erst einmal 
für eine Stunde in seinen Luftschutzbunker.97 Mit einstündiger Verspätung ging 
die Rede dann über den Äther, reichsweit, in die besetzten Gebiete und an alle 
Fronten.98 Zudem wurde sie am Abend nach den 20 Uhr-Nachrichten noch ein-
mal wiederholt. Viele „Stalingrader“ erinnerten sich, Göring abends gehört zu 
haben.99 Erreicht wurde damit ein großer wie auch heterogener Zuhörerkreis.100

Wer sich Görings Rede im Original anhört, die knapp anderthalb Stunden 
dauerte, muss sich fragen, ob ihm damals die Zuhörer im Ehrensaal, am Volks-
empfänger oder an der Wolga überhaupt haben durchgängig folgen können. 
Der phrasenreiche Vortrag ist kaum stringent, sprunghaft, enthält viele Wie-
derholungen, teilweise wirkt er konfus. Allem Anschein nach hat Göring seine 
Rede frei gehalten. Sonderlich vorbereitet mochte er jedenfalls nicht gewesen 
sein, das legen nicht nur seine sprachlichen Unebenheiten, sondern auch in-

96 So Domarus (1965) 1958.

97 Goebbels, Tagebucheintrag zum 31. 1.  1943, in: Fröhlich (1993) 229; zum 1. 2.  1943, in: ibid. 
235; Hauptmann Hermann Kaiser, Tagebuchnotiz vom 30. 1.  1943, in: Kaiser (2010) 425: „Die 
Rede Görings war um 1 St [sic] vertagt worden. Die Generäle saßen im Luftschutz Keller [sic]. 
Einige noch gerädert.“

98 Vgl. Albertz (2006) 293.

99 So Puttkamer (1948) 10; Klaus (1991) 82; Menzel, in: Busch (2012) 355.

100 Nicht zu folgen vermag ich hier Albertz (2006) 304, die mit Verweis auf eine Tagebuch-
notiz von Goebbels, in: Fröhlich (1993) 211, zum 28. 1.  1943, meint, Göring habe sich vor allem 
an „die Eliten des Deutschen Reiches und insbesondere de(n) Generalstab der Wehrmacht“ 
gerichtet. Goebbels registriert hier jedoch „Gerüchte“, die seiner Meinung nach vermutlich 
von Offizieren des OKW verbreitet würden über die Führungsqualitäten Hitlers in Bezug auf 
Stalingrad, vgl. hierzu auch Mansteins Schweige-Befehl vom 25. 1.  1943 an seinen Stab, BArch, 
RH 19-VI/12 fol. 238. Im Weiteren Goebbels, Tagebuchnotiz zum 3. 2.  1943, in: Fröhlich (1993) 
252. – Wichtig ist Goebbels, wie seine Tagebuchaufzeichnungen, Fröhlich (1993) 228 –  231. 
234 –  237. 251. 259. 265 f., zeigen, in diesen Tagen bis zum 5. 2.  1943 die Wirkung der Reden 
vom 30. Januar auf die Bevölkerung („Öffentlichkeit“, „das Volk“, „deutsches Volk“, „aus dem 
Lande“), wie auch der feindlichen wie neutralen Presse.
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haltliche Unzulänglichkeiten nahe. Erkennbar ist jedoch das von Goebbels mit 
Hitler abgesprochene Leitthema: „Was wäre aus Deutschland und Europa ge-
worden, wenn der Nationalsozialismus nicht zur Macht gekommen wäre“. Die 
Antithese von Nationalsozialismus und Bolschewismus kommt in seinem, auch 
antisemitisch durchsetzten, Appell deutlich zum Tragen.101 Während in Hit-
lers Proklamation, die Goebbels nachmittags im Berliner Sportpalast verlas,102 
das „Abendland“ unerwähnt blieb und durch Europa, dem „blühendsten Kon-
tinent der Erde“ und Deutschland, den „germanischen Staat der deutschen Na-
tion“ ersetzt wurde, war Göring in seiner Denke stärker noch dem alten (christ-
lich geprägten) Abendland-Mythos verhaftet. Gleich war bei beiden jedoch die 
Barbarentopik: Hitler sprach von der „innerasiatisch-bolschewistische(n) Wel-
le“, dem „neue(n) Ansturm Innerasiens gegen Europa“ und den „Barbarenhor-
den des Ostens“, Göring von „Barbarei“ und „östlichen Horden“. In bewährter 
Bollwerksrhetorik wurde Deutschland als „Wall“, die Wehrmacht als „Felsen“ 
(Göring) oder „Schild“ (Hitler) vorgestellt. Nach etwa einer Dreiviertelstunde 
Bramarbasierens kam Göring dann erstmals auf die Schlacht um Stalingrad zu 
sprechen.103 Wenige Minuten später hörten auch die Wehrmachtsoldaten in Sta-
lingrad vertraute Sätze, die der eine oder andere auf ähnliche Weise nach Hause 
geschrieben hatte: Der Kampf um die Stadt, so Göring, werde „einmal der größ-
te Heroenkampf gewesen sein, der sich jemals in unserer Geschichte abgespielt“ 
habe. Nach wenigen Sätzen leitete er über zu dem auch von Offizieren im Ar-
meeoberkommando 6 herangezogenen Beispiel der Nibelungen, „ein gewaltiges 
heroisches Lied von einem Kampf ohnegleichen“. Die Nibelungen dienten dem 
Reichsmarschall lediglich als episches Richtmaß für fanatisches Ringen „bis zum 
letzten“. Kurz darauf kam er auf die Schlacht an den Thermopylen zu sprechen, 
für ihn der Inbegriff soldatischer Opferbereitschaft für „Deutschlands Freiheit, 

101 Vgl. zu dem Themenfeld Goebbels, Tagebucheintrag zum 23. 1.  1943, in: Fröhlich (1993) 
173. 177 f.; Boelcke (1989) 326; Domarus (1965) 1978 ff.

102 Textauszug bei Domarus (1965) 1976 –  1980. Goebbels Partei-Rede, in: Heiber (1991) 158 –  
171, bleibt hier unberücksichtigt. Sie enthält S. 162 nur eine kurze historische Reminiszenz auf 
Friedrich II. von Preußen.

103 Hitler bedachte in seiner Proklamation das Stalingrader Drama nur mit einem Satz, der 
aber programmatisch die exemplarische Funktion der Schlacht für die Zukunft enthüllte: 
„Der Heldenkampf unserer Soldaten an der Wolga soll für jeden eine Mahnung sein, das 
Äußerste zu tun für den Kampf um Deutschlands Freiheit und unseres Volkes Zukunft und 
damit im weiteren Sinne für die Erhaltung unseres ganzen Kontinents.“, in: Domarus (1965) 
1979.
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seine Kultur und sein Leben“ sowie für Europa.104 Wiedergegeben ist hier im 
Folgenden der etwa dreiminütige Originalpassus, wie er von Göring vorgetra-
gen wurde:

Meine Soldaten, die meisten von Euch werden von einem ähnlichen Beispiel der 
großen gewaltigen Geschichte Europas gehört haben. Wenn auch damals die Zah-
len klein waren, so gibt es letzten Endes doch keinen Unterschied zur Tat als sol-
cher. Wenn Ihr denkt, Jahrtausende sind vergangen, und vor diesen Jahrtausenden 
da stand in einem kleinen Engpass in Griechenland ein unendlich tapferer und küh-
ner Mann mit 300 seiner Männer, stand Leonidas mit 300 Spartiaten – aus einem 
Stamm, der wegen seiner Tapferkeit und Kühnheit bekannt war. Und eine über-
wältigende Mehrheit griff und griff immer wieder aufs Neue an. Der Himmel ver-
dunkelte vor der Zahl der Pfeile, die abgeschossen wurden. Auch damals war es 
ein Ansturm aus dem asiatischen Osten, der sich hier an nordischen Menschen 
brach. Gewaltige Mengen von Kämpfern standen Xerxes zur Verfügung, aber die 
300 Männer wichen und wankten nicht, sie kämpften und kämpften einen aus-
sichtslosen Kampf – aussichtslos aber nicht in seiner Bedeutung. Und dann fiel der 
letzte Mann. Und in diesem Engpass, da steht nun ein Satz: „Wanderer, kommst Du 
nach Sparta, so berichte, Du habest uns hier liegen sehen, wie das Gesetz es be-
fahl. Es waren 300 Männer, meine Kameraden, Jahrtausende sind vergangen, und 
heute gilt dieses, dieser Kampf dort, dieses Opfer dort, noch so heroisch, so als Bei-
spiel höchsten Soldatentums. Und es wird auch einmal heißen: „Kommst Du nach 
Deutschland, so berichte, Du habest uns in Stalingrad liegen sehen, wie das Gesetz, 
das heißt, das Gesetz der Sicherheit unseres Volkes es befohlen hat. Und dieses Ge-
setz trägt jeder von Euch in seiner Brust, das Gesetz für Deutschland zu sterben, 
denn das Leben Deutschlands ist die Hoffnung aller Gesetze.105

104 Der „Völkische Beobachter“, der (erst) am 2. 2.  1942 eine geglättete Version herausgab, 
führte mit den Ostgoten noch ein drittes Beispiel an, das von Göring jedoch nicht erwähnt 
worden war, was mitunter von der Forschung übersehen wird. Überdies passt dieses Exempel 
weder zum Prinzip des Kämpfens „bis zum letzten“ wie im Nibelungen-Stoff noch zum dicho-
tomischen Leitmotiv der NS-Propaganda, das seit dem 19. Jh. unter verschiedenen Vorzeichen 
(christliches Abendland – muslimisches Morgenland, Zivilisation – Barbarei) im Leonidas-
Mythos gespiegelt wurde.

105 Deutsches Rundfunkarchiv, 52/8920. Das erhaltene Tondokument ist hier bedauerlicher-
weise an wesentlichen Stellen durch starkes Rauschen beeinträchtigt.
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Görings manipulativer Umgang mit der klassischen griechischen Geschichte 
diente der Heroisierung der sterbenden Soldaten, der Legitimierung der fatalen 
Kriegführung an der Wolga, der Sinnstiftung des Sterbens und der Rechtferti-
gung des eigenen Versagens. In seinem Appell, insbesondere in seinen exempla-
rischen Anleihen bei Historie und germanischer Sagenwelt, findet sich einiges 
wieder, was wir bereits aus Feldpostbriefen und anderen authentischen Zeug-
nissen kennen: das Heroische, das Superlative, das Ein- und Verorten im Ab-
lauf der Geschichte und die Zeichnung vermeintlicher Kontinuitätslinien, in der 
geistige Traditionen und überkommene Narrative rezipiert und für die eigenen 
Zwecke instrumentalisiert wurden. Es ist hier nicht der Ort, den Leonidas-My-
thos zu dekonstruieren,106 naturgemäß wird bei Mythenbildungen die histori-
sche Komplexität auf das Wesentliche reduziert, um eine gewünschte Wirkung 
bei der jeweiligen Zielgruppe zu erzeugen. In der NS-Propaganda dienten Leoni-
das und seine dreihundert Spartiaten als das historische Beispiel für Selbstopfer 
und soldatische Pflichterfüllung.107 Gängige Topoi waren hier der verlorene Pos-
ten, der Kampf bis zum letzten Mann, die Rettung des Vater- und Abendlan-
des vor barbarischen Horden. Wichtig war, dass der Adressat, hier insbesonde-
re die Wehrmachtangehörigen unabhängig von Dienstgrad, Herkunft, Prägung 
oder Schulwissen, diese geschichtspolitische Botschaft verstanden und verinner-
lichten. „Die meisten“, davon ging Göring aus, verstanden, da sie das Helden-
exempel aus dem klassischen Altertum kannten, sei es aus der Schule, dem To-
tengedenken, aus „heldischer“ Jugend-Literatur oder den NS-Medien.108 Göring 
fasste denn auch die Geschichte nur kurz zusammen. Übrigens vergaß er dabei, 
den Gegner, die Perser, namentlich zu erwähnen. Und wer denn nun damals die 
Pfeile abgeschossen hatte, die den Himmel verdunkelten,109 das mochte den Zu-
hörern rätselhaft bleiben.

Auch wenn alle Soldaten der Wehrmacht, wie Göring zu Beginn seiner Rede 
beteuerte, durch seinen Appell angesprochen waren, galt er schon nicht mehr 
den Eingeschlossenen in Stalingrad. Sie erfüllten nurmehr ihre Funktion als 

106 Vgl. hierzu Albertz (2006) 44 –  66; Gehrke (2006) 15 –  21.

107 Vgl. hierzu auch Albertz (2006) 297 ff.

108 Behrenbeck (1996) 487 verweist zu Recht auf die nationalsozialistische „Erziehung zum 
Heldensterben“. Vgl. daher zur Rolle Spartas und der Thermopylen an den Napolas Roche 
(2013) 218 –  221. 231. Zur Behandlung der Schlacht in deutschen Schulbüchern zwischen 1871 
bis 1950 Albertz (2006) 226 –  260.

109 Göring bezieht sich hier auf Hdt. 7,226.
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„Opferhelden“, deren Kämpfen, Sterben und Tod zur unbedingten Nachahmung 
empfohlen wurde. In Görings Augen waren die Soldaten im zusammenbrechen-
den Kessel bereits tot, er musste ihnen nur noch die Grabinschrift setzen. Auf 
Soldaten außerhalb des Kessels hinterließ seine Rede durchaus den gewünschten 
Eindruck: Oberleutnant der Luftwaffe Helmut Schmidt, Berlin, lobte die Rede als 
„charaktervoll“ und wünschte sich wieder zur kämpfenden Truppe zurück.110 Ein 
Oberbootsmaat aus Eckernförde fühlte sich bestärkt durch Görings Appell, sah 
Millionen Reservisten „zu allem entschlossen“ im Kampf gegen den Bolschewis-
mus und seinen „entmenschten Horden“ und wollte endlich auch an die Front, 
„seinen Mann stehen“.111

Schriftliche Zeugnisse aus den Endtagen des unorganisierten Massensterbens 
in Stalingrad sind hingegen nur wenige überliefert. Die letzte Post hatte den Kes-
sel am 23. Januar 1943 verlassen. Persönliche Habe, Aufzeichnungen und Akten 
galt es noch vor dem Zugriff des Feindes zu vernichten. Funksprüche wurden 
zu den letzten Lebenszeichen. Allerdings konnte Theodor Plievier, ein deutscher 
Schriftsteller im russischen Exil, kurz nach dem Ende der 6. Armee Kriegsgefan-
gene befragen und kam in seinem, dem frühesten Roman zur Schlacht von Sta-
lingrad somit auch an die Geschehnisse vom 30. Januar, wie sie subjektiv erlebt 
bzw. wahrgenommen wurden, noch sehr nah heran. Seine dramatische Schil-
derung von den Zuständen in dem Stalingrader Theaterkeller am „Zehnjahres-
tag“112 dürfte somit einen realen Kern besitzen.113 In besagtem Keller, so nun 
Plievier, hätten 700 bis 800 verwundete und kranke Soldaten die ‚Thermopylen-
Rede‘ Görings angehört, die sie noch über ein Rundfunkgerät mit Lautsprecher 
erreichte. Ihre Reaktionen auf die Stimme des Reichsmarschalls sei zunächst 
zwiegespalten gewesen. Während die einen den Appell an die Wehrmacht zu 
hören wünschten, forderten die anderen, das Gerät bloß abzustellen: Göring, der 

110 Notiz im Taschenkalender unter dem 30. 1.  1943: „Charaktervolle Rede Hermann Görings 
zum 30. Januar. In Hamburg abends (Fliegeralarm). Loki hat Angst, weil ich wieder an die 
Front gehen will“, zit. nach Soell (2003) 138.

111 Zit. nach Wette (2002) 172. Vgl. noch verhalten Leutnant Wilfried Nordmann, in: 
Kempowski (1997) 600: „Die Rede […] wirkte sehr aufrüttelnd. Ich kann mir aber trotzdem 
nicht helfen, an einen vollen Sieg vermag ich nicht mehr zu glauben.“; Paulheinz Quack, 
in: ibid. 648, zu diesem jungen Soldaten Möckel (2014) 79 –  98. 203 f.

112 So genannt von Goebbels, Tagebuchnotiz zum 31. 1.  1943, in: Fröhlich (1993) 230.

113 Plievier (22011) 348 –  355. Der hier verwendeten Ausgabe liegt die Erstfassung von 1943/44 
zugrunde.
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„feiste Hund“, „dieser Fettwanst“, sei doch schuld an ihrem Elend. Aber erst als 
der Oberbefehlshaber der Luftwaffe von den Nibelungen kündete, sei im Keller 
die Stimmung umgeschlagen, das Leonidas-Beispiel verstärkte schließlich „wei-
ße Wut“, Ohnmacht und Verzweiflung der Zuhörenden. Mit „Grabgesang“ und 
„Nekrolog“ quittierten sie empört die beiden Heldenexempel. „Abgeschrieben !“ 
riefen sie: „Abgeschrieben ! Dieser taumelnde Gedanke zog durch den Keller. Sie 
wussten es, doch dass man es ihnen auch noch sagte, es ihnen zurief, das war 
zu viel.“114

Plieviers dramatische Szene vom Keller der Verdammten, die sich – „ihre eige-
ne Leichenrede anhörend“115 – von Göring verhöhnt und im Stich gelassen fühl-
ten, war in der Folgezeit sehr wirkmächtig. Kaum ein Erlebnisbericht von „Sta-
lingradkämpfern“, zumeist Offiziere und Unteroffiziere,116 kommt ohne Hinweis 
auf die Göring-Rede aus. Mitunter stand das Bild vom Keller und den verzwei-
felten Verwundeten, die gegen Rede und Redner, vor allem den Thermopylen-
Passus, wüteten, Pate für die eigene Erzählung.117 Auch bestimmte prägnante 
Ausdrücke Plieviers (oder seiner Gewährsleute) werden in Stalingrad-Memoiren 
wieder aufgegriffen, insbesondere „Grabrede“,118 „Leichenrede“119 und „abge-
schrieben“.120 Einige Überlebende erinnerten interessanterweise nur das Simoni-

114 Plievier (22011) 352.

115 Plievier (22011) 355.

116 Von den hier herangezogenen Zeitzeugen führten Ende Januar 1943 den Dienstgrad Leut-
nant: Bismarck, Greve, Oberleutnant: Humbert, Puttkamer, Wieder, Wüster, Hauptmann: 
Holl, Schwarz, Zank, Major: Menzel. Oberst: Adam. Zur Dienstgradgruppe der Unteroffiziere 
zählten die Feldwebel Krumfuß und Pflüger sowie Hauptfeldwebel Wölk.

117 So etwa für Mösch (1946) 7 f.; Klaus (1991) 82. Anders Wieder (1955) 88 ff.: Offiziere im 
Ic-Bunker, die auf den Vortrag mit Empörung und Abscheu reagiert hätten. Wieder gibt die 
Rede jedoch nach dem redigierten Presse-Text (Goten-Beispiel) und nicht aus eigener Er-
innerung wieder. Holl (1978) 115 wiederum wurde in vorderster Stellung von einem Melder 
über Görings Rede und den Leonidas-Vergleich informiert, den er „geschmacklos“ fand. Nur 
annektierte Erinnerung bei Schröter (1954) 223, da er noch rechtzeitig ausgeflogen wurde.

118 Klaus (1991) 82; Bismarck, in: Busch (2012) 216.

119 Mösch (1946) 7; Wieder (1955) 87. 89; Adam (1965) 341; Humbert, in: Busch (2012) 318; 
Wölk, in: ibid. 399; Wüster, in: 420.

120 Mösch (1946) 7; Wieder (1955) 89. 90; Klaus (1991) 82; Holl (1978) 119; Zank (1993) 69; 
Bismarck, in: Busch (2012) 216; Greve, in: ibid. 232; Humbert, in: ibid. 318.
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des-Epigramm und nicht mehr das Göring-Distichon.121 Von Görings langem 
Schwadronieren und Mäandrieren wurde nahezu ausschließlich die kurze Leo-
nidas-Sequenz von heimgekehrten „Stalingradkämpfern“ erinnert. Und sie wur-
de ausnahmslos negativ erinnert.122 Den Führerglauben mochten wohl viele „bis 
zum letzten“ gehabt haben, hoffend, auch wider besseres Wissen, Hitler oder 
Manstein würden sie doch noch, wie versprochen, „heraushauen“.123 Mochte so 
mancher Soldat voller Inbrunst vom eigenen Heldentod reden oder schreiben, 
vom Opfer für „Führer und Großdeutschland“, vom heroischen Kampf „bis zum 
letzten Mann und bis zur letzten Patrone“, den Heldentod starben doch eigent-
lich immer nur die anderen.124 Als „Spartanerheld“125 fühlten sich viele daher 
„abgeschrieben“. Manche behaupteten, damals vor lauter Wut das Radiogerät 
zertrümmert zu haben.126

Und die Generale ? In einem Fall war ein hoher Offizier am „Ehrenzipfel“127 ge-
packt worden: Generalmajor Otto Korfes, Kommandeur der 295. Infanterie-Di-
vision, hörte sich in einem Bunker in Stalingrad-Mitte zusammen mit Generals-
kameraden, darunter Seydlitz, die ‚Thermopylen-Rede‘ an. Aber nicht Leonidas, 

121 Zank (1993) 69; Bismarck, in: Busch (2012) 216. Göring war möglicherweise inspiriert 
durch Hitlers ‚Verdeutschung‘ des Grabepigramms in seiner Hetzschrift „Mein Kampf“ 
(Hartmann/Vordermayer/Plöckinger/Töppel (2016) 555), das dieser allerdings nicht auf 
Gefallene, sondern auf den pflichtbewussten wie opferbereiten (über)lebenden Frontkämp-
fer bezog.

122 Puttkamer (1948) 10; Wieder (1955) 89 f.; Adam (1965) 341; Zank (1993) 69; Holl (1978) 
115; Klaus (1991) 82; Bismarck, in: Busch (2012) 216; Menzel, in: ibid. 355 f.; Wölk, in: ibid. 399; 
Wüster, in: ibid. 420.

123 Der Tagesbefehl von General der Panzertruppen Friedrich Paulus an die 6. Armee vom 
27. 11.  1942, BArch, RH 20-6/238 fol. 140, endet mit dem markigen Satz: „Drum haltet aus, der 
Führer hat uns raus“, zur Wirkung auf die Truppe, was sich auch in Feldpostbriefen noch bis 
in den Januar 1943 hinein widerspiegelt, Diedrich (2008) 259.

124 Vgl. die ganze Schizophrenie allein in dem widersprüchlichen Brief eines Unteroffiziers, 
zitiert bei Craig (1974) 266 f. Ferner Klaus (1991) 54 f.: „Den Heldentod zu sterben, das kann 
man leicht propagieren, solange man selbst noch weit davon entfernt ist.“

125 Wieder (1955) 90.

126 So Zank (1993) 69; ein anderer Kamerad bei Krumfuß, in: Busch (2012) 245; so auch Feld-
webel Albert Pflüger laut Craig (1974) 322.

127 Beyer (1987) 12.
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den er schon im Ersten Weltkrieg als „Stümper“ bezeichnet hatte,128 sondern 
Görings Verweis auf die Nibelungen führte zu einem letzten tatkräftigen Auf-
bäumen. Paulus berichtete später, Korfes habe „mit Teilen der 295. I. D. noch am 
30. Januar einen verlorenengegangenen Gebäudeteil des Kasernenblocks im Ge-
genangriff“ zurückerobert.129 Nach dem Krieg sinnierte Korfes gegenüber sei-
ner Tochter: „Was hat uns Männer als Knaben im Nibelungenlied am stärksten 
gefesselt ? Ganz allein der Nibelungen Not als erfolgloser Heroismus ! Vielleicht 
hat uns in Stalingrad zu unserem völlig sinnlosen Aushalten ein solcher geisti-
ger rauschartiger Trotz bewogen.“130 Aber sonst war von Nibelungen-furor und 
Spartiaten-Geist wenig zu spüren. Es waren die meisten Generale eben keine 
„Leonidasse“, sie wollten nicht in der „Schicksalsstadt Stalingrad“131 liegen, „wie 
das Gesetz es befahl“.132 22 Generale der Wehrmacht, darunter ein Feldmarschall, 
gingen in die russische Kriegsgefangenschaft. Ob auch sie sich „abgeschrieben“ 
fühlten, wie nicht wenige ihrer Soldaten, lässt sich schwer sagen. Der Armee-
führer Generaloberst Friedrich Paulus saß am 30. Januar apathisch im Keller 

128 Oberleutnant Otto Korfes, Brief an seinen Vater vom 6. 10.  1916: „Wir haben das stolze 
Bewußtsein, daß das Regiment seine Aufgabe, seine Stellung bis zum letzten Mann zu halten, 
in glänzender Weise erfüllt hat […]. Unsere Offiziere und Soldaten haben Sachen geleistet, 
gegen die Leonidas und andere nebensächliche historische Persönlichkeiten Stümper sind.“, 
in: Wegner-Korfes (1994) 38.

129 Anlage zu „Grundsätzliche Feststellungen zur Operation der 6. Armee bei Stalingrad“ 
(1945), in: Görlitz (1964) 248.

130 Korfes, Brief an seine Tochter vom 19. 5.  1955, in: Wegner-Korfes (1994) 233 f., die auf 
diese Unternehmung ihres Vaters jedoch nicht eingeht. – Unzutreffend daher Hauptmann 
a. D. Gerhard Humbert in einer skandalisierenden sechsteiligen Spiegel-Reportage „Ich bitte 
erschossen zu werden“, Der Spiegel, 5 (29. 1.  1949), 17 f. Veränderte Version in seinem Vortrag 
„Stalingrad – 40 Jahre danach“ (1993), in: Busch (2012) 318 f.: „Dr. Korfes gebärdete sich thea-
tralisch. Er berauschte sich geradezu an dem tragischen, aber heldenhaften Ende […]. Er griff 
sich eine Maschinenpistole und machte mit ein paar Männern einen Stoßtrupp irgendwohin; 
dann wieder redete er von Nibelungentreue gegenüber dem Führer. […] Korfes allerdings war 
von Görings Vergleich mit den Thermopylen-Helden sehr beeindruckt.“ Humbert gab sich 
fälschlich als persönlicher Adjutant von Seydlitz aus, hiergegen Seydlitz an seine Frau vom 
20. 3.  1949, in: Diedrich/Ebert (2018) 307.

131 Hauptmann, Brief an seine Frau vom 15. 1.  1943, in: Buchbender/Sterz (1982) 102; vgl. 
Oberst Helmuth Groscurth, Brief an den Bruder vom 3. 12.  1942, in: Krausnick/Deutsch (1970) 
Anhang III, 530.

132 Vgl. die Wahrnehmung eines Emigranten Weinert (31961) 133, Notiz vom 31. 1.  1943: „Sie 
hatten keine Lust, für Hitler die Leonidasse zu spielen.“, vgl. 160 f.
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des Stalingrader Kaufhauses „Univermag“, tags zuvor hatte er noch aus dem 
schrumpfenden „Süd-Kessel“ eine devote Ergebenheitsadresse an seinen „Füh-
rer“ zum Jahrestag gesandt, wohl vom „bösen Geist der Armee“,133 seinem Stabs-
chef Arthur Schmidt verfasst.134 Immerhin meldete das Armeeoberkommando, 
es habe die Führerproklamation vernommen „und vielleicht zum letzten Mal ge-
meinsam bei den Nationalhymnen die Hand zum Deutschen Gruß erhoben.“135 
Der fanatische General der Artillerie Walter Heitz, der per Korpsbefehl vom 
29. Januar noch gedroht hatte, alle standrechtlich erschießen zu lassen, die auch 
nur ans Kapitulieren dachten, saß selbst bereits auf gepackten Koffern.136 Der 
hitlergetreue General der Infanterie Karl Strecker hingegen kämpfte im nörd-
lichen Rest-Kessel mit dem XI. Armeekorps noch bis zum 2. Februar 1943 wei-
ter und musste von eigenen Kameraden zum Aufgeben gezwungen werden. Nur 
in der Memoiren-Literatur ist ein Funkspruch Streckers überliefert, der nach 
Görings Rede aus dem Kessel gesendet worden sein soll: „Vorzeitige Leichen-
reden unerwünscht“.137 Sollte er tatsächlich authentisch und von der Heeres-
gruppe Don möglicherweise nicht aufgefangen oder späterhin unterdrückt wor-
den sein, dürfte es sich zumindest um eine, wohl die einzige offizielle Reaktion 
eines kommandierenden Generals handeln, der empört darauf hinwies, dass sei-
ne Divisionen ja doch noch kämpften, wie von Hitler befohlen, bis zum letzten 
Mann ihre Pflicht täten, – und eben deshalb noch nicht „abgeschrieben“ sein 
wollte.138

133 Adam (1965) 316; Frankenberg und Proschlitz (1963) 76; ähnlich Kügelgen (1983) 399.

134 BArch, RL 30/5 (29. 1.  1943 mittags). Vgl. hierzu noch Diedrich (2008) 286 f. 289 f.

135 BArch, RH 19-VI/13 fol. 343. Gemeint ist das Deutschland- und das Horst-Wessel-Lied. 
Vgl. auch den Funkspruch des Flak-Regiments 104, BArch, RL 30/5.

136 Vgl. hierzu Seydlitz (1977) 248 ff. 259; Diedrich (2008) 292 f.

137 Bereits Plievier (22011) 419 kannte ihn unter der Version „Vorzeitige Leichenreden ver-
beten !“; ferner Mösch (1946) 14; Puttkamer (1948) 10; Wieder (1955) 108.

138 Vgl. den letzten Funkspruch Streckers vom 2. 2.  1943, BArch, RL 30/5: „XI. AK. hat mit 
seinen 6 Divisionen in schwerstem Kampf bis zum letzten Mann seine Pflicht getan. Es 
lebe der Führer ! Es lebe Deutschland !“ Strecker behauptete nach dem Krieg, sein Stabs-
chef Groscurth und er hätten bewusst auf das obligatorische Treue-Bekenntnis auf Hitler 
verzichtet, das aber wohl von der Heeresgruppe Don vor der Weiterleitung an das Führer-
hauptquartier entsprechend verändert worden sei, Haller (1994) 108; vgl. Beevor (1998) 448. 
Vernichtendes Urteil von Frankenberg und Proschlitz (1963) 150 über Strecker: „der Typ des 
verknöcherten, unbeweglichen und seelenlosen Militärs“; vgl. auch Welz (1977) 255.
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Goebbels gab sich am 23. Januar 1943 erschüttert ob der Erzählungen des aus 
Stalingrad ausgeflogenen Majors Coelestin von Zitzewitz und nannte die Tra-
gödie im Kessel „ein Bild von wahrhaft antiker Größe. Die Worte fehlen, die-
ses Heldendrama zu schildern“.139 Worte fehlten ihm durchaus nicht. Nach Wo-
chen des Verschweigens schoss die NS-Propaganda in den letzten Januartagen 
aus allen Rohren, die Bevölkerung war einem wahren Trommelfeuer ausgesetzt. 
Das „Heldenlied von Stalingrad“ wurde laut gesungen, in epischer Breite, mit-
unter auch in sehr schillernden, sensationsheischenden Strophen.140 Die Fami-
lienangehörigen der eingeschlossenen Soldaten waren einem Wechselbad der 
Gefühle ausgesetzt und mochten schon bald nichts mehr von Stalingrad hören 
und lesen.141 Görings Rede brachte vielen Gewissheit.142 Und wer es dann immer 
noch nicht wahrhaben wollte, wurde durch den pathosgeladenen Wehrmacht-
bericht vom 3. Februar 1943, der in den Printmedien auch mit heroischen Zeich-
nungen umkränzt werden konnte, eines Besseren belehrt, der „Mythos Stalin-
grad“ war geboren mit all den uns bereits bekannten Topoi, Halbwahrheiten und 
Lügen:

Der Kampf um Stalingrad ist zu Ende. Ihrem Fahneneid bis zum letzten Atemzug 
getreu ist die 6. Armee unter der vorbildlichen Führung des Generalfeldmarschalls 
Paulus der Übermacht des Feindes und der Ungunst der Verhältnisse erlegen. […] 
Das Opfer der Armee war nicht umsonst. Als Bollwerk der historischen europä-

139 Goebbels, Tagebuchnotiz zum 23. 2.  1943, in: Fröhlich (1993) 175.

140 Goebbels, Tagebucheintrag zum 5. 2.  1943, in: Fröhlich (1993) 266 f.; sowie auf der gehei-
men Ministerkonferenz vom 3. 2.  1943, in: Boelcke (1989) 333: „Die gesamte deutsche Propa-
ganda müsse aus dem Heldentum von Stalingrad einen Mythos entstehen lassen, der einen 
kostbarsten Besitz der deutschen Geschichte bilden werde. […] Sie müsse […] vermeiden, zur 
Greuelberichterstattung zu werden, wie dies in letzter Zeit stellenweise leider geschehen sei.“

141 Vgl. etwa Brief der Familie an Soldat Bertold Paulus vom 22. 1.  1943, in: Wiesen (21993) 
140: „Wie es Dir, lieber Bertold, geht, brauche ich nicht zu fragen, denn das sagt ja alles der 
Wehrmachtsbericht. Ich muß mir die Ohren zuhalten, ich kann es nicht mehr anhören. Es 
muß doch einmal eine Wendung geben, aber das sagen wir schon lange. Wenn ich nur wüßte, 
daß Du noch gesund bist und Dir nichts passiert ist. Das ist nur noch mein Denken Tag und 
Nacht“; Brief der Ehefrau an Oberleutnant Franz Antoni vom 22. 1.  1943, in: Schnitzler (2012) 
78: „man kann die Berichte aus Stalingrad nicht mehr hören, sie zerreissen einem das Herz.“

142 Vgl. nur Goebbels, Tagebucheintrag zum 4. 2.  1943, in: Fröhlich (1993) 259; ferner die 
unterschiedlichsten Stimmen in Kempowski (1997) 594. 603 f. 647. 651. 653 f. 668. 676; im 
Weiteren Wette (32013a) 53; Boberach (32013) 61. 66.
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ischen Mission hat sie viele Wochen hindurch den Ansturm von sechs sowjetischen 
Ameen gebrochen. Vom Feinde völlig eingeschlossen, hielt sie in weiteren Wochen 
schwersten Ringens und härtester Entbehrungen starke Kräfte des Gegners gebun-
den. […] Die zweimal vom Gegner verlangte Übergabe fand stolze Ablehnung. Un-
ter der Hakenkreuzfahne, die auf der höchsten Ruine von Stalingrad weithin sicht-
bar gehißt wurde, vollzog sich der letzte Kampf. Generale, Offiziere, Unteroffiziere 
und Mannschaften fochten Schulter an Schulter bis zur letzten Patrone. Sie starben, 
damit Deutschland lebe. Ihr Vorbild wird sich auswirken bis in die fernsten Zeiten, 
aller unwahren bolschewistischen Propaganda zum Trotz. Die Divisionen der 6. Ar-
mee aber sind bereits im neuen Entstehen begriffen.143

Nach dem Heldengedenktag im März 1943 wurde dann wieder der Mantel des 
Schweigens über das „größte Heldenlied der deutschen Geschichte“144 gelegt. 
Sein Mobilisierungspotential für die totale Kriegführung war ausgereizt. Goeb-
bels erklärte mit einer Spitze gegen Göring, die Zeit der „pathetischen Appelle“ 
sei nun vorbei.145

Am Ende war Cannae. Kein Leonidas in Stalingrad, aber auch kein Varus. Als 
Hitler davon erfuhr, dass Paulus in die Kriegsgefangenschaft gegangen war, wü-
tete er, der Mann habe sich totzuschießen, so wie sich einst römische Feldher-
ren in ihr Schwert gestützt hätten, selbst ein Varus habe einem Sklaven befohlen, 

143 Wegmann (1982) 435 f. Vgl. im Besonderen noch die Tagesparole des Reichspressechefs 
sowie Goebbels am gleichen Tag auf der geheimen Ministerkonferenz, in: Boelcke (1989) 
333 f. Zur Illustration etwa Weinert (31961) 173, der sich auf eine bei einem Kriegsgefangenen 
gefundene, nicht näher benannte Ausgabe der vom OKW herausgegebenen Illustrierten „Die 
Wehrmacht“ mit ganzseitiger Zeichnung von Theo Matejko bezieht: „Da sehen wir in einer 
zertrümmerten Fabrikhalle in Stalingrad den Generalfeldmarschall mit flatternden Mantel, die 
noch rauchende Maschinenpistole in der Hand, inmitten seines letzten Häufchens von Grena-
dieren die letzte Patrone abschießen.“ Es handelt sich dabei um die Ausgabe 7 (10. 2.  1943), 4, 
mit dem Titel: „Meine Gruppe war dabei. Drei Stalingrad-Kämpfer erzählen.“

144 Tagesparole des Reichspressechefs vom 3. 2.  1943, in: Boelcke (1989) 333.

145 Tagebucheintrag zum 23. 3.  1943, in: Fröhlich (1993) 627; vgl. noch die allgemein gehalte-
ne Kritik gegen „Nassforschheit“ in der Behandlung des Themas von Goebbels in der gehei-
men Ministerkonferenz am 3. 2.  1943, in: Boelcke (1989) 333. Zur Mythologisierung nach dem 
Fall von Stalingrad Wette (32013a) 58 f.
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ihn zu töten.146 Die quicklebendigen Generale, an ihrer Spitze Generalfeldmar-
schall Paulus, die denn auch von der sowjetischen Propaganda stolz präsentiert 
wurden, waren der eine, entscheidende „Schönheitsfehler“ im nationalsozialisti-
schen Stalingrad-Epos, wie denn auch Goebbels zugeben musste.147 Paulus selbst, 
der kein Varus sein wollte, sah sich eher als C. Terentius Varro, einer der ver-
antwortlichen Feldherren, der nach der katastrophalen Niederlage bei Cannae 
216 v. Chr. wohlbehalten nach Rom zurückgekehrt war. Gegenüber einem rus-
sischen Dolmetscher kam er im Juni 1943 auf die antiken Heldenexempel zu 
sprechen:

Die Rolle des Königs Leonidas war mir zugedacht. Aber der Regisseur verrechnete 
sich. Statt der Thermopylen gab es ein Cannae, und das ist schon ein anderes Dra-
ma.148

Nicht nur Paulus sprach von einem Cannae, auch der sowjetische Gegner feier-
te den Sieg über die 6. Armee als das „Cannae des 20. Jahrhunderts“. Unter den 
Soldaten der Roten Armee kreiste „Cannae“ als beliebtes „Modewort“.149 Für die 
eingeschlossenen Soldaten der 6. Armee war diese Antike-Referenz als Betrof-
fene naturgemäß ohne Belang. Aber auch das Angebot der nationalsozialisti-
schen Führung, sie als Spartanerhelden in die Geschichte eingehen zu lassen, 
mochte wohl nur wenige, vor allem höhere Offiziere ansprechen, obwohl in den 
Selbstzeugnissen eine recht hohe Zahl an allgemeinen Heroisierungsbemühun-
gen festzustellen ist. Der geforderte Kampf bis zum letzten Mann wie am Ther-
mopylenpass setzte die Bereitschaft voraus, sich selbst aus freiem Willen zu op-
fern. Diese Entscheidung war jedoch den mehr als 250 000 Mann im Stalingrader 
Kessel von Hitler und seinem willigen Vollstrecker Paulus abgenommen wor-

146 Domarus (1965) 1983. Vgl. Weinert (31961) 174. 185 f.: „In Berlin hatten schon sämtliche 
Tyrtäen Goebbels’ in die Leier gegriffen und Paulus als neuen Leonidas gefeiert. Etwas vor-
eilig, denn dieser Leonidas ließ zwar seine Landser, 240 000 an der Zahl, hinmähen, ‚wie 
das Gesetz es befahl‘, er selbst aber reservierte sich mit seinen 23 Generälen ein sicheres Re-
fugium und wartete dort das Ende ab.“

147 Goebbels, Tagebuchnotiz zum 3. 2.  1943, in: Fröhlich (1993) 248.

148 Zit. nach Diedrich (2008) 314.

149 Vgl. etwa Nikolai Tikhonov, A Classical Example, in: Information Bulletin, Embassy of 
the USSR (22. 6.  1943), 10 f.; Weinert (31961) 15, Notiz vom 1. 12.  1942, zitiert einen russischen Ge-
neral: „Ein modernes Cannae.“ Im Weiteren Batov/Chuĭkov (1979) 520; Werth (1964) 549. 597.
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den. Das Heldenexempel besaß daher unter den Betroffenen nur eine begrenz-
te Wirkkraft. Anders scheint dies bei Wehrmachtsoldaten außerhalb des Kessels 
gewesen zu sein, auch wenn es sich hier aufgrund der Quellenlage nur um ein 
Meinungsbild handeln kann. Dort spornte der propagandistische Missbrauch der 
Geschichte von den Thermopylen bis Stalingrad so manchen zum Kampf an, vor 
allem solche, die das hässliche Gesicht des Krieges noch nicht gesehen hatten. Es 
verfingen dabei besonders die um die beiden Schlachten rankenden Mythen und 
Topoi, insbesondere der Ost-West-Antagonismus, die identitätsstiftend, mobili-
sierend und legitimierend wirkten. Letztlich diente die Instrumentalisierung der 
Antike vor allem dazu, dem Sinnlosen im deutschen Angriffs- und Vernichtungs-
krieg einen Sinn zu verleihen.

Neben ihrer Indienstnahme für die nationalsozialistische Politik erfüllte die 
griechisch-römische Antike als individuelle Bezugsgröße unter Soldaten der 
6. Armee eine im Gewaltalltag emotional stabilisierende Funktion: Der Rück-
griff auf alte Sprachen und Literatur war für einzelne Soldaten – mit bildungs-
bürgerlichem Hintergrund, jedoch unabhängig von Alter und Dienstgrad – ein 
Vehikel, sich ihrer selbst, ihres Mensch-Seins in einer Extremsituation zu ver-
gewissern. Das antike Bildungsgut half in der Kesselwirklichkeit eine Gegenwelt 
auf zubauen, in der das Grauen des Krieges ausgesperrt und eine mentale Verbin-
dung mit dem friedlichen, ja auch verklärten Zuhause hergestellt werden konn-
te. Homers Epen, die lateinische Sprache an sich, das philosophische Schrifttum 
ermöglichte es, in ein Traumland zwischen Front und Heimat, zwischen Ges-
tern und Morgen zu flüchten. Für eine kurze Zeit gelang es den Männern sich 
abzulenken und aufzurichten. Die betreffenden Soldaten nutzten somit bewusst 
wie unbewusst die Antike als eine Bewältigungsstrategie gegenüber der Gewalt-
erfahrung im Kessel von Stalingrad.
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I film peplum e la fine del mito fascista 
della romanità

Abstract As both classicists and historians have shown, the myth of romanità was one 
of the key elements at the core of Italian nationalism and Fascist ideology, that in 1937 
found its most famous cinematographic expression through the film Scipione l’Africano. 
After the fall of the Fascist regime and the end of the war, during the 1950s, new peplum 
films produced different Italian representations of ancient Rome. These movies reversed 
the old, Fascist exaltation of Roman imperial power into the American and religious 
condemnation of it as a violent and anti-Christian dictatorship. An historical analysis 
of post-war Italian films on ancient Rome can therefore enlighten the change in per-
ception of totalitarianism and national identity in Italian society. It can moreover study 
the post-Fascist transition by showing changes and continuities in culture after the fall 
of the regime. Among the Fascist continuities, the analysis of post-war historical films 
clearly shows the persistence of a colonialist, racially white national identity as well as 
a Catholic and Italian self-representation as peaceful and innocent victims of Fascism. 
The condemnation of totalitarianism coexists therefore with the lack of a public admis-
sion of guilt in regards to Fascism, colonialism, racism and war.*

keywords Reception, Cinema, Ancient Rome, Fascism, Racism, Catholicism, Memory

* Ringrazio Anna Maria Cimino e Eddy Olmo Denegri per la lettura dell’articolo e per i 
suggerimenti.
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1. Scipione l’aFricano (1937) e Il mIto faScISta 
DELLA roMAnITà

A partire dagli anni Settanta, il mito fascista della romanità è stato oggetto di 
studio, sia da parte di classicisti e archeologi interessati alla ricezione contem-
poranea del mondo antico, sia da parte degli storici del fascismo, arrivando a 
ricoprire un ruolo centrale nelle interpretazioni storiografiche dell’ideologia fa-
scista1. Negli ultimi anni, infatti, gli studiosi hanno ricostruito l’importanza del 
mito della romanità per la politica culturale del regime fascista, analizzando la 
storia delle esposizioni,2 dell’archeologia,3 dell’urbanistica,4 e le stesse convin-
zioni in campo storico di Mussolini.5 Tali studi hanno contribuito all’approfon-
dimento del consenso attuale degli storici sulla centralità del mito della romanità 
per il nazionalismo « palingenetico » promosso dal fascismo e per il suo proget-
to totalitario di rifondazione nazionale, razziale e culturale della società italiana.6

Per la sua capacità di veicolare nella società un immaginario storico, anche la 
dimensione cinematografica del mito fascista della romanità è stata ricostruita, 
in modo particolare a proposito del film Scipione l’Africano di Carmine Gallone 
(1937).7 L’attenzione degli studiosi per questa produzione deriva dalla posizione 
che questa occupa nel contesto del cinema italiano dell’epoca. Scipione l’Africa-
no rappresenta infatti un caso relativamente isolato nella cinematografia italiana 
del periodo, caratterizzata da una crisi nella produzione di film a tema antico. In 
seguito all’epoca d’oro del peplum italiano, tra 1907 e 1915, dopo la prima guerra 
mondiale l’industria cinematografica italiana non è più in grado di disporre dei 
grandi capitali necessari alla realizzazione di film storici e alla competizione con 

1 Ad esempio: Cagnetta (1979); Canfora (1980); Giardina/Vauchez (2000); Gentile (2007); 
Nelis (2011).

2 Scriba (1995); Fogu (2003).

3 Arthurs (2012).

4 Kallis (2014).

5 Salvatori (2016).

6 Griffin (2007); Roche (2019).

7 Ricci (2008) 88 –  104; Brunetta (2009) 133 –  134; Giuman/Parodo (2011); Venturini (2015) 111; 
Di Chiara (2016) 41; Pomeroy (2018); Pucci (2018).
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le produzioni americane in ascesa.8 Se dopo l’ascesa al potere del fascismo nel 
1922 escono almeno cinque film ambientati in epoca romana – Messalina nel 1923, 
Quo vadis nel 1924, La fanciulla di Pompei nel 1925, Gli ultimi giorni di Pompei nel 
1926 e Trionfo cristiano nel 1929 – in seguito la produzione si arresta quasi com-
pletamente. Dopo l’episodio comico di Ettore Petrolini in Nerone di Alessandro 
Blasetti (1930), che riprende uno sketch teatrale di epoca prefascista,9 e la riedi-
zione sonorizzata di Cabiria (1914) nel 1931, l’unico film italiano a tema romano 
antico che esce fino alla fine della seconda guerra mondiale è appunto Scipione 
l’Africano. Allo stesso tempo, Scipione l’Africano è il film più costoso mai rea-
lizzato dalla cinematografia italiana fino a quel momento, prodotto e sponso-
rizzato direttamente dal regime fascista a fini di politica culturale.10 Mettendo 
in scena – all’indomani della conquista fascista dell’Etiopia (1936) – la vittoria 
romana in Africa al termine della seconda guerra punica, il film veicola infat-
ti un’esplicita operazione di legittimazione dell’imperialismo italiano attraverso 
la rappresentazione cinematografica dell’antichità.11 Insieme alla coeva Mostra 
Augustea della Romanità (1937 –  1938), Scipione l’Africano rappresenta il princi-
pale tentativo del regime di promuovere visualmente il mito fascista della roma-
nità, incoraggiando l’identificazione nazionalista degli italiani del XX secolo con 
gli antichi Romani.12

2. IL peplum PoSt-faScISta (1947 –  1960)

Se già durante la seconda guerra mondiale il cinema italiano produce film etero-
dossi rispetto all’ideologia fascista, e precursori del neorealismo,13 la caduta 
del regime, tra 1943 e 1945, determina in Italia la marginalizzazione delle for-

8 Aubert (2009) 27 –  40.

9 Petrolini (1971).

10 Venturini (2015) 111; Di Chiara, (2016) 36.

11 Di Chiara (2016) 109 –  123.

12 Ricci (2008) 98.

13 Ad esempio, La corona di ferro (Alessandro Blasetti, 1941) e Ossessione (Luchino Visconti, 
1943): cfr. Brunetta (2009) 211, 273 –  274.
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me di esaltazione nazionalista e imperialista di Roma antica, anche in ambito 
cinematografico. I film peplum del secondo dopoguerra, e in particolare quel-
li di produzione americana, sono stati analizzati dagli studiosi,14 ma per l’Italia 
post-fascista la storia politico-culturale del peplum è tuttora in fase di interpre-
tazione.15 L’analisi di alcuni peplum italiani degli anni Quaranta e Cinquanta può 
fornire un interessante contributo alla ricostruzione del mutamento della rap-
presentazione dell’antica Roma e in generale dei nuovi modi di concepire l’iden-
tità nazionale italiana dopo il fascismo. In questo articolo mi propongo di fornire 
una parziale rassegna di fonti e di produrre un tentativo di interpretazione.

Se si prende come punto di riferimento cinematografico e ideologico Scipione 
l’Africano, i film italiani a tema antico del dopoguerra segnano una forte cesura, 
documentando il passaggio da un discorso fascista di esaltazione della potenza 
romana all’adozione di un discorso cristiano, su modello statunitense, che invece 
la condanna.16 Tale connotazione ideologica del peplum italiano è coerente con il 
ruolo politico-culturale del partito della Democrazia Cristiana – principale forza 
di governo per tutti i decenni del dopoguerra – nel rappresentare, anche a livel-
lo di politica cinematografica, l’identità cattolica degli italiani e la collocazione 
atlantica del paese nella guerra fredda. La storia del peplum italiano va con-
testualizzata nella più generale storia della gestione democristiana del cinema 
post-fascista, e in particolare del ruolo politico di Giulio Andreotti, sottosegre-
tario con delega allo Spettacolo dal 1947 al 1953.17 In questo periodo, nel quadro 
di una generale – ma non incontestata18 – esposizione post-bellica alle produ-
zioni culturali statunitensi, l’Italia conosce un’apertura inedita all’industria ci-
nematografica americana, diventando essa stessa sede di realizzazione di costosi 
film statunitensi. Giulio Andreotti si impegna nel favorire politicamente la colla-
borazione cinematografica italo-americana, ricercandone le ricadute positive in 
termini economici, proprio a partire dalla realizzazione a Roma del peplum statu-
nitense Quo Vadis (Mervyn LeRoy, 1951), che inaugura una fase di grande svilup-

14 Solomon (1978); Wood (1979) 151 –  170; Winkler (1997); Wyke (1997); Aziza (2009); 
Theodorakopoulos (2010); Bessières (2016).

15 Di Chiara (2016) 48, ss.

16 Casadio (2007).

17 Cfr. il documentario Giulio Andreotti. Il cinema visto da vicino (Tatti Sanguineti, 2016).

18 Brunetta (2001) 127 –  151; Guiso (2006).
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po commerciale del genere, destinata a durare fino ai primi anni Sessanta.19 Allo 
stesso tempo, i governi democristiani, alternando la concessione di sovvenzioni 
statali e l’uso della censura preventiva o definitiva, condizionano lo sviluppo del 
cinema italiano e in particolare dei film che mettono in scena la storia nazionale, 
per evitare la proliferazione di narrazioni del passato antinazionaliste, anticleri-
cali, filocomuniste ed esplicitamente nostalgiche del fascismo. Anche dopo la ca-
duta del regime e l’instaurazione di una repubblica democratica, dunque, lo Stato 
mantiene forme di controllo sulle rappresentazioni visuali della storia d’Italia.20

L’analisi dei peplum italiani di questo periodo indica come anche la fine del 
mito della romanità, nel cinema italiano, passi attraverso i condizionamenti della 
gestione democristiana della politica cinematografica e l’adozione del discorso 
cristiano e antiromano del peplum americano. Al di là della Democrazia Cristia-
na, peraltro, esiste un consenso antifascista politicamente trasversale a favore di 
una svolta nella rappresentazione cinematografica della romanità. Nel 1949, Pal-
miro Togliatti scrive una recensione positiva di Fabiola di Alessandro Blasetti, 
rappresentazione cattolica del martirio dei primi cristiani. Togliatti considera il 
regista ex-fascista « coraggioso », mosso da « onestà » e « realismo » – termini si-
gnificativi, in una fase in cui la politica culturale dei comunisti italiani è tesa a 
sostenere, in senso lukácsiano e ždanoviano, forme di realismo socialista in cam-
po artistico.21 Il segretario del PCI parla di « un film tutto sommato democrati-
co », che oltre all’ispirazione cattolica contiene elementi socialisti. Soprattutto, 
Togliatti – che, negli anni della guerra, era stato evidentemente influenzato dal-
la lettura delle considerazioni di Antonio Gramsci su Roma antica22 – conside-
ra realistica la messa in scena di un potere imperiale crudele e oppressivo, « uno 
Stato le cui fondamenta peraltro già marcivano per una profonda crisi economi-
ca ».23 Se in seguito i critici cinematografici di sinistra prenderanno le distanze 
dal peplum, giudicandolo un genere conservatore e superomista,24 la convergen-

19 Spinazzola (1974) 326 –  336; Brunetta (2001) 152 –  176, 574 –  582; Forgacs/Gundle (2007) 
185 –  205; Treveri-Gennari (2009); De Santi (2016). Cfr. il documentario Giulio Andreotti. La 
politica del cinema (Tatti Sanguineti, 2016).

20 Barattoni (2012) 34 –  44; Gaudenzi (2016).

21 Misler (1973); Guiso (2006) 539 –  555; Vittoria (2014); Gómez Gutiérrez (2015).

22 Bianchi Bandinelli (1965). Cfr. Fonzo (2019).

23 Togliatti (1949); Di Chiara (2016) 125 –  140.

24 Di Chiara (2016) 66 –  76.
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za di Togliatti con i cattolici su Fabiola è significativa della trasversalità del con-
senso politico intorno alla fine del mito fascista della romanità.

A partire almeno da L’Apocalisse (Giuseppe Maria Scotese, 1947) e per tutti 
gli anni Cinquanta, Roma antica non viene più rappresentata come modello di 
virtù civili e militari in cui identificarsi, ma come dittatura arbitraria, violenta e 
anticristiana, da temere e combattere. In alcuni casi, sono gli stessi registi ex-fa-
scisti a produrre film ideologicamente opposti a quelli degli anni della dittatu-
ra, come Alessandro Blasetti e il regista di Scipione l’Africano, Carmine Gallone. 
Film come Fabiola di Blasetti, Gli ultimi giorni di Pompei (Marcel L’Herbier, Paolo 
Moffa, 1950), Messalina (Carmine Gallone, 1951), O. K. Nerone (Mario Soldati, 1951), 
Le schiave di Cartagine (Guido Brignone, 1956), Gli ultimi giorni di Pompei (Ma-
rio Bonnard, Sergio Leone, 1959) mettono in scena la persecuzione, la schiavitù e 
il martirio dei primi cristiani da parte di un potere tirannico, irrazionale e omi-
cida. Tale mutamento nella rappresentazione visuale dell’antichità romana, che 
rimette in scena anche rappresentazioni letterarie già oggetto di trasposizioni ci-
nematografiche – è il caso di Fabiola e di Gli ultimi giorni di Pompei25 – avviene 
nel quadro di un evidente allineamento del cinema italiano all’immaginario pro-
dotto dal peplum americano di ispirazione religiosa. Le grandi produzioni ameri-
cane del periodo, infatti, sono esplicite nell’esaltare il cristianesimo proiettando, 
per contrasto, la memoria del nazismo e del fascismo sull’impero romano.26 Ciò 
avviene anche attraverso la messa in scena di simboli antichi, o pseudo-antichi, 
caratteristici dell’estetica fascista, come il saluto romano e il fascio littorio. Un 
kolossal statunitense come Quo Vadis di Mervyn LeRoy (1951), girato a Roma e 
basato su un romanzo già trasposto in diversi film del periodo prebellico, presen-
ta il cristianesimo come idea liberatrice rispetto a una Roma tirannica e totalita-
ria. In questo film, i soldati ostentano il saluto romano – un gesto erroneamente 
considerato autenticamente romano, ma allo stesso tempo inequivocabilmente 
legato nell’immaginario alla recente memoria dei fascismi europei.27 In un altro 
peplum americano, The Robe (Henry Koster, 1953), si mette in scena la stessa rap-
presentazione negativa dell’impero romano come persecutore dei cristiani, e il 
trono dell’antagonista (l’imperatore Caligola) è ornato da fasci littori. Anche nel 
seguito di The Robe, Demetrius and the Gladiators (Delmer Daves, 1954), ritor-

25 Wyke (1997); Pesando (2003).

26 Winkler (1997).

27 Winkler (2009).
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nano i fasci littori intorno al trono e i saluti romani dei soldati – questi ultimi 
compaiono anche in Julius Caesar (J. L. Mankiewicz, 1953) e in Ben-Hur (William 
Wyler, 1959). Tali elementi di sovrapposizione visuale tra fascismo e romanità 
antica trovano un corrispettivo nei peplum italiani. In Messalina di Gallone e in 
Le schiave di Cartagine di Brignone i soldati antichi usano il saluto romano, ri-
flettendo evidentemente la memoria del fascismo e del nazismo. La messa in sce-
na di questa memoria può assumere le forme di un gioco degli specchi tra antico 
e contemporaneo: nella commedia O. K. Nerone di Mario Soldati, la Roma antica 
in cui si risvegliano due soldati italo-americani è in realtà composta dagli edifi-
ci dell’EUR fascista.28 In generale, nel peplum italiano, gli antichi Romani sono 
rappresentati come figure positive solo quando sono cristiani, oppure quando, 
come l’Antonio de Le legioni di Cleopatra (Vittorio Cottafavi, 1959), sono repub-
blicani e ostili al potere autocratico. Nel cinema italiano, peraltro, non sono solo 
i cristiani a ricoprire i ruoli dei protagonisti e delle vittime. Film come Spartaco 
(Riccardo Freda, 1953)29 e La rivolta dei gladiatori (Vittorio Cottafavi, 1958), che 
non mettono in scena i cristiani, producono la medesima condanna della violen-
za arbitraria del potere romano. Addirittura, in Annibale (Carlo Ludovico Bra-
gaglia, Edgar George Ulmer, 1959) e nel remake di Cabiria, Cartagine in fiamme 
(Carmine Gallone, 1960), si arriva a ribaltare la prospettiva di Scipione l’Africa-
no e a rappresentare come protagonisti i Cartaginesi e come loro antagonisti i 
Romani.30 Ma persino quando, in Attila (Pietro Francisci, 1954), i Romani sono 
i protagonisti, vittime dei barbari, la loro società imperiale è rappresentata come 
decadente e violenta, e solo nel cristianesimo viene indicata la salvezza.31 In que-
sto film, è su Attila che viene proiettata la memoria del totalitarismo nazifascista: 
il capo degli Unni parla di razza, di sangue, di popolo e di guerra, ed è anticri-
stiano. Inoltre, il contesto della guerra fredda interviene a condizionare la rap-
presentazione dei barbari: Attila cita implicitamente Stalin, chiedendo di quante 
spade possa disporre il papa. Il pontefice, di fronte alla corruzione dell’impero e 
alla minaccia della violenza barbarica, appare come l’unica guida del popolo ro-
mano. Coerentemente con il modello dei film americani, l’evidente messaggio 
ideologico del film – estendibile a quasi tutti i peplum post-bellici italiani – è che 

28 Di Chiara (2016) 65.

29 Sulla trasposizione cinematografica di Spartaco, cfr. Wyke (1997); Carlà-Uhink (2017) 311.

30 García Morcillo (2015).

31 Carlà-Uhink (2017).
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solo il cristianesimo, dopo il fallimento del fascismo, possa guidare gli italiani fa-
cendo da argine ai totalitarismi di destra e di sinistra.

3. coNtINUItà cUltUralI e dIScorSo aUto-
ASSoLuTorIo nEL peplum PoSt-faScISta

La radicalità della cesura rappresentata dall’adozione, da parte del peplum ita-
liano, di una prospettiva cristiana e antiromana su modello americano mostra 
alcune importanti contraddizioni, che vanno contestualizzate nei limiti della 
transizione post-fascista della società italiana. Uno di questi limiti è stato indi-
viduato nel campo della rappresentazione di genere: anche in Italia, il peplum 
post-bellico vede rinnovata la centralità narrativa ed estetica di una mascoli-
nità classica forte, atletica ed eroica, di origine prefascista ma inevitabilmente 
compromessa dalla sua recente esaltazione fascista e dall’esposizione mediatica 
del corpo di Mussolini. Tale continuità dell’estetica fascista coesiste, venendo 
in parte neutralizzata, con l’impiego di bodybuilders statunitensi come protago-
nisti dei film, l’americanizzazione dei nomi d’arte degli attori italiani e l’ispira-
zione americana e antitotalitaria dei peplum.32 Oltre alla rappresentazione della 
mascolinità, un importante canale di continuità della cultura fascista nel cine-
ma post-bellico va registrato nel campo dell’identità razziale: nei peplum italiani 
del secondo dopoguerra i neri sono sempre rappresentati come schiavi e margi-
nali, non intervenendo nei dialoghi e limitandosi a emettere versi animaleschi o 
a ricoprire ruoli di danzatori e musicisti. È così in Messalina di Gallone, in O. K. 
Nerone di Soldati (dove viene messo in scena un minstrel show da parte dei due 
protagonisti con il volto dipinto di nero), in La rivolta dei gladiatori di Cottafavi, 
in Erode il grande (Arnaldo Genoino, Vitkor Turžanskij, 1958), in Nel segno di 
Roma (Guido Brignone, Michelangelo Antonioni, 1958), in Gli ultimi giorni di 
Pompei di Bonnard e Leone. I neri parlano solo in Due notti con Cleopatra (Ma-
rio Mattoli, 1953), dove uno schiavo dice qualche parola ed è indicato in quan-
to « nero », e in Cartagine in fiamme (Carmine Gallone, 1960), dove a parlare è 
una schiava, oggetto del desiderio sessuale di un bianco che la chiama « Venere 
nera ». Tale rappresentazione dei neri non rappresenta una peculiarità naziona-

32 Dyer (1997) 165 –  184; Günsberg (2005) 97 –  132; O’Brien (2014), Rushing (2016); Giori (2017) 
86 –  93.
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le del peplum italiano post-fascista: negli stessi anni, i medesimi stereotipi razzi-
sti caratterizzano anche i kolossal americani, come nel caso di Demetrius and the 
Gladiators e di Ben-Hur. Nel cinema italiano, però, questa tendenza va messa in 
relazione con la persistenza di stereotipi razziali di matrice colonialista e fascista, 
in un paese in cui la perdita delle colonie africane nel corso della seconda guer-
ra mondiale non coincide con la decolonizzazione: almeno fino al 1950, i partiti 
antifascisti – compresi comunisti e socialisti – rivendicano invano la restituzio-
ne delle colonie, e l’Italia ottiene dall’ONU, dal 1950 al 1960, l’amministrazione 
fiduciaria della Somalia. A livello culturale e cinematografico, questa reticenza 
alla transizione post-coloniale si accompagna alla persistenza di stereotipi raz-
zisti e alla diffusa memoria auto-assolutoria, anche da parte antifascista, del co-
lonialismo italiano come fenomeno civilizzatore e non prevaricatore.33 In questo 
contesto, il peplum, con la sua rappresentazione razzista degli antichi africani 
come figure subalterne e animalesche, contribuisce a legittimare – nell’epoca 
della decolonizzazione – il colonialismo come eterna e naturale forma di domi-
nio dei bianchi sull’Africa, e a mantenere una memoria positiva dell’esperienza 
coloniale italiana.

Oltre a esercitare una funzione auto-assolutoria rispetto al colonialismo, la 
denuncia della violenza arbitraria e anticristiana del potere imperiale romano 
è funzionale a una parallela rappresentazione auto-assolutoria dei cattolici ita-
liani, ormai democristiani e a capo della politica cinematografica nazionale. Nel 
peplum, infatti, i cattolici italiani si autorappresentano come nemici del totalita-
rismo, nonostante i profondi rapporti intrattenuti con il regime fascista, e come 
minoranza vittima di persecuzioni, rimuovendo le proprie recenti responsabilità 
rispetto all’antisemitismo – fenomeno che continua a condizionare aspetti della 
cultura cattolica degli anni Cinquanta.34

La presenza di un discorso auto-assolutorio rispetto al fascismo emerge con 
evidenza, più che nel peplum tragico e d’azione, nel peplum comico e nella sua 
particolare forma di decostruzione del mito fascista della romanità, basata sulla 
parodia della figura del romano atletico ed eroico. Nel peplum comico, in parti-
colare, assume un ruolo importante Alberto Sordi, in Due notti con Cleopatra di 
Mattoli (1953) e soprattutto in Mio figlio Nerone (Steno, 1956). L’attore aveva fatto 
il proprio esordio cinematografico, come comparsa, proprio nel film-simbolo del 

33 Labanca (2002) 427 –  471; Giuliani (2015); Deplano (2017).

34 Miccoli (2000); Raggi/Taradel (2000); Moro (2002); Mazzini (2012); Valbousquet (2018).
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mito fascista della romanità, Scipione l’Africano di Gallone.35 Vent’anni dopo, in 
Mio figlio Nerone di Steno, Sordi, nelle vesti di Nerone, si trova invece a incarna-
re diversi stereotipi dell’italianità, dal carattere mammone all’alterità rispetto ai 
tedeschi (un generale germanico assolve alla funzione di parodiare, anche lin-
guisticamente, un militare tedesco), all’inadeguatezza alla vita militare. Nel film, 
sono i Germani ad appoggiare Agrippina nel voler addestrare militarmente Ne-
rone contro la sua volontà. Il messaggio, evidentemente, è quello di un’estranei-
tà del carattere nazionale italiano al militarismo e, per estensione, al nazismo. 
Dopo aver esordito nel kolossal fascista, Alberto Sordi presta così la propria figu-
ra alla memoria auto-assolutoria degli italiani post-fascisti, mettendo in scena la 
rappresentazione comica del fallimento del progetto totalitario fascista.36 Que-
sta memoria auto-assolutoria del passato fascista va contestualizzata in una fase 
post-bellica caratterizzata dalla mancata epurazione di larghi settori delle forze 
armate, del personale statale e accademico e del mondo dell’economia compro-
messi con il defunto regime, favorita dai partiti antifascisti – su posizioni diverse 
tra loro – e, in funzione anticomunista, dagli Alleati.37 Come nel caso del colo-
nialismo, questa contraddittoria transizione post-fascista si caratterizza per una 
diffusa memoria auto-assolutoria italiana – ma promossa anche dagli Alleati – 
rispetto ai crimini di guerra e alla persecuzione razziale, le cui principali respon-
sabilità vengono generalmente scaricate individualmente su Mussolini e sulla 
Germania nazista.38 Non diversamente dai corrispettivi tragici e d’azione, anche 
il peplum comico si inserisce in questa tendenza memoriale, contribuendo alla 
produzione di un discorso auto-assolutorio sul passato fascista.

Attraverso l’adozione del modello cristiano e americano, mediata e favorita 
dalla politica cinematografica democristiana, il peplum post-fascista segna una 
netta cesura rispetto al mito fascista della romanità espresso da Scipione l’Afri-
cano. Allo stesso tempo, il nuovo peplum presenta alcuni punti critici nella rap-
presentazione della romanità, in linea con la contraddittorietà della transizione 
post-fascista della società italiana. Se l’esaltazione imperialista e militarista di 
Roma cede il passo a una denuncia del potere imperiale in quanto arbitrario e 

35 Venturini (2015) 111.

36 Patriarca (2010) 242, ss.

37 Woller (1997); Canosa (1999); Conti (2017); De Luna (2017); De Nicolò/Fimiani (2019); 
Martini (2019).

38 Focardi (1999); Focardi (2013).
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violento, la centralità narrativa e visuale del ruolo di un uomo forte, la persi-
stenza di stereotipi razzisti di matrice colonialista e l’espressione di un discor-
so auto-assolutorio nazionale e cattolico rispetto alle responsabilità italiane nei 
confronti di fascismo, razzismo e guerre mostrano invece i limiti della messa in 
discussione del passato. L’inserimento di tali punti critici in un prodotto cultu-
rale di ispirazione antitotalitaria e cristiana, modellata sui film americani, se da 
un lato ne neutralizza le implicazioni di continuità rispetto alla cultura fasci-
sta, dall’altro mette in luce la contraddittorietà della cultura italiana degli anni 
Cinquanta.
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Resisting Romanization in present-day Italy*

Abstract This article focuses on the Cyclopean masonry walls of the city of Alatri, in 
the Latium Vetus, and on their role in the present identity-building process. Traditional 
chronology for these structures —  now also supported by data from stratigraphic exca-
vations —  places them in the 4th century BC, in the context of the Samnite Wars, in which 
this city of Hernician origin fought as an ally of Rome. Alternative theories, with deep 
roots in the nineteenth and twentieth centuries and widespread among the inhabitants 
of Alatri, date these imposing walls many centuries earlier, and ascribe their construc-
tion to a group of Hittites who were fleeing from their capital Hattusa in Asia Minor 
and settled in central Italy. Dealing with pseudo-archaeologists and amateur scholars 
and their relationship to scientific archaeology, the case study addressed in this paper 
deals with the widespread problem of the relationship between mainstream archaeolo-
gy and pseudo-archaeology, and their role in the identity-building process based on ar-
chaeological discourses.

The complex problem of the relationship between the adoption of a multivocal ap-
proach and the dissemination of scientific results among society will also be analysed, 
also through a comparison with the case of Sardinia.

keywords Alatri, identity, polygonal masonry, fanta-archaeology, multivocality

riassunto L’articolo è incentrato sulle mura in opera poligonale della città di Alatri, 
nel Latium Vetus e sul loro ruolo nella costruzione delle identità presenti. La cronolo-

* Both authors contributed equally to the paper. They co-authored parts 1 and 6; A. Pintucci 
wrote parts 2 and 4, while M. Gori is responsible for parts 3 and 5.
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gia tradizionale per queste strutture, oggi suffragata anche da dati provenienti da sca-
vi stratigrafici, le pone al IV sec. a. C., realizzate nel contesto delle lotte tra i Romani e i 
Sanniti, contesto nel quale, la città di origine ernica fu al fianco di Roma. Alcune teorie 
alternative, con profonde radici nel diciannovesimo e ventesimo secolo e popolari fra 
la comunità di Alatri, vorrebbero queste mura imponenti, realizzate molti secoli prima, 
addirittura da un gruppo di Ittiti in fuga dalla capitale Hattusa, in Asia Minore. Tra aspi-
ranti archeologi e studiosi dilettanti, il caso studio discusso in questo articolo affronta 
il più generale problema del rapporto tra L’archeologia ufficiale e la pseudo-archeolo-
gia, e il loro ruolo nella costruzione delle identità basate sul discorso archeologico. Sarà, 
inoltre, analizzato, anche attraverso il confronto col caso della Sardegna, il complesso 
problema del rapporto tra esigenze di apertura alla multivocalità e quelle di informare 
correttamente la società dei risultati scientifici.
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1. TELL ME how you DATE ThIS wALL AnD I’LL TELL you 
who yoU are !

Recently, the chronological framework and interpretation of several monuments 
built in opus poligonale (polygonal masonry) —  concentrated in central Italy —  
have been challenged by new research.1 Traditional chronology placed these 
structures in the Archaic period, or earlier, in Protohistoric times. This chrono-
logical framework has been correctly replaced by a date in the mid-Republican 
era, thus better fitting the historical and social contexts in which they had been 
conceived and built. This scientific debate, focusing on the chronological and 
cultural interpretation of polygonal walls, has however now sparked a heated 
dispute not only among the archaeologists but, most importantly, between the 
archaeologists and the inhabitants of the towns where these monuments are lo-
cated. Local communities are not willing to accept that their monuments, which 
hold a strong meaning for local identity, are not as ancient as was previously 
thought. In their perspective, a lower chronology somehow delegitimizes and 
impoverishes the value of their monuments and towns. The kernel of the dispute 
is however political, as these monuments are locally epitomised as symbols of an 
ancient cultural and political independence from Rome.

Among the towns where outstanding monuments in polygonal masonry still 
stand, we can list Terracina-Anxur, Praeneste, Norba, Cori, Ferentinum and 
Alatri. The last is a tiny town south of Rome and close to Frosinone in the Italian 
region of Lazio: it is famous for the archaeological complex that forms its his-
torical centre known as the megalithic acropolis, or Civita. Alatri can be taken as 
a classic example of the importance of archaeological discourse in the building 
of local identity (Fig. 1).

Following the dissemination of new research on Alatri’s polygonal masonry, 
some amateur archaeologists from the town engaged in an argument with the 
scientific community, accusing the mainstream archaeologists2 of lacking any 

1 See Attenni Baldassarre (2012); (2015); Attenni (2019); Nicosia Bettini (2009). For contexts 
outside Latium Vetus and directly linked with the Roman conquest of Italy, see Rose (2018). It 
is worth mentioning the activities of the Centro studi sull’opera poligonale and the seminars 
that are regularly held on the topic (seven, so far) at Alatri.

2 As ‘mainstream archaeologists’ here we mean professional archaeologists, whether they 
are working in research or in the public sector, i.e. somebody who holds a degree in archae-
ology. Mainstream science is scientific inquiry in an established field of study that does 
not depart significantly from orthodox theories. Mainstream archaeology is thus distinguish-
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scientific argument and even of desiring to hide the truth about the real orig-
ins of the archaeological remains on which their town was built. This controver-
sy also moved much beyond the small town of Alatri: thanks to social media, it 
reached a larger audience of so-called ‘pseudo-archaeologists’,3 a group of ama-
teurs whose theories about the past are based on fictional interpretations of past 
remains —  within Italy these are mostly concentrated on Sardinia and its alleged 
mysteries. It took but a short time until archaeological connections between 
Sardinia and Alatri were ‘established’, and some pseudo-archaeologists became 

ed from pseudo-archaeology by its standard practices of applying good scientific methods. 
The definition is also used by Italian pseudo-archaeologists when they refer to an academic 
interpretation of archaeology.

3 In Italy ‘pseudo-archaeologists’ —  also known as fanta-archaeologists, especially in Sar-
dinia —  is a term that defines non-archaeologists who self-proclaim themselves as experts 
in archaeology, though without holding any degree in the subject. There is an ongoing 
debate on which term is the more appropriate for describing non-academic interpretations 
of archaeology e.g. fantastic archaeology (Williams 1991), alternative archaeology (Holtorf 
2005), pseudo-archaeology (Fagan 2006), etc.

figure 1 The southern walls of the acropolis and the 
Porta Maggiore
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self-proclaimed rebels against the system and the archaeological establishment, 
engaging in a fight to spread among local people the truth about their past.

Through the example of Alatri and its alleged connection to Sardinia, this 
paper aims at putting into a social and political framework the tensions between 
mainstream archaeologists and local communities supported by pseudo-archae-
ologists. It will also address the role of archaeological discourse in identity build-
ing by discussing the role of mainstream archaeologists in the society and the 
challenges of adopting a multivocal approach to archaeology and of spreading 
scientific ways in the community. In this paper cultural, social, and psychologi-
cal aspects connected to the denial of the Roman parentage of the Alatri monu-
ments will be addressed. It will also be explained why, besides communicating 
the scientific results to society at large, it is also crucial for archaeologists to en-
gage not only with local communities, but also with non-professional archaeolo-
gists, even when the debate takes place in the ‘pseudo-archaeology arena’.

2. ThE MEgALIThIC DILEMMA

Old Aletrium was one of the Hernician towns that formed a defensive league 
against the Volsci and the Samnites in the 6th century BC. The league was ini-
tially an ally of Rome that was then —  according to tradition —  under the rule of 
king Tarquinius Superbus. In 493 BC, according to tradition, Alatri joined the 
Foedus Cassianum4 —  a treaty that formed an alliance between the Roman Repub-
lic and the Latin League —  thus reinforcing its earlier alliance with Rome. Later in 
306 BC, following the break of the Hernician tribes from Rome, Ferentinum, Ale-
trium and Verulae  —  the towns that had remained loyal to the Republic —  were re-
warded by being allowed to remain free municipia. Imposing monuments of this 
past now lie at the heart of modern Alatri, which has well-preserved fortified 
city-walls constructed of polygonal blocks of local limestone. Alatri’s walls be-
long to the so-called megalithic architecture of Central Italy, which consists of 
buildings, terraces and defensive structures present in the territory roughly cor-
responding to the Latium Vetus and the central Apennine region and made of 
huge limestone blocks with a dry-walling technique. On the top of the hill at the 
centre of the modern town known as Civita stands the acropolis, which is also 

4 Dion.Hal. VI, 95, 1 –  3; Liv. II, 33, 3 –  4, 9; Cic, pro Balbo 23, 53; Fest. 166 L, 276 L.
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fortified with polygonal walls and whose perimeter measures 2 km. Two rectan-
gular gates to the citadel, the Porta Maggiore and the Porta Minore or ‘dei Falli’ 
were constructed, both passing through the wall. The smaller gate is decorated 
with three phalli in relief, from which it takes its name. Later a ramp was added 
on the northern side of the acropolis.

The first studies on Alatri date back to the late 18th and 19th centuries, when 
Louis Charles François Petit-Radel, a French archaeologist, discovered mega-
lithic architecture scattered in the Roman countryside, and theorised a Pelas-
gian or even Pre-Pelasgian construction for these structures, including Alatri’s 
walls, thus dating them to about 1600 –  1500 BC.5 The construction of these struc-
tures was long attributed to the mysterious Pelasgians. In the ancient sources 
the Pelasgians were described as having inhabited Greece and also Italy before 
the coming of the Greeks, Illyrians and Italic populations, as later known in the 
historical periods. Throughout the 19th century there was a general consensus 
that the Pelasgians were the aboriginal inhabitants of Greece. This term does 
not point to any specific material culture —  as the Pelasgians simply were never 
archaeologically and historically identified —  so to use McInerney’s words “it 
serves as little more than a portmanteau label, a catch-all term for everything 
prehistoric yet not identifiably Mycenaean”6 in Greece and adjacent areas.

In the 1950s, Giuseppe Lugli in his monumental work on Roman building 
techniques, divided the opus poligonale into four subtypes. The third one, to 
which the walls of Alatri belong, and the fourth were attributed to the Romans: 
they were associated with the phenomenon of colonization in central Italy.7 His 
chronological framework was based on an evolution in building techniques. Ac-
cording to his analysis, the technique used in Alatri was considered one typical 
of Romanization and an expression of Roman rule. Lugli’s scheme has alrea-
dy been reconsidered in the 1980s8 —  especially as concerns its chronology —  but 
also for his direct correlation between the building techniques and Roman rule.9 
However at the time the impact that his studies had on the dating of opus poli-
gonale and consequently the dismissal of a Pelasgian origin for these structures 

5 On this topic, see Nizzo (2009) 10 –  21.

6 McInerney (2014) 25.

7 Lugli (1957) 65 –  151. For the dating of the masonry, see Lugli (1957) 98 –  102.

8 First Coarelli (1982), 388 –  389.

9 Not all the cities provided with polygonal masonry of III or IV type were Roman colonies.
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was huge. Alatri thus lost its illustrious past embodied in its Cyclopean walls 
built by a mysterious people called the Pelasgians to become just another Ital-
ic town subjugated by a foreign power and the walls the very symbol of this 
oppression. The inhabitants of Alatri —  celebrated as descendants of the astute 
builders of the acropolis —  were thus deprived of any historical support in the 
narration about their origins, which were relegated in the realm of legend and 
fantasy. Lugli’s interpretation was however solely based on the analysis of the 
building techniques: since he failed to produce any further scientific proof to 
sustain his claims, his theories were easily dismissed by local scholars and ar-
chaeology amateurs.

The theory of the Pelasgian origins of Alatri’s walls was revived during the 
20th century by Don Giuseppe Capone, a local priest with a sound training in 
classical culture, who wrote several books focusing on Alatri and its territory. He 
was convinced that Alatri’s walls were built by a group of Hittites who had fled 
into west Europe after the end of their empire. His theory was based on the sup-
posed similarity of Alatri’s walls with those of Hattusa and other Hittite cities. 
Capone’s conclusions were also based on the Mari tablets, a group of texts dated 
to 1800 –  1750 BC found in Mari, an ancient Semitic city in modern-day Syria and 
written in Akkadian: these give information about the kingdom and the names 
of people who lived during that time. In the Mari tablets, a city called A-la-at-re-
eki/A-la-at-ru-ùki, given as ‘Alatrû’10 is mentioned together with other eastern 
cities famous for their walls. Capone tried to demonstrate that in the far past, a 
group of people coming from Hattusa, the Hittite capital city, had settled on the 
hill now occupied by modern Alatri, thus founding the city along with its pow-
erful walls. In his most famous work ‘La progenie Hetea’ (1982), he affirms ex-
plicitly his desire to make Alatri famous, an equal to Mycenae or Tiryns. Alatri 
would thus be distinguished and would stand out from the hundreds of Roman 
cities scattered in central Italy. To be special, unique, Alatri needed to be the only 
Hittite city in the western Mediterranean.

This remained the situation until the excavations carried out in 2001,11 which 
finally provided the scientific data that assigned unquestionably the construc-
tion of Alatri’s megalithic structures to the 4th – 3rd centuries BC. Following these 
stratigraphical investigations, the argument exploded again.

10 Durand (1998, II) 47 –  49.

11 Gatti (2006).
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The confirmation of the new 4th century BC chronology for Alatri’s walls —  i.e. 
during the Samnite and Latin Wars and not in the Middle Bronze Age —  was re-
ceived by local savants and archaeology amateurs with scepticism and actual 
mistrust. They completely rejected this new dating and went on promoting the 
chronology and interpretation given by Capone. Further, the functional interpre-
tation of these acropolis structures as defensive devices was rejected in favour of 
their being seen as structures belonging to a temple. Alatri’s new chronological 
and cultural understanding thus sparked a passionate debate amongst the local 
population, who firmly believe that the construction of the Alatri complex pre-
dates Romanization.

Based on Capone’s studies, a small group of local amateurs supported by the 
local community mounted a defence for the 19th century theories, proposing a 
Pelasgian and Middle Eastern origin for the people who built Alatri’s acropolis 
and its city walls, identifying them with the Hittites. The reason behind the ap-
peal of these outdated narratives lies in the traditional hostility shown both to 
the Romans, who are perceived even today as invaders, and to a later concept of 
Romanization that was forged in the context of the Italian Imperial 19th-centu-
ry enterprise in Africa and the Mediterranean.12 The citizens of Alatri perceive 

12 To understand the socio-political context of the ‘Alatri affair’, it is necessary to take into 
account how Italian archaeology developed in the decades around the unification of the 
country in the 19th century. The reception of antiquity in Italian identity building is, however, 
a wide and complex topic. Since a thorough discussion on this is beyond the scopes of the 
present paper, refer to e.g. Barbanera (1998); Arthurs (2012); De Francesco (2017). The main 
issue concerns the relationship between the Romans and the Italic peoples, and the labelling 
of the Roman conquest of Italy simply as Romanization, that is, the transformation of the 
Italic peoples into Romans and Latins. The concept of Romanization has been at the centre 
of criticism and discussion by both historians and archaeologists for the past thirty years, 
starting with Martin Millett’s The Romanization of Britain (1990). This topic is too wide to be 
exhaustively addressed in a footnote, here we would however like to draw attention to its 
supposed ‘end’, that coincides with the publication on Archaeological Dialogues 21-1 in 2014 of 
a series of papers that, starting from the initial provocative piece by Versluys, have traced the 
most important developments of this debate, declaring it substantially resolved and inviting 
the research community to go further. This topic, as Versluys (2014, 4 –  5) clearly admits, had 
a different impact depending on the research traditions in which it was debated: while in the 
Anglo-Saxon tradition it was very strong and marked the abandonment of a series of 19th and 
20th century paradigms, in France, Germany or Italy, it had a minor echo. The paradigm, in 
essence, has remained almost unchanged. Excluding Terrenato (2001; 2008), a scholar with 
a background in Italian research tradition but working in an almost exclusively English-
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mainstream archaeology and the new advances in research as the ‘voice of the 
victors’ able to diminish local histories, traditions and beliefs.

3. ALATrI In ThE SkIES wITh DIAMonDS

Here we will focus on one of Capone’s followers, Ornello Tofani, probably the 
most active and engaged archaeology amateur of Alatri. Tofani claimed that 
the correct interpretation of the structure was not as an acropolis, but of a stel-
lar temple built following the alignments of constellations.13 This interpretation 
was mainly based on the presence of scattered fragments of an incised stone 
found in the proximity of the acropolis plateau. This artefact was interpreted 
by Tofani as an astronomical compass pointing towards the stars in Orion’s belt, 
with which allegedly the acropolis was aligned. The supposed alignment had oc-
curred in 5300 BC, and thus this date was taken as the founding moment for the 
temple. In reality the artefact, which furthermore was not recovered in its orig-
inal context, is just an ordinary tabula lusoria  —  a well-known game board from 
the Roman period —  absolutely identical to the thousands found all over the Em-
pire. Tofani connected Alatri to a number of sites that are traditionally used in 
archaeo-astronomist narratives: the Egyptian pyramids, Hattusa, Giza, Karnak, 
the alleged Bosnian Pyramids of Visoko, and even Xi’an, a site in China (Fig. 2). 
And as with many amateurs, he found it absolutely of no problem to align these 

speaking research environment, in Italy the key work of the project ‘E pluribus unum ?’ (see 
footnote 27) represented an actual turning point. Finally, several Italian researchers have 
been debating the question of the relationship between the Romans and the Italics in the age 
of the Roman conquest of Italy. See e.g.: Millett (1990); Woolf (1998); (2014); Terrenato (2001a); 
(2001b); (2008); Van Dommelen/Terrenato (2007); Stek (2013); (2014); Aberson/Biella/Di 
Fazio/Wullschleger (2014); Aberson/Biella/Di Fazio/Sánchez/Wullschleger (2016); Carlà-Uhink 
(2017).

13 Tofani disseminates his theories mainly through social media, especially Facebook and 
Youtube. His theories are advertised on online blogs focusing on archaeology and mys-
teries, such as ‘Il punto sul mistero’: http://www.ilpuntosulmistero.it/cinque-ricercatori- 
internazionali-per-lacropoli-di-alatri-fr/. Tofani has published also a book with an on-demand 
publishing house. The book is difficult to purchase online. Here is a review published by the 
online magazine ‘Archeomedia’ https://www.archeomedia.net/ornello-tofani-alatri-lacropoli-
ed-i-suoi-misteri/ [24/03/2020].

http://www.ilpuntosulmistero.it/cinque-ricercatori-internazionali-per-lacropoli-di-alatri-fr/
http://www.ilpuntosulmistero.it/cinque-ricercatori-internazionali-per-lacropoli-di-alatri-fr/
https://www.archeomedia.net/ornello-tofani-alatri-lacropoli-ed-i-suoi-misteri/
https://www.archeomedia.net/ornello-tofani-alatri-lacropoli-ed-i-suoi-misteri/
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sites by using Google Earth.14 Tofani is also genuinely convinced that Alatri’s 
Acropolis is a magic place, able to make women pregnant and people happy. On 
the Porta Minore there is the phallic relief mentioned above, dating to the 3rd cen-
tury BC,15 which he has interpreted as connected to the sun that penetrates the 
covered staircase connected to the gate, and is thus able to make women fer-
tile. Lately, his attention has been drawn to Göbekli Tepe, another ‘mysterious’ 

14 It is beyond the scope of the present paper to analyse the role of the Italian press —  even 
the accredited ones —  in spreading news concerning the alleged connection of astronomy and 
archaeology, but we would like to point out that China, pyramids and stars are regrettably a 
quite common topic dealt with in the scientific column of national newspapers, as in this case 
https://www.repubblica.it/scienze/2018/11/30/news/le_piramidi_dell_antica_cina_orientate_
verso_la_futura_stella_polare-213063626/?ref=RHPPRT-BS-I0-C4-P1-S1.4-T1&fbclid=IwAR 
19tR-WJGnb0R7HeSCx9IZ1nfls0BxObI1kThmqwuRaNQQhbITN72f8OEw [24/03/2020].

15 Phallic reliefs are very common on polygonal walls in Latium, see Lugli (1957) 96 –  97.

figure 2 O. Tofani connects Alatri to a number of sites that are 
traditionally used in archaeo-astronomist narratives

https://www.repubblica.it/scienze/2018/11/30/news/le_piramidi_dell_antica_cina_orientate_verso_la_futura_stella_polare-213063626/%3Fref%3DRHPPRT-BS-I0-C4-P1-S1.4-T1%26fbclid%3DIwAR19tR-WJGnb0R7HeSCx9IZ1nfls0BxObI1kThmqwuRaNQQhbITN72f8OEw
https://www.repubblica.it/scienze/2018/11/30/news/le_piramidi_dell_antica_cina_orientate_verso_la_futura_stella_polare-213063626/%3Fref%3DRHPPRT-BS-I0-C4-P1-S1.4-T1%26fbclid%3DIwAR19tR-WJGnb0R7HeSCx9IZ1nfls0BxObI1kThmqwuRaNQQhbITN72f8OEw
https://www.repubblica.it/scienze/2018/11/30/news/le_piramidi_dell_antica_cina_orientate_verso_la_futura_stella_polare-213063626/%3Fref%3DRHPPRT-BS-I0-C4-P1-S1.4-T1%26fbclid%3DIwAR19tR-WJGnb0R7HeSCx9IZ1nfls0BxObI1kThmqwuRaNQQhbITN72f8OEw
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site that is extremely popular among fanta-archaeologistst worldwide (Fig. 3).16 
In Tofani’s view, the entire acropolis plateau possesses the same superpowers 
as the famous Neolithic sanctuary. With some ‘special instruments’, Tofani has 
measured emissions over a wide range of low-noise frequencies that in his opin-
ion would heal the soul.

Most noticeably, Tofani spread his theories through social media, by engag-
ing in debates with professional archaeologists and scholars, reaching a wide 
audience of both experts and non-experts. It is worth spending a few words here 
to analyse the language that Tofani uses to communicate his theories through 
social networks. In his narratives, he depicts himself as an independent re-

16 For further information on Göbekli Tepe’s importance among fanta-archaeologists, see 
the excellent blog run by the DAINST, such as this post by O. Dietrich https://www.dainst.
blog/the-tepe-telegrams/2016/05/18/who-built-gobekli-tepe/#comment-2546 [24/03/2020].

figure 3 The two temples that will change history: Göbekli Tepe 
and Alatri. Note Alatri’s dating to Middle Neolithic

https://www.dainst.blog/the-tepe-telegrams/2016/05/18/who-built-gobekli-tepe/%23comment-2546
https://www.dainst.blog/the-tepe-telegrams/2016/05/18/who-built-gobekli-tepe/%23comment-2546
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searcher, a self-proclaimed protector of the archaeological site of Alatri, which 
is neglected by the Italian state and, more importantly, by the archaeologists.17 
Tofani, indeed, considers archaeologists as his enemies —  in particular the ones 
employed by the state (Fig. 4). In a greeting card for Easter 2016 that he shared 
via Facebook, for example, he listed all the world’s problems: together with war, 
politics, weapon dealers and the Vatican (Fig. 5), we find noticeably also the 
Soprintendenze  —  the Italian State archaeological service —  which are accused of 
neglecting the site of Alatri, and not doing enough for its protection, fruition 
and conservation. It is important to point out that his theories, as well as his crit-
icism of the state, have gained a wide audience in the local population of Alatri, 
with several inhabitants of the town vehemently defending their alleged Hittite 
origins against what they call the ‘Rome-centric mainstream archaeology’.

Through social media Tofani also got in contact with other Italian pseudo-ar-
chaeologists, some of them well-known crooks. One in particular convinced him 
that an ordinary block whose surface was slightly more irregular than others 
forming the southern walls at Alatri was actually a worn relief depicting the 
Mother Goddess. Needless to say, a connection to the Mother Goddess at Çhatal 
Höyük was established, with an ordinary wall stone being transformed into a 
Mother Goddess statue.18

Tofani’s research on Alatri costs him time, and, more importantly, money. 
To sustain himself he has established a cultural association, through which he 
seeks to gain access to the financial resources allocated by the Italian State for 
cultural activities. It is interesting to analyse the images chosen for the cam-
paign. The cultural association is called ‘Le mura’19 (the walls), and donations 
are sought for the temple (the acropolis) and not directly to finance the associ-
ation. The 2016 funding campaign focussed on the central role that Alatri has 
for the identity of its citizens. The image chosen for the financing campaign is a 

17 See for example Tofani’s own Youtube channel through which he disseminates his work, 
such as https://www.youtube.com/watch?v=1gv2GKWi3sc, and https://www.youtube.com/
watch?v=0iixb2zRHpQ [24/03/2020].

18 News concerning these ‘discoveries’ were advertised through local newspapers, such 
as Il Gazzettino Ciociaro, as in this article by A. Tagliaferri https://ilgazzettinociociaro.
it/2016/03/14/alatri-altra-scoperta-dello-studioso-garuti-forse-e-la-dea-madre/ [24/03/2020].

19 As happens often in Italy, such types of cultural associations are officially registered with 
the sole purpose of obtaining a legal status to collect funding to support other activities. They 
are active only locally and for this reason there is no website or other information available, 
as here the association targets only the inhabitants of Alatri.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D1gv2GKWi3sc%2C%20and%20https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D0iixb2zRHpQ
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D1gv2GKWi3sc%2C%20and%20https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D0iixb2zRHpQ
https://ilgazzettinociociaro.it/2016/03/14/alatri-altra-scoperta-dello-studioso-garuti-forse-e-la-dea-madre/
https://ilgazzettinociociaro.it/2016/03/14/alatri-altra-scoperta-dello-studioso-garuti-forse-e-la-dea-madre/
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figure 4 “Save the Temple. A hailstorm like that of Florence would 
have destroyed it. I will not allow it. To hell with Soprintendenza”

figure 5 Image for an Easter card listing 
the evils of the world including the Vati-
can and the Soprintendenze
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mother with a child designed to remind Alatri’s population of the importance of 
their origins (Fig. 6). Thanks to his efforts and everyday engagement, Tofani has 
started to enjoy great success in Alatri and beyond. Some popular Italian mag-
azines focusing on gossip even interviewed him on his research.20 His popular-
ity started growing and reached its acme when he was invited as a guest on a 
TV programme aired on national public television, called Voyager.21 This show 

20 https://www.ilpuntoamezzogiorno.it/2016/04/i-misteri-di-alatri-e-le-ricerche-di-tofani-
sul-settimanale-cronaca-vera/ [24/03/2020].

21 The show Voyager was transmitted on 24 January 2011, with the title ‘Viaggio: un com-
puter dal passato’ featuring the Antikythera mechanism as main topic, but also featuring 
Alatri, extraterrestrial life, Isaac Newton, and the Freemasonry. See also another popular pro-
gram —  ‘I misteri di Syusy Blady’ —  interviewing Tofani on his research https://www.youtube.
com/watch?v=q9xSS9hH8Vwb [24/03/2020].

figure 6 Leaflet advertising the pos-
sibility to give part of one’s own pre-
tax donations to the cultural associa-
tion “Le Mura”

https://www.ilpuntoamezzogiorno.it/2016/04/i-misteri-di-alatri-e-le-ricerche-di-tofani-sul-settimanale-cronaca-vera/
https://www.ilpuntoamezzogiorno.it/2016/04/i-misteri-di-alatri-e-le-ricerche-di-tofani-sul-settimanale-cronaca-vera/
https://www.youtube.com/watch?v=q9xSS9hH8Vwb
https://www.youtube.com/watch?v=q9xSS9hH8Vwb
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specializes in dealing with fake mysteries of all kinds, from the chubacabras —  a 
mythical blood-sucking animal infesting Central America —  to the more well-
known relations claimed between aliens and pyramids.

In 2011 the team presenting the TV show came to Alatri, being guided by 
Tofani. During the show, the director of the local archaeological Museum, Luca 
Attenni, was also invited for an interview. He definitely ruled out the possibil-
ity that Tofani’s theories had any kind of scientific reliability, causing a bitter 
response from Tofani himself and also from part of Alatri’s population, which 
passionately lined up with him and his pro-Hittite theories. Attenni and his col-
league archaeologists were disdainfully addressed as philo-Romans. In spite of 
the fact that parts of the population of Alatri accept the scholarly theories pro-
posed by the archaeologists, Tofani has attracted a consistent following, thanks 
to his ability in engaging with the local population.22 He creates interest in the 
site, organizes guided tours of the acropolis, and above all, thanks to special 
agreements with local primary and secondary schools, he expounds to the chil-
dren on the mysteries of ancient Alatri and its stellar temple.

One of the most interesting aspects of Tofani’s activity is the inclusive ap-
proach that he adopts in involving the local community. Noticeable are his ef-
forts in involving Italians with foreign backgrounds in the valorisation of local 
cultural heritage. He is indeed fully aware that the integration of different com-
munities into the Italian social and cultural life occurs by spreading knowledge 
of the territory and its cultural heritage. This is the reason why he organised, 
among others, a course focusing on archaeo-astronomy especially dedicated 
to Alatri’s Chinese community. One Chinese artisan, Yang Pueng, appreciated 
Tofani’s efforts to such an extent that he crafted a gold ring reproducing the tem-
plum-tabula lusoria on it (Fig. 7).

22 This information was collected by one of the authors (AP) together with Luca Attenni, 
the director of the Alatri Civic Museum, on different occasions during their common work at 
Alatri (see below paragraph 4).
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4. whEn ArChAEoLogy MEETS ThE LoCAL CoMMunITy

In August 2016, Alessandro Pintucci, one of this paper’s authors, was asked to 
participate in a survey project targeting a series of completely unknown struc-
tures, located in the area called Pelonga —  Monte Capraro. Pelonga is an agricul-
tural area, located on the southern side of a very steep hill just south of Alatri, 
with very few houses and supporting cultivation especially of olive trees. Earlier, 
some archaeologists had already noticed the importance of the site, especially 
Italo Biddittu, who in the 1960s reported the news of the accidental discovery of 
a Bronze Age tomb during some excavation works in that area.23 A few months 
earlier, during an excursion in the area, two citizens of Alatri, Giulio Rossi, a 
general practitioner and former town councillor for culture, and Angelo Boezi, 
a Latin teacher with a background in oriental archaeology, had noticed, perhaps 
for the first time clearly, that the numerous accumulations of stones that have 
always characterized the landscape of Pelonga had an unusual regularity. These 
structures had to be something more than stone piles ! So, they chose to imme-

23 Biddittu (1985).

figure 7 The ring realized 
by a Italian-Chinese artist in-
spired by the “Templum” of 
the acropolis
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diately warn the Soprintendenza, in the hope that it would promptly deal with 
these too long neglected ruins in the Alatri outskirts. However, they did not re-
ceive from the Soprintendenza the feedback they were hoping for. The answer 
was quite vague, and in the end their concerns were dismissed, causing sub-
sequent distrust in the state and its mainstream archaeologists.

The enthusiasm that was engendered among the inhabitants of Alatri follow-
ing the re-discovery of these structures convinced Luca Attenni, the director of 
the Alatri Civic Museum, to appoint one archaeologist to geo-reference and doc-
ument those structures. For several months Alessandro Pintucci explored the 
Pelonga area, accompanied by Giulio Rossi and often also by Angelo Boezi, po-
sitioning and drawing the heaps of stones and so revealing a landscape of olive 
trees and dry-stone walls that had been made in the same way for centuries. At 
the end of 2018, the results of these researches were published in a book author-
ed by Boezi and Rossi.24 The book avoids presenting any conclusive interpreta-
tions for the site. On the contrary, there is a wish to pursue research further into 
the site through the excavation of these structures, which is clearly a request for 
the involvement of mainstream archaeology in the interpretation of the site. In 
the book all the data and documentary material available from the area so far 
are reported. The book was presented to the municipal library of Alatri in the 
presence of the Director of the Civic Museum and the officer of the archaeolog-
ical Soprintendenza. The venue was crowded with people who saluted the book 
on Pelonga as exemplifying a blow on behalf of a territory that in their opinion 
had been abandoned by the established institutions. Finally, the Soprintendenza 
have decided to pay attention to the two authors’ report and have started official 
research in the archaeological site. This work is currently ongoing: it will almost 
certainly include excavations at one or more structures, aimed at providing a re-
liable chronological framework and interpretation.

Every archaeologist knows how difficult it is to engage local communities in 
our work. In this case many enthusiastic people gathered in the municipal libra-
ry not because they wanted to learn about new discoveries in their territory, but 
because the story of something that everyone knew already about —  the pres-
ence of an archaeological site in Pelonga —  had suddenly assumed importance 
and stature, solely because of the stubbornness of the local inhabitants who had 
convinced the competent authority to give credit to their stories. One impor-
tant question emerges from this story. What would have been the outcome, if a 

24 Boezi/Rossi (2018).



83

Articles

Maja Gori & Alessandro Pintucci

Alatri in the Sky with Diamonds

forward-looking museum director had not understood the importance of the in-
tuition of two local archaeology enthusiasts ? Pseudo-archaeology finds fertile 
ground precisely in the restrictive attitudes at times adopted by mainstream ar-
chaeology, and in the inability of institutions to listen to the different voices that 
go to produce culture, and so diminish the stories that the territory and the local 
community have to tell.

On the one hand, Tofani is vehemently opposed to archaeologists, who are 
accused of deliberately hiding the truth concerning the real origins of Alatri. On 
the other, however, he tries to engage in a debate with archaeologists in an at-
tempt to acquire legitimacy for his theories. It is clear that the interpretation of 
Alatri’s wall as a temple predating the Romans has a political value and serves 
to boost the archaeological pride of its inhabitants. The lack of confidence in of-
ficial archaeology, which is accused of denying the cultural identity of Alatri, is 
also partially caused by the approach that Italian archaeology has adopted in the 
research on the expansion of the Roman domination. The cultural contribution 
made by local populations that inhabited the territories subjected to Roman con-
trol has generally received poor attention, inasmuch they were labelled as ge-
nerically pre-Roman. This approach has changed over the past 30 years,25 and 
recently the theme of the originality, diversity and identity of the Italic popula-
tion in the face of Roman domination has acquired widespread visibility within 
local archaeologists working in central Italy thanks to a series of three confer-
ences, which took place between 2013 and 2016 in Geneva, Rome and Oxford 
called E pluribus unum.26 During these meetings, the cultural continuity of local 
populations, also extending into colonial contexts until at least the mid-1st cen-
tury BC, has been thoroughly addressed. However, this new interpretation of 
Roman-Italic interactions in Antiquity has not reached the public at large, as 
the narrative on the spread of Roman rule over the Peninsula based on ancient 
sources still remains the traditional one.

25 See fn. 13.

26 Aberson/Biella/Di Fazio/Wullschleger (2014) and Aberson/Biella/Di Fazio/Sánchez/
Wullschleger (2016). The project “E pluribus unum” ? Italy from the pre-Roman fragmentation 
to the Augustan unity aims to give a picture of the peoples of ancient pre-Roman central Italy 
and of the contribution made by them to the formation of the “unaccomplished identity” of 
the Italian peninsula during the late-Republic and Empire. The project’s outcome are three 
books that stem from the conferences, each dedicated to a specific chronological period and 
to its problems. For a thorough overview on the topic see Carlà-Uhink (2017).
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5. from the PelaSgIaNS to the ShardaNa, 
ArChAEoLogy IS PoLITICS.

As we have seen, a valuable ally for pseudo-archaeologists are social networks, 
vehicles for a huge mass of information and ideas that have no precedent in his-
tory. Thanks to these tools, the community of pseudo-archaeologists interacts, 
meets, discusses and, of course, argues. The debate among pseudo-archaeologists 
is lively and hot, every bit as much as in academia. In this context, Tofani’s theo-
ries pricked the interest of another pseudo-archaeologist, of Campanian origin 
but working for a long time in Sardinia, known for having invented a Bronze 
Age Nuragic writing that would resemble the Celtic Ogham — the latter of which, 
however, dates much later to the 5th – 8th centuries AD. Fabio Garuti, after having 
worked for years in Sardinia, where he claimed to be the first to have identified 
and the only one able to read and translate the Nuragic writing, moved for some 
time to Alatri to study the city walls and asserted he had identified Sardinian 
writing in Alatri as well.27

The connection of Sardinia with Alatri is not by chance, nor is it linked exclu-
sively to the personal relationship of the two pseudo-archaeologists. A common 
trait in these pseudo-archaeological theories is the struggle they conduct against 
mainstream archaeology, that is perceived as a manifestation of the power of the 
establishment. For a long time, the Sardinian pseudo-archaeologist communi-
ty has been waging a battle to achieve the recognition of the oriental origin of 
the Sardinian people, deriving from the mysterious Shardana as cited in Egyp-
tian and some Hittite sources. The Shardana, an element of the so-called Sea 
Peoples —  considered as one of the contributing factors to the end of the Bronze 
Age in the eastern Mediterranean —  are the subject of a long-lasting scientific de-
bate centred on the interpretation of a large inscription at Karnak and other ar-
chaeological sources.28 The Shardana, in particular, have been investigated for a 

27 Even if Garuti had joined the Sardinian fight for independence, yet as a non-Sardinian he 
was not particularly loved by the group of Sardinian pseudo-archaeologists and was in the 
end seen as an external element who came to steal disciples for other local pseudo-archaeolo-
gists. Questions concerning the Sardinian alphabet and its antiquity are regularly discussed 
by local press, as recently appeared in an article illustrating the alleged antiquity of the 
Sardinian alphabet in respect to the Latin one. https://www.unionesarda.it/articolo/cultura/
2020/01/08/l-iscrizione-sul-vaso-di-dueno-in-sardo-e-non-in-latino-8-972946.html?fbclid= 
IwAR0Lt7S3-IrT3Hkq7Ckm96SGhKVGgJsNs8pQWkAUws9-ysAKx13gVt3jinQ [24/03/2020].

28 For an overview on Sea People, see Cline (2014).

https://www.unionesarda.it/articolo/cultura/2020/01/08/l-iscrizione-sul-vaso-di-dueno-in-sardo-e-non-in-latino-8-972946.html?fbclid=IwAR0Lt7S3-IrT3Hkq7Ckm96SGhKVGgJsNs8pQWkAUws9-ysAKx13gVt3jinQ
https://www.unionesarda.it/articolo/cultura/2020/01/08/l-iscrizione-sul-vaso-di-dueno-in-sardo-e-non-in-latino-8-972946.html?fbclid=IwAR0Lt7S3-IrT3Hkq7Ckm96SGhKVGgJsNs8pQWkAUws9-ysAKx13gVt3jinQ
https://www.unionesarda.it/articolo/cultura/2020/01/08/l-iscrizione-sul-vaso-di-dueno-in-sardo-e-non-in-latino-8-972946.html?fbclid=IwAR0Lt7S3-IrT3Hkq7Ckm96SGhKVGgJsNs8pQWkAUws9-ysAKx13gVt3jinQ
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long time to see if it is possible that these people might be identified with the in-
habitants of Sardinia. Research on the Sea Peoples in Italy, however, faces some 
serious hurdles. Given the available archaeological sources, however, the ar-
chaeologists have dismissed the theories on the Sea People that were based only 
on ancient sources and thus deemed too speculative (i.e. Bronze Age material 
culture can in no way be ascribed to any “people”), up to the point of denying 
their existence.29 On the other hand, other scholars even seem to tolerate pseu-
do-archaeological theories.30

The claim of an autochthonous origin for the Shardana and thus of the present 
Sardinian people is all in all not so very different from the other archaeological 
discourses employed in present identity building. It is functional to a narrative 
that on the one hand makes the ethnogenesis of Sardinian people autonomous 
from other Italian and Mediterranean peoples, so bestowing on them some qual-
ity of uniqueness. At the same time, this oriental origin strengthens the authority 
of the Sardinian people by magnifying their antiquity and linking their devel-
opment to events of great importance, such as the development of the Middle 
Eastern empires of the Bronze Age.

The Shardana, therefore, as a mercenary people who fought for Ramses in 
Qadesh, represent for Sardinian pseudo-archaeology the undoubted progenitors 
of present Sardinian culture, famed ancestors superseding what is perceived as 
an altogether too ordinary origin as narrated by official archaeology. The orien-
tal origin is not the only pseudo-archaeological theory popular in the Sardinian 
collective imagination. Recently the theory of the journalist Sergio Frau —  of Sar-
dinian origin —  has claimed the island as the Platonic Atlantis hit by a tsunami 
in the past. Frau claims to have found evidence for this event and his theories 
were widely spread by national newspapers like La Repubblica.31 His theory has 
been so widespread, even among the general public, that an exhibition based on 
his theories was financed by the Sardinia Region and set up for view at Cagliari 
airport.32

29 Nibbi (1972); (1997).

30 On this last point, see Tusa (2018) and his condescending attitudes towards ‘mysterious’ 
archaeological narratives.

31 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2003/07/27/un-isola-chiamata-
atlantide-se-fosse-la.html [24/03/2020].

32 http://www.sogaer.it/it/sala-stampa/apre-la-mostra-‘sardegna-archeologica’ [24/03/2020].

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2003/07/27/un-isola-chiamata-atlantide-se-fosse-la.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2003/07/27/un-isola-chiamata-atlantide-se-fosse-la.html
http://www.sogaer.it/it/sala-stampa/apre-la-mostra-%E2%80%98sardegna-archeologica%E2%80%99
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Economic support given to these sorts of research is, in fact, one of the most 
controversial topics to be faced if we want to understand the stormy relation-
ship between Sardinian pseudo-archaeology and mainstream archaeologists. In 
a period of dramatic cuts for the funding of culture, the choice of Sardinian in-
stitutions to finance this kind of research has a marked political slant. Indeed, 
it aims at creating a consensus in that part of Sardinian society with an auto-
nomist background, which is thus strongly against the island being part of the 
Italian State. The symbol of Sardinian pseudo-archaeology is Mont’e Prama, a 
site discovered more than 40 years ago, where an extraordinary statuary group 
dating back to the Bronze Age stands out as one of the oldest examples of stat-
uary in the whole Mediterranean. For years these statues of Mont’e Prama —  de-
fined as giants because of their size —  remained in the museum warehouses. Due 
to the lack of funding, the restoration of the statues and excavation of the area 
were resumed only in the 2000s, when the statues returned to the spotlight in a 
new museum exhibition in the town of Cabras, near Oristano, where the site is 
located.

This circumstance was used by Sardinian pseudo-archaeologists to denounce 
what they considered the deliberate choice of official archaeology to keep the 
story of the giants hidden for as long as possible, to deny the greatness of the Sar-
dinian civilization that had produced them. The giants of Mont’e Prama assumed 
thus the role of heroic wardens of Sardism, just as Celtic (Vercingetorix) and 
German (Hermann/Arminius) leaders in northern Europe have done,33 to the 
point of becoming the element around which a demonstration against the offici-
al institutions of Sardinian archaeology was organised. Mainstream archaeology 
was accused of delaying the excavations on purpose, of allowing non-Sardini-
an archaeologists to excavate and study them. Mainstream archaeology, in fact, 
was equated to Italian archaeology, the invaders who want to deny the greatness 
of the Sardinian civilization that surpasses even that of Rome. Even the Phoeni-
cians and their presence in Sardinia were considered inventions of the central 
powers.

In Sardinia, as in Alatri, the element of political and cultural resistance to cen-
tral powers draws its empowerment from mythical origins and is vindicated by 
the rediscovery of the original truth, recovered in the teeth of mainstream ar-
chaeology.

33 Arnold (2006).
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6. mUltIvocalIty or No mUltIvocalIty, 
thIS IS the qUeStIoN !

Hodder’s concept of multivocality34 is based on the concept that multiple inter-
pretations of the archaeological past should be allowed. He argues indeed that 
archaeologists have the moral and ethical responsibility to facilitate the partic-
ipation of many groups and individuals when interpreting a site. In this way, 
sites will be relevant to people from a variety of academic and non-academic 
backgrounds and multiple and/or contradictory interpretations will be available.

In this light may be viewed the case of Tofani’s engagement with public 
schools in Alatri. When we agree to support, as archaeologists, a multivocal ap-
proach, shall we allow the spread of unscientific interpretations in schools as 
well ? Should, for example, the teaching of creationist theories be conducted with 
biologists’ approval ? If archaeologists have the moral and ethical responsibility 
to facilitate the participation of many groups and individuals in interpreting a 
site, where can we draw the line between the freedom of interpretation and the 
spread of unscientific theories within the community ? These remain open ques-
tions.

As C. Holtorf observed, archaeology is of universal interest because archae-
ology not only digs into the ground but also delves into a number of signifi-
cant popular themes. These are perceived as relevant because they can tell us a 
lot about ourselves, about who we are, about our ‘collective memory’. Through 
memory we do indeed re-present the past and that of our culture, region or spe-
cies. Archaeological sites are places in which memory crystallizes in the present, 
transporting the past into people’s everyday life.35 For this reason, archaeology 
is increasingly involved in how different communities remember and appropri-
ate the past, which can be substantially different from the perspective of aca-
demic archaeologists and heritage experts.

The cases of Alatri and Sardinian pseudo-archaeology should serve as exam-
ples for archaeologists as indicative of the problems that can arise with local 
communities concerning excavations and research management, and the way 
in which the results can be communicated to the public. The role that archae-
ologists play in society should not be underestimated, as well as the emotional 
connection between the local society and the past that is materialized in the 

34 Hodder (1999).

35 Holtorf (2007a).
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archaeological record. As the International Convention of Faro36 on Cultural 
heritage also states, local communities must be an active part of the system of 
protection and enhancement of the territory and its history. The archaeologists 
have the task of understanding how to become an effective part of this evolu-
tion in the relationship between a society with its collective past. By involving 
the (post)post-processualist interpretative framework —  and related problems —  
in Italian archaeology, we also want to challenge the ‘classic’ processualist ap-
proach, which is mostly adopted in the classical archaeology of the Peninsula. 
Anglo-American Processualism is perceived as being connected to a colonialist 
approach to archaeology, in which the processual interpretative method is seen 
as the only sensible process whereby to pursue ‘the truth’, and it is also intend-
ed to signal the superiority of the followers of the method over others. How-
ever, and if on the one hand colonialist approaches to the discipline should be 
definitely abandoned, then it is equally impossible to ignore the contradictory 
and conflicting aspects of the multivocal interpretation proposed by post-pro-
cessualism.

Holtorf has analysed the pseudo-archaeology phenomenon in depth, high-
lighting how it is directly linked to modern anarchists and anti-authority feel-
ings.37 Pseudo-archaeologists often stress the distinction between us (the local 
scholars) and them (the official archaeologists). In Italy this opposition is used 
to gain consensus by highlighting how the Soprintendenze  —  i.e. the central pow-
ers —  are ignorant of local territories and unable to control and protect them. The 
archaeologists’ lack of faith in Alatri’s mysteries is presented as a conspiracy 
theory, in which the archaeologists’ actual interest is to hide the truth, to sub-
ordinate locals to the history of Rome and the Italian State. Holtorf stresses the 
fact that if archaeologists want to be successful in their ‘crusade’ against pseu-
do-archaeologists, they should learn to communicate with the same passion and 
effectiveness, and through this process to grow to understand that we are not 
the unique voice of archaeology and the past. We agree with Holtorf’s point of 
view and believe that issues regarding multivocality should be introduced to the 
Italian archaeological debate. This multivocal approach to archaeological her-
itage is a delicate matter, though. If multiple and/or contradictory archaeologi-
cal interpretations are equally legitimized, and everybody is entitled to express 

36 https://www.coe.int/en/web/conventions/full-list/-/conventions/rms/0900001680083746 
[24/03/2020].

37 Holtorf (2005).

https://www.coe.int/en/web/conventions/full-list/-/conventions/rms/0900001680083746
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his/her ideas without recourse to honest and unbiased criticism, it is inevitable 
that school children or other members of society without the resources to un-
derstand and assess specialist scientific language or arguments are in danger of 
being swayed by poorly constructed but emotionally compelling arguments. Ar-
chaeologists have to keep firmly in mind that they have a great responsibility as 
to how the results of their profession are communicated to the public.
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die tabula traiana und drăgans decebalus: 
symbolische Auseinandersetzungen zwischen 
Serbien und rumänien an der Donau

Abstract Since 2004 a giant portrait of the ancient Dacian king Decebalus can be seen by 
people visiting the Đerdap national park in Serbia or sailing along the Danube. The loca-
tion is carefully chosen: the ancient king is located on the other side of the river, within 
the Romanian Parcul Natural Porțile de Fier, but is carved in the rock so to look in the di-
rection from where, at the beginning of the 2nd century CE, the Romans came to move war 
to him and his people. Not by chance, on the Serbian side of the river and not far away 
from the sculpture is the Tabula Traiana, a Roman inscription celebrating the opening of 
the Roman road leading here in 100 CE. This article moves from the role of ancient Rome 
in the historical cultures and national identities of the two countries facing each other 
here, Serbia and Romania, in order to explain how the Romans represented a ‘contest-
ed identity’ and therefore why, at the end of the 20th century, the Romanian nationalistic 
millionaire G. C. Drăgan decided to invest a humongous quantity of money in the realiza-
tion of the sculpture of Decebalus.

keywords Trajan, Tabula Traiana, Iron Gates, Serbia, Romania, Drăgan, Thracians, Da-
cians, Decebalus
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Viele Studien, die sich mit der Rolle der Antike oder generell der Vergangenheit 
in der Konstruktion der nationalen Identitäten beschäftigen, neigen dazu, in-
nerhalb der Grenzen der untersuchten Nation zu bleiben. Dies ist nachvollzieh-
bar und auch gerecht: Eine Untersuchung von nationalen Identitäten und von 
den entsprechenden nationalistischen Diskursen hat in der Nation selbst einen 
eindeutigen Referenzpunkt (und ist sozusagen autoreferentiell). Wenn vergan-
gene Gesellschaften als identitätsstiftend für die moderne Nation empfunden 
werden, passiert dies dazu häufig mit einem Anspruch auf Exklusivität oder auf 
Primordialismus. Die Vergangenheit von anderen Nationen wird deshalb nur als 
„unterlegen“ oder „weniger ruhmreich“ und „weniger interessant“ thematisiert, 
oder sogar in der Form von einem historischen Konflikt-Narrativ, das die politi-
schen Auseinandersetzungen einer Nation mit ihren Nachbarn zurückprojiziert 
und dadurch reifiziert. Blickt man aus der Perspektive einer Nation, werden die 
anderen Nationen wohl thematisiert, sie bleiben aber genau die „anderen“ Na-
tionen, die als solche konstruiert und narrativisiert werden.

Und dennoch ist diese Vereinfachung, selbst wenn methodologisch legitim, 
eine Vereinfachung. Nicht nur wird jede Form von Identität nur in Abgrenzung 
zu Alterität konstruiert und definiert (und die nationalen Identitäten entwickeln 
sich deshalb immer in Bezug auf die schon genannten Feindbilder oder Narra-
tive der Nachbarschaft); viel mehr stehen die Formen der Aneignung der Ge-
schichte zu identitätsstiftenden Zwecken in unterschiedlichen Nationen in einer 
engen Verflechtung: Sie beeinflussen sich gegenseitig, sie benutzen dieselben 
Themen und Figuren mit unterschiedlichen Akzenten, um jeweils die eigene Be-
sonderheit zu schildern, aber immer innerhalb einer gemeinsamen figurativen 
Sprache. Das Zielpublikum dieser Narrative sind in der Tat nicht nur die Bevöl-
kerung der jeweiligen Nation, die sich durch die Aktivierung der Identität als 
Mitglieder der „imagined community“ als solche fühlen muss, sondern auch die 
Nachbarnationen, ihre Politiker und ihre Bewohner, mit denen man einen (mal 
freundlichen, mal feindlichen) Dialog etabliert, in dem es um die Geschichte der 
reziproken Beziehung und/oder über die Erbschaft von bestimmten historischen 
Persönlichkeiten und Epochen geht.1 Es gilt im Prinzip, auch über die nationa-
len Grenzen hinaus, was Verdery innerhalb des nationalen Kontexts formuliert 
hat: „Intellectuals form a genuine attachment to certain values, preferences and 
standards as against other ones, and that because values, preferences, and stand-

1 Für ein Beispiel solcher Interaktionen s. Carlà-Uhink und Schneider (2017), eine Studie der 
Formen der Aneignung der spätrömischen Antike in Serbien und Kroatien.
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ards are multiple, under certain circumstances one’s own will be forced into 
competition with other standards. This competition and its results are political. 
Although the participants might not experience their activity as one of ‚struggle‘ 
and ‚competition‘, this does not lessen the fact that their activities bring alterna-
tive values into competitive relation“.2

Mein Ziel ist es, mit diesem Beitrag ein konkretes Beispiel dieser Verflechtung 
und dieser reziproken Beeinflussung zu untersuchen. Die Fallstudie, die ich hier 
analysieren werde, ist die Aushandlung der Rolle der römischen Antike als Kom-
ponente moderner nationaler Identitäten an der Donau – und zwar dort, wo sie 
die Grenze zwischen den heutigen Republiken Serbien und Rumänien markiert.3 
Ich hoffe, zeigen zu können, dass selbst die Rolle der Daker in der Konstruktion 
der rumänischen Identität auch von der Entwicklung ähnlich nationalistischer 
Diskurse auf der anderen Seite der Grenze, d. h. in Serbien, beeinflusst wird und 
von dieser Entwicklung bei den Nachbarn „re-aktiviert“ oder „umgedeutet“ wur-
de, im Sinne einer Änderung ihrer Salienz oder einer Verschiebung der domi-
nanten Narrative.

1. thraker UNd daker aUf dem BalkaN

Es ist hier nicht nötig, viel über die Rolle der Thraker, und noch mehr der Da-
ker, in Rumänien in unterschiedlichen Momenten und aus unterschiedlichen po-
litischen Perspektiven zu thematisieren – dieses Thema ist in vielen Publikation 
ausführlich diskutiert worden.4 Eine kurze Einführung in die Bedeutung der An-
tike im serbischen Nationalismus ist dennoch nötig. Die Rolle, die das Narra-
tiv der slawischen Migration im 7. Jh. n. Chr. für die Konstruktion der südslawi-
schen, und daher auch serbischen, Identität spielt, schließt keinesfalls aus, dass 
in der Konstruktion der eigenen nationalen Identität auch frühere Epochen be-
nutzt werden und nicht nur weil „human beings have a high threshold for con-
tradiction […], especially when holding discrepant view points or identity narra-

2 Verdery (1995) 106.

3 Über die Rolle der Donau und des dortigen Limes in der Konstruktion der nationalen Iden-
tität Rumäniens als „Grenzregion“, s. jetzt Hanscam (2017).

4 S. u. a. Boia (2003); Popa und Ó Ríagáin (2012) 59 –  63; Popa (2015); Hanscam (2017).
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tives serves to buttress self-interest or esteem needs“.5 Viel wichtiger ist die Idee, 
dass frühere Völker „slawisiert“ wurden und so zum Spezifikum der serbischen 
Identität und ihrer Differenzierung von anderen slawischen Identitäten beitru-
gen. Die Region des heutigen Serbiens wurde so als Wiege der europäischen Zi-
vilisation konstruiert, und vor allem die mesolithische Siedlung von Lepenski 
Vir wurde als nationales Erbgut bezeichnet. Dragoslav Srejović, der die Ausgra-
bungen leitete, verortete hier etwa die Geburt der Monumentalskulptur.6

Beginnend mit der „Neugeburt“ des serbischen Nationalismus aus dem jugo-
slawischen „Befehl“ zur Einheit und Brüderlichkeit in den 1980er Jahren, und 
daher mit dem Zusammenbruch pan-jugoslawischer identitätsstiftender Ge-
schichtsnarrative, hat also auch die Antike eine wichtige Rolle in der Konstruk-
tion der serbischen Identität gespielt.7 Diese konstruierte sich in diesem Kontext 
zuerst und hauptsächlich in Abgrenzung von der albanischen Identität, ins-
besondere in Bezug auf den Kosovo – da die Albaner sich als Illyrer, und deshalb 
als autochthones Volk verstehen, ist es ein serbisches Anliegen zu demonstrie-
ren, dass dies nicht der Fall ist, und dass die Serben ein höheres (im Sinne: anti-
keres) Recht auf den Besitz dieser Region haben.8 Schon 1986 organisierte des-
halb die Serbische Akademie der Wissenschaften und Künste eine Tagung zum 
Thema „Albaner und Illyrer“, die die Diskontinuität der zwei Völker demonstrie-
ren wollte.9 Laut dem schon erwähnten Dragoslav Srejović, zum Beispiel, sind 
die Illyrer im 4. Jahrhundert endgültig ausgestorben,10 was bedeutet, dass über-
haupt kein modernes Volk sich als ihre Nachfahren vorstellen dürfte.

Derselbe Autor publizierte 1996 das nur auf Italienisch erschienene Illiri e 
Traci, in dem er nicht nur seine Theorien über die Illyrier klar formulierte, son-
dern auch die „panillyrische“ und die „panthrakische“ Theorie kritisierte, die sei-
ner Meinung nach diesen beiden Gruppen „eine zu große Rolle“ bei ihrer Ent-
stehung zuschrieben.11 Die Frage, ob die Thraker je eine große Expansion hatten, 
verneinte Srejović entschieden: Die Idee, dass etwa die Geten Thraker hätten 

5 Lape (2010) 244.

6 Srejović (1972) 113.

7 S. Carlà-Uhink und Schneider (2017) 88 –  110 und die dort zitierte Literatur.

8 S. Gori (2012) 77 –  80; Gori (2017) 134 –  139.

9 Gori (2012) 78 –  79; Gori (2017) 138 –  139.

10 Srejović (1996) 61 –  62.

11 Srejović (1996) 8 –  9.
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sein können, wird radikal abgelehnt und es wird eindeutig von ihm gesagt, dass 
die „natürliche Grenze“ der Thraker im Norden der „Berg Aimon“ war, „heute 
Teil des Balkans“12 (selbst wenn Srejović mit Sicherheit ganz genau wusste, dass 
Aimon in der Antike der Name des gesamten Balkans war).13 Auch durch eine 
Karte, die im Buch zu sehen ist, verneint Srejović kategorisch jede Präsenz der 
Thraker nördlich der Donau: Thraker und Illyrier sind für ihn „paleobalkanische 
Völker“.14

Die antiken Quellen sind aber, wie häufig, weniger eindeutig und die Völker 
der Thraker, der Geten und der Daker erscheinen dort schwieriger zu trennen 
und zu unterscheiden. Laut Strabo sprechen Daker und Geten dieselbe Sprache; 
für Pompeius Trogus/Iustinus sind die Daker eine Untergruppe der Geten.15 
Srejović wendete sich deshalb direkt gegen eine gängige Interpretation, die auf 
der anderen Seite der Donau, in Rumänien, sehr verbreitet war: Die Thraker und 
Daker werden hier häufig wie ein und dasselbe Volk behandelt, deren Verwandt-
schaft sich auch über die Geten erstreckt. Dieses Narrativ hat sich auch jenseits 
der rumänischen Grenzen ausgebreitet. So schreibt der britische Journalist Nick 
Thorpe: „The Dacians were the most noble as well as the most just of all the Thra-
cian tribes, according to Herodotus“16 – selbst wenn Herodot an der relevanten 
Stelle damit wohl die Geten und nicht die Daker beschreibt.17

Diese Identifikation ist gar nicht irrelevant, denn sie wird benutzt, um das 
Alter des dakisch-rumänischen Volkes, und daher seine Autochthonie zu unter-
mauern.18 Da die Thraker eventuell schon in der Linear B Überlieferung im 14. Jh. 
v. Chr. zu finden sind, kann der Anspruch einer Kontinuität mit ihnen die pri-
mordialistischen Argumenten verstärken. Laut Drăgan, mit dem wir uns noch 
näher auseinandersetzen werden, sind die Thraker eindeutig schon im 16. Jh. 

12 Srejović (1996) 64 –  65.

13 Man kann hier jedoch nicht ausschließen, dass einige Ungenauigkeiten durch die Überset-
zung des Manuskripts in die italienische Sprache entstanden sein könnten. S. auch Todorova 
(2009) 25.

14 Srejović (1996) 92.

15 Strab. 7. 3.  13; Just. 32. 3.  16. S. Popa (2015) 350 zur Entstehung des Konzepts der „Geto-
Daker“ als ein einzelnes Volk.

16 Thorpe (2013) 71.

17 Hdt. 4.93.

18 Über Autochthonismus in Rumänien, s. auch Hanscam (2017) 69 –  70.
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v. Chr. als Nation erkennbar, haben eine „spezifische biologische Struktur“ und 
hatten das gleiche Erscheinungsbild wie „die Thraker von heute“.19 Es geht dar-
über hinaus auch um die Gloria der Thraker, die laut Herodot das größte Volk 
nach den Indern darstellten.20 Schon im 19. Jahrhundert werden deshalb in der 
rumänischen Geschichtsschreibung häufig Daker und Thraker für gleich emp-
funden.21 Auch in der Cambridge Ancient History, in dem 1982 von dem Buka-
rester Professor Dumitrescu publizierten Beitrag „The Prehistory of Romania“, 
der gut den Ansatz der Ceauşescu-Ära zu diesem Thema verdeutlicht,22 wer-
den Proto-Thraker thematisiert, aus denen sich beide Völker, Thraker und Da-
ker, entwickelten. Laut diesem Beitrag waren Daker und Thraker im 12. Jh. v. Chr. 
noch ein gemeinsames Volk und als solches auch am trojanischen Krieg betei-
ligt: Es handelte sich um „a big Balkan-Danubian complex that spread south of 
the Danube and sent its ware as far as Anatolia“.23 Eine Identifikation der Thra-
ker und der Daker wurde auch in den Werken von Constantin Drăgan behaup-
tet.24 Rumänien wurde damit das Zentrum der „Thrakologie“ und der „Thrako-
manie“ (später, in den 1960er/70er Jahren, wurde sich auch in Bulgarien intensiv 
mit diesem Volk auseinandergesetzt).25 Genau gegen diese Thrakomanie und 
ihre Stärke in einem Land, das direkt an Serbien angrenzt, wollte sich Srejović 
richten.26

19 Drăgan (1985b) 46; 70.

20 Hdt. 5.3.1.

21 Boia (2003) 109.

22 Dumitrescu (1982) 53; Popa und Ó Ríagáin (2012) 62; Popa (2015) 340 –  341.

23 Dumitrescu (1982) 64.

24 Drăgan (1985a) 12, ohne Verweise, aber als Form einer Verteidigung gegen Kritiker seines 
früheren Werks gedacht, Drăgan (1976): „failing to grasp the relationships between the 
Thracians and the Dacians“. Da die Geten Thraker sind (und Daker), sind sie selbstverständ-
lich keine Goten. Die Identifizierung von Geten und Goten war laut Drăgan eine Erfindung 
des Jordanes, der sein eigenes gotisches Volk einem viel nobleren und glorreicheren Volk, d. h. 
den Geten, angleichen wollte: Drăgan (1976) 5.

25 Zu den Thrakern in der Konstruktion der rumänischen nationalen Identität, s. Marinov 
(2015) 19 –  23. S. ebenda, 13, für die spätere Rolle der Thraker in Bulgarien.

26 In diesem Sinne muss die Aussage von Marinov (2015) 19, relativiert werden, laut der die 
Thraker in Jugoslawien nicht „of major ideological relevance“ waren.
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Bei einem zentralen Punkt aber war Srejović einer Meinung mit der nationa-
listischen Ideologie der Ceauşescu-Ära in Rumänien: Beide reifizierten die Do-
nau als „natürliche“ Grenze, die die Daker (nördlich des Flusses angesiedelt) von 
den anderen Völkern des Balkans trennte. Aus rumänischer Perspektive hat-
te diese Hervorhebung der Donau als Grenze und Trennung zuerst die Funk-
tion, die spätere slawische Völkerwanderung nur südlich des Flusses verorten zu 
müssen und deshalb die Rumänen von den „Jugoslawen“ differenzieren zu kön-
nen. Diese Differenzierung konnte aber dann noch zurückprojiziert und zu einer 
historischen Konstante gemacht werden.27 Wir werden sehen, dass die Donau 
diese diskursive und identitätsstiftende Rolle noch in den 2000er spielte. Nicht 
alle waren aber mit dieser Theorie einverstanden: Während sich auf der einen 
Seite viele rumänische Nationalisten eindeutig vom Balkan differenzieren woll-
ten und noch wollen,28 betonten auf der anderen Seite aber viele in Bezug auf 
frühere, prähistorische Epochen auch gerne die Homogenität der zwei Ufer (und 
die Überlegenheit der „protorumänischen“ Zivilisation) – Drăgan gehörte dieser 
zweiten Gruppe an.29

2. UNd dIe römer ?

Bevor wir aber konkreter auf die historischen Werke von Constantin Drăgan 
zu sprechen kommen, muss man kurz die Rolle der Römer in der Konstruktion 
der nationalen Identitäten innerhalb dieser Region thematisieren. Auch in die-
sem Fall soll bei der Funktionalisierung des römischen Erbes in Rumänien auf 
die vielen schon existierenden Publikationen verwiesen werden. Die Römer sind 
aber nicht nur für Rumänien interessant, sondern auch für Serbien. Es ist ins-
besondere eine präzise Epoche der römischen Geschichte, das 3. – 4. Jh. n. Chr., 
das hier eine zentrale Rolle spielt: Viele Kaiser dieser Zeit stammten aus dieser 
Region, weshalb sie in der modernen Geschichtsschreibung häufig auch als „il-

27 Boia (2003) 193 –  194.

28 Marinov (2015) 20. S. auch Hanscam (2017) 66.

29 Dragan (1985a) 286: „definitive separation between the Daco-Romans North of the Danube 
and those South of the river never occurred, the feeling of solidarity with a certain way of 
thinking, with certain ideals, outlived even the Empire“.
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lyrische Kaiser“ bezeichnet werden.30 Wichtige archäologische Funde bieten die-
sen Berichten eine klare materielle facies.

Die römische Geschichte war schon vor den 1980er präsent in der Selbst-
wahrnehmung der Serben (und ganz Jugoslawiens) – dennoch hatte sie eine sehr 
geringe Rolle in der Geschichtskultur der Republik Jugoslawien, für die die „ko-
lonialen“ Verbindungen mit der Eroberung durch eine fremde, aus Italien kom-
mende Macht kompliziert zu verarbeiten waren, während die Prähistorie eine 
wesentlich zentralere Rolle in der Konstruktion der jugoslawischen Identität 
spielte. Mit der „Wiedergeburt“ des serbischen Nationalismus in den 1980er Jah-
ren haben jedoch die römischen Elemente deutlich an Bedeutung gewonnen: als 
Demonstration der Zentralität und der Relevanz des „serbischen Territoriums“ 
in der klassischen Antike. Insbesondere die archäologische Stätte von Gamzi-
grad, heute Weltkulturerbe, nahm ab den 1980er Jahren, als Srejović die Anlage 
mit dem kaiserlichen Palast von Romuliana identifizieren konnte, die Rolle des 
„wichtigsten“ römischen Ortes Serbiens ein – als Ort wo, nach der gängigen Re-
konstruktion, Kaiser Galerius geboren wurde, gelebt hatte, bestattet und ver-
göttlicht wurde.31 Srejović und sein Team an der Serbischen Akademie der Wis-
senschaften und Künste organisierten in den frühen 1990er eine ganze Reihe an 
Veranstaltungen, die ausgehend von Gamzigrad und den anderen wichtigen ar-
chäologischen Stätten der Region, wie Niš und Sremska Mitrovica, die hervor-
ragende Rolle des heutigen Serbien in der Spätantike verherrlichen sollten.32 Die 
Publikationsreihe, die diese Veranstaltungen begleitete, zeigte neben der Titel-
seite von jedem Band einen Text, der in diesem Sinne sehr eindeutig ist:

In 1993 the Serbian Academy of Sciences and Arts marked the 1700th anniversary 
of the establishment of the Tetrarchy, the rule of four Emperors, i.e. of the most im-
portant period in the history of the Classical world, during which Emperors born 
in the territory of present-day Serbia revived, within a few decades, the power of 
the weakened Roman Empire, enhanced the importance of their native region and 
made it the centre of the civilized world. It was at the order of these Emperors 
– Maximian Herculius, Constantius Chlorus, Galerius, Licinius and Constantine 

30 S. etwa Frézouls (1998); Johne (2006) insb. 129.

31 S. Carlà (2014); Carlà-Uhink und Schneider (2017).

32 Kuzmanović und Mihajlović (2015) 419 –  420; Carlà (2014) 71 –  76; Carlà-Uhink und 
Schneider (2017) 89 –  95.



102

Articles

Filippo Carlà-Uhink

Die Tabula Traiana und Drăgans Decebalus

the Great – that Sirmium (Sremska Mitrovica) and Naissus (Niš) became imperial 
towns, and Romuliana (Gamzigrad, near Zaječar) was reconstructed as a sumptu-
ous palace associated with imperial mausolea and consecration memorials. On the 
occasion of this anniversary a project entitled „Roman Imperial Towns and Pal-
aces in Serbia“ was organized. The exhibition of the same title mounted in the Gal-
lery of the Serbian Academy of Sciences and Arts and the symposium „The Age of 
Tetrarchs“ commemorated the period in which the territory of Serbia had a key role 
in the history of European civilization. […]33

Es sei sofort hervorgehoben, dass die Serbische Akademie der Wissenschaften 
und Künste hier nicht nur die Tetrarchie als Höhepunkt der klassischen Anti-
ke bezeichnet – eine mindestens kuriose Definition; viel relevanter ist die Tat-
sache, dass in der Liste der Kaiser dieses Zeitalters genau der Name fehlt, der 
mit der Gründung der Tetrarchie im engsten Zusammenhang steht: Diokletian. 
Der Grund ist nicht schwierig nachzuvollziehen: Diokletians „Erinnerungsort“ 
schlechthin ist der kaiserliche Palast in Split, wo der Kaiser lebte und wo er auch 
bestattet wurde. Dieser befindet sich aber in Kroatien – und diese Publikationen 
datieren genau in die Jahre, in denen Serbien und Kroatien gegeneinander Krieg 
führten.34

Einige Forscher, wie Staša Babić, behaupten, dass das römische Erbe in den 
1980er und 1990er Jahren eigentlich eher bedeutungslos war; dies steht aber in 
Widerspruch zu den gerade thematisierten Initiativen und Veranstaltungen und 
eine solche Meinung scheint eher den „Konflikt“ zwischen der jugoslawischen 
und der aufkommenden serbischen nationalen Geschichtskultur nicht zu erken-
nen. Dagegen sind jedoch alle einer Meinung in Bezug auf die folgenden Jahre, 
nach dem Ende der Milošević-Ära: Die Zugehörigkeit zu einem gemeinsamen 
„römischen“ Raum wurde jetzt umgedeutet und im Sinne einer Annäherung an 
Westeuropa und an die EU neu funktionalisiert.35 Serbien, Teil oder sogar Zen-
trum des antiken römischen Reiches, ist bereit, Mitglied der Union zu werden, 
die sich mit großen Teilen der Fläche des antiken römischen Imperiums über-
schneidet.

33 Srejović (1993) 4 = Srejović und Vasić (1994) 4 = Srejović (1995) 4.

34 Über den Palast von Split in der kroatischen Erinnerungskultur, s. Carlà-Uhink und 
Schneider (2017) 78 –  88.

35 Babić (2002); Kuzmanović und Mihajlović (2015) 420 –  421.
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Die Relevanz des antiken Rom ist in den Jahren weiter gewachsen, insbeson-
dere durch zusätzliche „archäologische Funde“, wie das sogenannte „Mausoleum 
das Kaisers Hostilianus“,36 das aber kein kaiserliches Mausoleum ist.37 Die Be-
tonung der Tatsache, dass sechszehn bis achtzehn römische Kaiser „aus Serbien“ 
kamen (die höchste Zahl „nach Italien“),38 hat auch zur Entwicklung eines tou-
ristischen Angebots um den „Roman Emperor Trail“ geführt,39 und „Itinerarium 
Romanum Serbiae“ war auch der Titel einer Ausstellung, die für die alte Ge-
schichte Serbiens durch die ganze Welt warb.40 Die Besucher sollten auf diesem 
Weg durch Serbien die Präsenz der römischen Antike auf dem Territorium des 
Landes sehen und die Bedeutung dieser Region für das antike Reich verstehen.

Der größte Einfluss wird auf jeden Fall weiterhin der Spätantike zugeschrie-
ben, zuerst weil aus dieser Epoche die relevantesten archäologischen Funde 

36 So zum Beispiel Parker (2010) 204.

37 Die offizielle Seite der archäologischen Stätte erwähnt deshalb Hostilianus nicht: http://
viminacium.org.rs/arheoloski-park/mauzolej-i-grobnice/ [letzter Zugang 19. 06. 2018].

38 Božić und Berić (2013) 1902; Božić, Berić und Tomić (2014) 143.

39 Božić und Berić (2013); Božić, Berić und Tomić (2014); Kuzmanović und Mihajlović (2015) 
421 –  423. Die Broschüre kann hier heruntergeladen werden: http://www.serbia.travel/upload/
documents/brosure/roman_emperors_map_4edition.pdf [letzter Zugang 19. 06. 2018]. Ein 
promotionelles Video kann hier abgerufen werden: https://www.youtube.com/watch?v= 
LxgtR8-B0Mw [letzter Zugang 19. 06. 2018].

40 Die Ausstellung war 2015 in Montevideo, Uruguay (http://www.mfa.gov.rs/en/
press- service/activities/14740-montevideo-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae- 
exhibition); Buenos Aires (http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/14870-buenos- 
aires-inauguration-of-routes-of-roman-emperors-in-serbia-exhibition-) und Asuncion, 
Paraguay (http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/15046-opening-of-the- 
itinerarium- romanum-serbiae-exhibition-in-paraguay), dann 2016 in Brasilia (http://www.
mfa.gov.rs/en/press-service/activities/15192-opening-of-the-itinerariumromanumserbiae-
exhibition-in-brasilia), Santiago de Chile (http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/
15324-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae-exhibition-in-santiago) und Lima, Peru 
zu sehen (http://www.mfa.gov.rs/en/component/content/article/15567-lima-exhibition- 
itinerarium-romanum-serbia); 2017 in Santa Cruz, Bolivien (http://www.mfa.gov.rs/en/ 
component/content/article/16220-santa-cruz-exhibition-itinerarium-romanum-serbiae) und 
in Prag (http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/16809-prague-opening-of-the-
itinerarium-romanum-serbiae-viminacium-exhibition). 2017 wurde auch eine Veranstaltung 
in Tokyo organisiert, während derer die Broschüre an die Teilnehmer verteilt wurde (http://
www.mfa.gov.rs/en/press- service/activities/17185-tokyo-on-romans-in-the-territory-of- 
todays-serbia). Alle Internetseiten wurden zum letzten Mal am 19. 06. 2018 abgerufen.

http://www.serbia.travel/upload/documents/brosure/roman_emperors_map_4edition.pdf
http://www.serbia.travel/upload/documents/brosure/roman_emperors_map_4edition.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=LxgtR8-B0Mw
https://www.youtube.com/watch?v=LxgtR8-B0Mw
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/14740-montevideo-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae-exhibition
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/14740-montevideo-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae-exhibition
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/14740-montevideo-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae-exhibition
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/14870-buenos-aires-inauguration-of-routes-of-roman-emperors-in-serbia-exhibition-
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/14870-buenos-aires-inauguration-of-routes-of-roman-emperors-in-serbia-exhibition-
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/15046-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae-exhibition-in-paraguay
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/15046-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae-exhibition-in-paraguay
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/15192-opening-of-the-itinerariumromanumserbiae-exhibition-in-brasilia
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/15192-opening-of-the-itinerariumromanumserbiae-exhibition-in-brasilia
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/15192-opening-of-the-itinerariumromanumserbiae-exhibition-in-brasilia
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/15324-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae-exhibition-in-santiago
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/15324-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae-exhibition-in-santiago
http://www.mfa.gov.rs/en/component/content/article/15567-lima-exhibition-itinerarium-romanum-serbia
http://www.mfa.gov.rs/en/component/content/article/15567-lima-exhibition-itinerarium-romanum-serbia
http://www.mfa.gov.rs/en/component/content/article/16220-santa-cruz-exhibition-itinerarium-romanum-serbiae
http://www.mfa.gov.rs/en/component/content/article/16220-santa-cruz-exhibition-itinerarium-romanum-serbiae
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/16809-prague-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae-viminacium-exhibition
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/16809-prague-opening-of-the-itinerarium-romanum-serbiae-viminacium-exhibition
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/17185-tokyo-on-romans-in-the-territory-of-todays-serbia
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/17185-tokyo-on-romans-in-the-territory-of-todays-serbia
http://www.mfa.gov.rs/en/press-service/activities/17185-tokyo-on-romans-in-the-territory-of-todays-serbia
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stammen: Gamzigrad und die nahe Palastanlage von Šarkamen. Darüber hin-
aus darf man nicht vergessen, dass Konstantin in Naissus/Niš geboren wurde; 
auch wenn es keine materiellen Überreste gibt, die Aufenthalte dieses Kaisers in 
der Stadt reifizieren könnten, ist Konstantin auch ein Heiliger für die orthodoxe 
Kirche, und deshalb für die Mehrheit der serbischen Bevölkerung. Aus diesem 
Grund wurde hier schon zu Anfang des 20. Jahrhunderts etwa das Jubiläum des 
Mailänder Ediktes (312 n. Chr.) gefeiert.41 Die Spätantike bildet, über die Figur 
Konstantins, auch den Zusammenhang zum byzantinischen Mittelalter, das ins-
besondere in der Milošević-Ära als Dreh- und Angelpunkt der Nationalgeschich-
te (insbesondere in Bezug auf das serbische Fürstentum und die Schlacht am 
Amselfeld 1389) wahrgenommen wurde. Man soll aber auch in diesem Fall die 
Rolle nicht unterschätzen, welche hierbei die Abgrenzung von Rumänien spie-
len kann. Rumänien ist ebenfalls ein mehrheitlich orthodoxes Land, dessen Ge-
schichte zwischen dem 3. und dem 13. Jahrhundert n. Chr. jedoch prinzipiell un-
bekannt ist; genau in dieser zentralen Phase der Ausbreitung und Befestigung 
des Christentums kann Serbien im Gegenteil die Lücke schließen und auf sehr 
relevante historische Figuren und archäologische Überreste hinweisen.

Nichtsdestotrotz ist die Aufmerksamkeit nicht nur auf die Spätantike fokus-
siert, auch die frühe Kaiserzeit kann eine relevante Rolle spielen. Diese wird be-
sonders herausragend im Fall der Tabula Traiana, einer riesigen Felseninschrift, 
die 100 n. Chr. am Eisernen Tor realisiert wurde, um an die Beendigung der Do-
nausüdstraße zu erinnern.42 Der Bau dieser Straße ist auch auf der Trajanssäule 
in Rom dargestellt; darüber hinaus ist Trajan, der optimus princeps, der das rö-
mische Reich zu seiner größten Ausbreitung führte, selbstverständlich eine sehr 
positive Figur in der ganzen europäischen und westlichen Erinnerungskultur. 
Die Präsenz materieller Überreste seiner glorreichen militärischen Tätigkeiten 
an der Donau (darunter Teile der Brücke des Apollodorus von Damaskus über 
die Donau, die damals noch zu sehen waren) hatte ihn zu einer relevanten Fi-
gur auch in der jugoslawischen Geschichtskultur gemacht. Die Inschrift wurde 
deshalb durch einen Rahmen im neoklassischen Stil monumentalisiert, der sie 
schon aus der Ferne sichtbarer machte, und durch die Trajanstraße, organisiert 
als Galerie mit Öffnungen im Felsen und Balken, für die Besucher erschlossen. 
Die Donau markiert hier die Grenze zwischen Serbien und Rumänien, und die 

41 Kuzmanović und Mihajlović (2015) 422 –  423.

42 CIL III, 8267.
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Inschrift konnte deshalb dazu beitragen, den Fluss als „natürliche“ Grenze zu rei-
fizieren und die zwei Länder als „Innen“ und „Außen“ des römischen Reiches zu 
definieren.

Als Serbien und Rumänien zusammen das Kraftwerkprojekt Đerdap ent-
wickelten, das durch einen Staudamm den Wasserspiegel deutlich steigen ließ, 
musste man die Überflutung der Inschrift vermeiden. Dafür (und zur Rettung 
anderer wichtiger Teile des serbischen kulturellen Erbes in der Gegend) wurde 
1964 in Serbien eine Kommission organisiert. Auch wenn sie in Zusammenarbeit 
mit rumänischen Kollegen handelte, und es am Ende zur Gründung eines bi-
nationalen Naturparks kam,43 scheint der größte Teil der Arbeit auf dem rech-
ten Donauufer stattgefunden zu haben. Dies bot den serbischen Archäologen 
auch die Möglichkeit, die „Besonderheit“ der serbischen Seite zu betonen und zu 
behaupten, dass hier die relevantesten historischen und archäologischen Über-
reste verortet waren.

Die Tabula Traiana wurde 1969 herausgemeißelt und höher gesetzt, um sie 
zu erhalten, und befindet sich heute direkt über dem Wasserspiegel;44 im sel-
ben Jahr wurde auch eine zusätzliche Inschrift gefunden, die Trajans Konstruk-
tion eines Kanals im Jahr 101 bestätigte; diese Inschrift wurde vor dem Verwal-
tungsgebäude des Kraftwerks Đerdap ausgestellt.45 Auch wurde vorgeschlagen, 
auf der serbischen Seite einen Teil der Brücke des Apollodorus zu rekonstruie-
ren, aber diese Initiative wurde nicht realisiert46 und auch die Idee, die Brücke 
mit Lasereffekten sichtbar zu machen, findet m. W. nach 2013 keine Erwähnung 
mehr.47 Selbstverständlich ist der Ort Teil des touristischen Angebots und wird 
auf der offiziellen Seite „Visit Serbia“ den potentiellen Besuchern vorgeschla-
gen;48 die oben genannte Stätte von Lepenski Vir befindet sich auch im selben 
Park (und wurde in der Tat auch im Laufe der Grabungen für das Kraftwerkpro-
jekt entdeckt).49 Nichtsdestotrotz ist die Gegend nicht besonders gut organisiert 

43 Pavlovič (1978) 93.

44 Pavlovič (1978) 99 –  100.

45 AE (1973) 475; Šašel (1973).

46 Boia (2003) 58 –  59.

47 Božić und Berić (2013) 1906.

48 http://www.visitserbia.org/english/destinations/culture/4500-top-10-archeological-sites-
in-serbia.html [letzter Zugang 03. 07. 2018].

49 Pavlovič (1978) 94.

http://www.visitserbia.org/english/destinations/culture/4500-top-10-archeological-sites-in-serbia.html
http://www.visitserbia.org/english/destinations/culture/4500-top-10-archeological-sites-in-serbia.html
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für den archäologischen Tourismus: Es gibt zwar ein Museum (in Kladovo), die 
Orte sind aber nur schwer zu erreichen. Die Relevanz dieses Ortes für die Kon-
struktion der serbischen Identität war bereits klar, als der große Aufwand zur 
Rettung der Inschrift begonnen wurde: Pavlovič schrieb direkt nach den Arbei-
ten in dem französischen Bericht der Operationen, dass die Brücke und die Stra-
ße hier „die natürliche Grenze zwischen Moesien und Dakien“ (d. h. zwischen 
Rumänien und Serbien, damals Jugoslawien) markiere.50

Die Inschrift zelebrierte wohl den Bau der Straße iuxta Danubium, eine Bau-
maßnahme, die im Kontext der Vorbereitung der trajanischen Kriege gegen die 
Daker getroffen wurde und eine Straße bilden sollte, die von Belgrad hierher 
ausfuhr. Dieser Ort markiert deshalb auf mehreren Ebenen die Unterscheidung 
zwischen Serbien/Jugoslawien und Rumänien. Auf der einen Seite, ein Teil des 
römischen Reiches, auf der anderen Seite Dakien/Rumänien, das von hier aus-
gehend durch den optimus princeps erobert wurde. Und ab den 70er Jahren, als 
in Rumänien die Ceauşescu-Ära mit ihren klaren nationalistischen Zügen einen 
immer stärkeren Dakozentrismus forderte,51 wurde diese Polarisierung an der 
Donau immer deutlicher. Es ist wohl wahr, dass die Beziehungen zwischen Jugo-
slawien und Rumänien in dieser Phase besser als früher waren;52 der rumänische 
Dakismus und der serbische Verweis auf die römische Vergangenheit führten je-
doch zu einer immer stärkeren Reifizierung der Donau als natürlicher Grenze.

3. IoSIf coNStaNtIN drăgaN

Es ist jetzt Zeit, den Hauptdarsteller unserer Geschichte vorzustellen: Iosif Con-
stantin Drăgan (1917 –  2008),53 einen Mann mit einer bewegten Biographie. Nach 
dem Studium und dem Abschluss in Jura 1938 zog er am Anfang des zweiten 
Weltkriegs 1940 nach Italien, trotz seiner Nähe zum Antonescu-Regime, in dem 

50 Pavlovič (1978) 95.

51 Popa (2015) 341. Der starke Dakozentrismus ist insbesondere ab 1971 zu beobachten; in den 
Jahren davor waren die Interpretationen der Geschichte der „rumänischen Nation“ nuancier-
ter und ließen auch einen größeren Platz für die Römer: 1967 wurde zum Beispiel eine Kopie 
der Trajanssäule nach Bukarest gebracht – s. Zavatti (2014) 49 –  50.

52 Boia (2003) 202 –  203.

53 Boia (2003) 126 –  127; Marinov (2015) 44.
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die Geto-Daker (selbstverständlich als ein einziges Volk verstanden)54 wohl eine 
zentrale Rolle in der Definition der nationalen Identität übernommen hatten.55 
Dort blieb er bis zum Tod und hatte riesigen finanziellen Erfolg, insbesondere 
nachdem er 1948 in Mailand das Unternehmen ButanGas gründete. Schon seit 
der ersten Ankunft in Rom näherte er sich Giorgio del Vecchio an, einem Pro-
fessor für Rechtsphilosophie an der Universität La Sapienza in Rom, der trotz jü-
discher Herkunft dem Faschismus sehr nah gestanden hatte. Del Vecchio verlor 
ein erstes Mal 1938 seinen Lehrstuhl aufgrund seiner jüdischen Wurzeln, und ein 
zweites Mal 1944 aufgrund seiner Sympathie für den Faschismus. 1960 gehörte er 
zu den Gründern des „Istituto Nazionale di Studi Politici ed Economici“ (INSPE), 
das sich in explizit antimarxistischer Richtung bewegte, und er blieb dem rech-
ten und teilweise neofaschistischen Milieu generell nah.

Drăgan übersetzte seine Werke ins Rumänische und entwickelte auch aus 
diesen Einflüssen eine sehr persönliche Weltanschauung, die stark nationalis-
tische Züge mit einem ausgeprägten Europäismus mischte. 1967 gründete er in 
Mailand die Drăgan European Foundation, mit dem Ziel einer stärkeren Inte-
gration Europas, aber auch im Sinne einer Anerkennung der Rolle Rumäniens 
in der Entwicklung der europäischen Geschichte und Kultur. Dies ist nicht wi-
dersprüchlich: Diese Zentralität Europas – eines Europa, von dem Rumänien ein 
zentraler Bestandteil sein musste – hauptsächlich im Sinne einer Abgrenzung 
von Russland war wohl Teil der politischen Sprache des Antonescu-Regimes ge-
wesen. Selbst Gegner der Eisernen Garde konnten zwischen den Kriegen ähn-
liche Ideale entwickeln: Constantin Rădulescu-Motru (1868 –  1957), Gründer des 
sogenannten „Romanianismus“, äußerte zum Beispiel ähnliche Ideen: „his indi-
genism emphasized autonomously based cultural and political development but 
not complete isolation: the very title of the publication he founded, The Euro-
pean Idea, indicated his desire for Romania’s communication with and integra-
tion into Europe, but only on Romanian terms“.56 Drăgan wird von diesem euro-
zentrischen Ideal dazu gebracht, zu behaupten, dass hier die ersten Menschen 
lebten: „Allo stesso modo non vediamo perché, proprio nell’Europa, che ha cre-
ato la civiltà più bella, più profonda, più estesa di tutte quelle che sono apparse 
sulla Terra, non avrebbe potuto essere generato l’uomo e perché egli non avreb-
be potuto produrre culture con caratteristiche proprie, se non sotto l’influen-

54 Popa (2015) 342 –  343.

55 Marinov (2015) 30 –  31.

56 Verdery (1991) 50.
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za di popoli venuti da chissà dove, ossia da altre parti del globo“. Besser gesagt, 
laut Drăgan muss man neben Mesopotamien, Indien und Ägypten noch eine 
vierte Region hinzufügen, wo frühe Hochkulturen selbstständig entstanden: an 
der Donau;57 selbstverständlich wird jede mögliche Rolle von Migrationen und 
Mischungen abgelehnt: die „europäische Rasse“ (homo europaeus), so Drăgan, 
hat bis heute ihre besonderen körperlichen und geistlichen Eigenschaften bei-
behalten.58

Aufgrund seiner rumänozentrischen und nationalistischen Tendenzen konn-
te er sich, trotz seines Antimarxismus und Eurozentrismus, der weitab der offi-
ziellen rumänischen Ideologie der 1980er Jahre lag, dem Ceauşescu-Regime stark 
annähern, gerade auch weil die Ähnlichkeit der Vorstellungen Drăgans und des 
Regimes groß waren.59 Das Regime forcierte in der Tat eine graduelle Unterord-
nung der marxistisch-leninistischen Ideologie nationalistischen Stichwörtern.60 
Der erhöhte Fokus auf die Merkmale der Nation bedeutete auch eine große Re-
levanz der Historiker in der Legitimierung des Regimes selbst: „By abandoning 
a mode of control based on material incentives and shifting to symbolical-ideo-
logical ones, the Ceauşescu leadership saved itself from the decentralization of 
power inherent in many technocratic reforms. Moreover, it increased the rela-
tive weight of humanist and cultural intellectuals over technical ones“.61 Dies 
gilt insbesondere für Geschichtswissenschaftler, denn Geschichte galt auch in 
Rumänien als identitätsstiftender Faktor und Legitimationsstrategie der politi-
schen Macht.62

Die ähnliche Vision der antiken rumänischen Vergangenheit, und die gemein-
same Hervorhebung der nationalen Identität (häufig im echt nationalistischen 
Sinne) gingen parallel einher mit der immer stärkeren Einbettung Drăgans in 

57 Drăgan (1985b) 17; 20 –  21. Drăgan zitiert hier zur Unterstützung seiner Theorie Childes 
The Danube in the Prehistory (Oxford, 1929).

58 Drăgan (1985b) 22 –  23. S. auch 39.

59 Popa (2015) 341 nennt ihn „exiled regime collaborator“.

60 Verdery (1991) 138 –  140. S. auch Verdery (1995) 109, über die Geburt in Rumänien von 
einem „indigenous fascism […] that had its echoes even in Ceauşescu’s Communist regime“.

61 Verdery (1991) 107; über die Zentralität nationaler und nationalistischer Diskurse in 
Rumänien, die viel größer war als in den anderen Ländern des Warschauer Paktes, s. generell 
Verdery (1991) 98 –  134. Über den Nationalismus der Ceauşescu-Ära, s. auch Marinov und 
Vezenkov (2014) 473 –  475

62 Verdery (1991) 215 –  224.
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die rumänischen Führungskreise: Drăgan heiratete zum Beispiel (in zweiter Ehe) 
eine Tochter von Stefan Guşă, seit 1986 Chef des Generalstabs der rumänischen 
Armee, Sekretär des Verteidigungsrates und, nach dem Sturz Ceauşescus, wei-
terhin Mitglied des Rats der „Front zur Nationalen Rettung“. Drăgan finanzierte 
direkt nach der Wende die Publikation zweier Zeitschriften mit recht eindeuti-
gen Titeln: România Mare und Natiune, welche „propagated indigenism, anti-
semitism, antimagyarism and ad hominem attacks“ und Artikel publizierten, die 
eine positive Sicht auf Ceauşescu und sein Regime äußerten.63 In den 1990ern 
war Drăgan, der davor Agent der Securitate gewesen war, nicht nur Honorarprä-
sident der rechtsradikalen, antihungarischen Bewegung Vatra Românească, und 
stand damit der nationalistischen Partei PUNR sehr nah, sondern auch einer der 
aktivsten Vertreter der Rehabilitation Antonescus, durch den Vorsitz eines Ver-
bands und einer Stiftung, die Antonescu gewidmet sind.64 Auch zwei eigene Pu-
blikationen wurden dem Diktator gewidmet: Antonescu, Mareșalul României și 
Războaiele de Reîntregire (Venedig 1986; 2. Auflage Rom 1991) und Antonescu, Ma-
reșalul și Conducătorul României (Bukarest 1996). Die „Rehabilitation“ Antones-
cus begann zudem gerade unter Ceauşescu auch in Rumänien.

Es ist deshalb keine Überraschung, wenn Drăgan, in den historischen Publi-
kationen, die er der antiken Welt widmete, stark primordialistische und pro-
tochronistische Züge entwickelte, die sich, in perfekter Übereinstimmung mit 
der Geschichtskultur der beiden Regimen von Antonescu und Ceauşescu65 (man 
hat hervorgehoben, dass es wortwörtliche Übereinstimmungen zwischen seinen 
Schriften und der Zeitschrift des Parteigeschichtsinstituts gab),66 nicht nur da-
kozentrisch äußerten,67 sondern auch im Sinne einer totalen Identität zwischen 
Thrakern, Geten, Dakern und modernen Rumänen – zum Beispiel in der Annah-
me, dass die Erfindung der Schrift thrakischer und deshalb transitiv auch daki-
scher und damit rumänischer Verdienst sei.68

63 Verdery (1991) 317.

64 Shafir (1999) 215.

65 Über Protochronismus unter Ceauşescu, s. Verdery (1991) 167 –  214. Auf S. 170 schreibt die 
Autorin: „Exaggerations on the protochronist side were associated especially with emigré 
Iosif Constantin Drăgan in Italy“.

66 Boia (2003) 126 –  127.

67 Zum Dakismus unter Antonescu, s. Boia (2003) 85; unter Ceauşescu, s. Boia (2003) 99.

68 Drăgan (1976) 33; (1985b) 35 –  36.
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Erst in der italienischen Monographie Romania, paese dei due mondi (Erstver-
öffentlichung Mailand, 1973) stellt Drăgan die Hypothese einer direkten, geneti-
schen Kontinuität zwischen den antiken Thrakern und den modernen Rumänen 
vor,69 sowie die Theorie, dass die Griechen und die Römer den Thrakern als Quel-
le und Ursprung der westlichen Zivilisation sehr viel schuldeten. Da die Reak-
tionen zum Band nicht besonders positiv waren, entschied sich Drăgan für die 
Publikation des zweibändigen rumänischen Werks Noi, tracii și istoria noastră 
multimilenară (Erstveröffentlichung Craiova, 1976), das in acht Sprachen über-
setzt wurden (darunter die englische Version We, The Thracians and Our Multi-
millenary History, die im selben Jahr 1976 bei dem Mailänder Verlag der ersten 
Publikation erschien). Man sollte an dieser Stelle hervorheben, dass der Verlag, 
der 1977 „offiziell“ in Mailand gegründet wurde, dann nach Rom verlegt wurde 
und später wieder seinen Sitz in Mailand hatte, „Nagard“ hieß. Der Name ist die 
Umkehrung des Namens Drăgan und der Verlag ist in der Tat das Publikations-
organ der Stiftung „Fondazione Europea Dragan“, die der Millionär 1968 gegrün-
det hatte – und die heute noch existiert.

Um seinen Theorien eine noch größere internationale Sichtbarkeit zu geben, 
publizierte Drăgan dann im Jahr 1985 die englische Monographie Dacia’s Impe-
rial Millennium (immer für den Eigenverlag Nagard; der Publikationsort wird 
hier als Rom/Paris/Madrid/Montréal/Pelham/Lugoj angegeben), die in bulgari-
scher Übersetzung auch vom Verlag der Universität Sofia publiziert wurde.70 Das 
Vorwort zu diesem Band wurde von Ştefan Pascu (1914 –  1998) geschrieben, der ab 
1970 Professor an der Universität Cluj-Napioca war, dort als dessen Rektor dien-
te und seit 1974 Mitglied der Academia Română war – also einem Historiker, der 
nicht weit von der Regimeideologie stand.71 In dem Vorwort schreibt Pascu:

Drăgan formulates a new theory – highly attractive at that – which, demonstrate 
with the help of new arguments, will better explain certain historical truths and ob-
jective realities: the uninterrupted continuity of the Daco-Roman population and of 
the Romanian people on the territories of their birth, – the space of the Carpathians, 

69 In Drăgan (1985b) 33 –  34, der Autor datiert ins Neolithikum die Geburt der Ethnien 
und der Kulturen, die für ihn in totaler Kontinuität zu den heutigen Völkern und Nationen 
stehen.

70 Marinov (2015) 45.

71 Über die Academia Română in den 1970er, s. Verdery (1991) 114 –  115. Über Pascu, 316 –  317.
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the Danube and the Black Sea – on the one hand, and on the other hand the role of 
Daco-Roman elements in the Roman Empire generally and the Eastern Roman Em-
pire more particularly.72

Drăgan selber formuliert es so: „The Thracian region in the North, the cradle 
of the great race of the Thracians, with the Danube and the Carpathians, Daco-
Getia was the last and the most important integration into the empire.“73 Noch 
im selben Jahr 1985 erschien auch die italienische Publikation Il mondo dei Tra-
ci, eine aktualisierte Übersetzung des Buchs aus dem Jahr 1976, kurioserweise 
im Eigenverlag in Athen veröffentlicht, mit einem kurzen Vorwort von Dimitru 
Berciu (1907 –  1998), seit 1948 Direktor des Rumänischen Instituts für Thrakolo-
gie und überzeugter Unterstützter der Identifikation der Thraker mit dem Geten.

Alle Bücher erklären in der Tat die Rolle der Thraker in der Weltgeschichte 
und selbst wenn die Idee einer Dako-römischen Mischung wieder aufgegriffen 
wird, der Akzent liegt immer auf „Dako“. Die Daker sind für Drăgan ein thra-
kisches Volk, das erst von Pompeius Trogus/Justinus in Bezug auf die Zeit um 
200 v. Chr. erwähnt wird,74 weil sie damals schon ein mächtiges Reich hatten – 
mit Zentrum in Transsylvanien;75 diese Behauptung lebt aber parallel zur tra-
ditionellen Idee, dass der dakische „Staat“ von Burebista gegründet worden sei, 
dem ein „Geto-dakischer Synoikismos“ zugeschrieben wird76 (und der 1980, im 
Rahmen großer Feierlichkeiten für das 2050. Jubiläum der Gründung des daki-
schen Staates, als „alter Ceauşescu“ begangen wurde).77 Kontinuitäten zwischen 
Thrakern und Dakern werden in jedem Detail identifiziert: der Selbstmord von 
Decebalus zum Beispiel, wird als thrakische Sitte erklärt.78 Und Drăgan zeigt 
ständig, was die Thraker/Daker für Rom gemacht haben; 1985 beschreibt Drăgan 
auch die Personifizierung von Dacia auf römischen Münzen und erklärt sie als 

72 Drăgan (1985a) 9.

73 Drăgan (1985a) 16.

74 Just. 32. 3.  16.

75 Drăgan (1976) 186 –  187; (1985b) 272 –  288: dieses Reich wird von dem König Dromichaetes I 
gegründet, einem getischen König, dessen Auseinandersetzung mit Lysimachus bekannt ist.

76 Drăgan (1976) 203; (1985b) 297 –  312.

77 Boia (2003) 95; Popa (2015) 341.

78 Drăgan (1985a) 62; (1985b) 353.
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Symbol des Reichtums und der Rolle der Provinz.79 Er verschweigt dabei, dass 
Dacia keinesfalls die einzige Provinz war, die auf Münzen als Personifizierung 
dargestellt wurde !

Der Autor muss sich auch mit der Geschichte Dakiens nach 271 beschäftigen, 
um zu behaupten, dass die Region nach dem Rücktritt der Römer unter Aurelian 
gar nicht an Bedeutung verloren hatte. Ganz im Gegenteil, spielt für ihn die-
ses Jahr letztendlich gar keine Rolle: Aurelian, ein thrako-illyrischer Kaiser ver-
lässt nicht die Provinz, sondern zieht lediglich einige Legionen von dort ab; al-
les bleibt unter römischer Kontrolle, weil die sesshafte Bevölkerung, die sich 
dort in den vorherigen 150 Jahren niederlassen hatte, da blieb.80 Das Jahr 271 ver-
liert weiterhin an Bedeutung: Das Gebiet war laut Drăgan eigentlich schon seit 
256 in den Händen der Carpi; diese wiederum waren „freie Daker“, deren Ver-
dienst so beschrieben wird: „a reunification of Greater Dacia – Getia as it used 
to be under Decebalus, therefore a kind of autonomy that did not imply the 
total severance of relations with the Empire“.81 Interessanterweise, hatten in die-
ser Rekonstruktion die Carpi auch eine klare Vereinbarung mit dem römischen 
Reich, die, konsequent mit der europäistischen Ideologie Drăgans, an die Euro-
päische Wirtschaftsgemeinschaft der 1980er erinnert und damit einen histori-
schen Präzedenzfall für die Integration Rumäniens in das Ideal der Europäischen 
Vereinigung bildet.82 Auch der Mangel an Informationen über die Christianisie-
rung Dakiens stellt überhaupt kein Problem dar: Die war laut Drăgan schnell 
und vollständig und Eleutherus, Bischof von Rom zwischen ca. 176 und 189, von 
dem uns die nur wenigen Informationen über ihn verraten, dass er in Nicopolis, 
in Epirus, geboren wurde,83 war laut Drăgan der erste „thrako-illyrische Papst“.84

Die wichtigste Konsequenz dieser Interpretation ist eher selbstverständ-
lich: Jede Form von Migration oder Völkerwanderung wird damit komplett aus-
geschlossen. Daker waren die Bewohner dieser Gegend und Daker blieben sie 
(bis ins 20. Jahrhundert); sie blieben romanisiert und Bestandteil der römischen 
Welt. Die Romanisierung Dakiens war sowieso vom Anfang an gar nicht schwie-

79 Drăgan (1985a) 68.

80 Drăgan (1985a) 73 –  76.

81 Drăgan (1985a) 203; 220 –  231.

82 Drăgan (1985a) 244.

83 Liber Pontificalis 14.1.

84 Drăgan (1985a) 283 –  284.
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rig gewesen: Drăgan bleibt bei der (in dakozentrischen Kreisen sehr verbreite-
ten) Idee, dass schon lange vor der römischen Eroberung die Daker ethnisch 
und kulturell den Römern ähnlicher waren als andere Völker wie etwa die Kel-
ten.85 Trajan, der optimus princeps, ist in dieser Perspektive ein guter General, 
der die notwendige und schicksalhafte Integration Dakiens ins Reich vollbringt: 
„an overwhelming personality (his memory has been preserved to this date in 
folk poetry and traditions of Romania)“;86 „a great stateman, a poised, honest 
and just man, an outstanding personality of antiquity. It was with good reason 
that the Senate unanimously granted him the title optimus princeps“.87 Dies ent-
spricht einem Topos, der eigentlich schon der Antike bekannt war: Wenn man 
eine Gruppe bzw. ein Volk verherrlichen will, muss man diejenigen als beson-
ders großartig darstellen, die sie erfolgreich bekämpft haben. Und dennoch ist 
die Darstellung Trajans in dem Werk Drăgans nicht eindeutig und ausschließ-
lich positiv: Der Held ist eindeutig Decebalus, der beste Krieger und der schlau-
este Politiker. Nicolae Iorga folgend, wird Trajan eher als spanischen Bauer vor-
gestellt; sein Hauptziel ist die Ausbeutung der finanziellen Ressourcen Dakiens, 
die er braucht, um weitere Kriege im Osten zu finanzieren und generell um dem 
Reich einen neuen Wirtschaftsaufschwung zu geben.88 Laut Drăgan brachten die 
dakischen Kampagnen dem römischen Reich viel Gold, denn Dakien war noch 
nie besiegt und geplündert worden, und konnte letztendlich die größte Blüte des 
römischen Reiches und der römischen Kultur einleiten, die seit Gibbon mit dem 
Zeitalter der Antoniner in Verbindung gebracht wird: Keine Beispiele römischer 
Kunst sind so schön wie diejenigen, die die Eroberung Dakiens feiern und mit 
dakischem Geld bezahlt wurden.89

Die Rolle Dakiens für das römische Reich ist so groß, dass – laut Drăgan – die 
Provinz „depended directly on the emperor – what few other provinces did“.90 
Der Autor meint wahrscheinlich damit, dass Dakien zu den „kaiserlichen Pro-

85 Drăgan (1985a) 11 –  12.

86 Drăgan (1985a) 67. Man merke, dass anhand der starken Präsenz Trajans in der rumä-
nischen Geschichtskultur, dieser Satz eindeutig ein Understatement darstellt, das die Rolle 
des römischen Kaisers für die rumänische Identität eher unterschätzt.

87 Drăgan (1985a) 116. S. auch (1985b) 339 –  340.

88 Drăgan (1976) 229; (1985a) 109 –  116; (1985b) 340.

89 Drăgan (1985a) 61 –  66.

90 Drăgan (1985a) 66.
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vinzen“ gehörte, und dementsprechend von einem legatus Augusti verwaltet 
wurde. Dies ist korrekt und gilt durch die mehreren Transformationen, die die 
Provinzialgestaltung dieser Gegend im 2. Jahrhundert durchlief;91 was aber gar 
nicht stimmt, ist, dass nur wenige Provinzen in diesem Sinne „unter kaiserlicher 
Kontrolle“ waren. Ganz im Gegenteil waren sie im Moment des Todes Trajans 
wesentlich zahlreicher als die „senatorischen Provinzen“ – diese waren damals 
nur neun. Es ist aber klar, dass Drăgan für eine spezielle Stellung Dakiens inner-
halb des Reiches und deshalb für eine stärkere Anbindung der Provinz an Rom 
plädieren will.

Die Relevanz Dakiens für die gesamte antike Welt wird vom Autor zusätzlich 
hervorgehoben, und zwar durch die Definition seiner geographischen Extension. 
Dies passiert mit einem echten „thrakomanischen“ Ansatz, der in Bezug auf die 
Ur- und Frühgeschichte besonders sichtbar wird. Die Thraker sind nicht nur im 
selben Territorium angesiedelt, wo die proto-Indoeuropäer waren (an der Donau 
und in den Karpaten, wie auch Berciu dachte);92 von ihnen stammen im Prin-
zip alle (oder mindestens alle wichtigeren) Völker der Antike ab.93 Die Griechen 
stammen zum Beispiel alle (die Ionier wie die Dorier) von den thrakischen Pelas-
gern ab,94 und die Achäer kamen auf die hellenische Halbinsel durch das Eiserne 
Tor. Gleichzeitig sind aber auch die Trojaner Thraker gewesen, und Drăgan ar-
gumentiert anhand einer vermuteten Ähnlichkeit einiger Motive, die in der Ilias 
und auch in rumänischen Sagen vorkommen, dass die homerischen Epen ein-
deutig ein Produkt der thrakischen Kunst und des thrakischen Genies sind (und 
Homer ist wohl „der erste Historiker des thrakischen Volkes“).95 Die Makedo-
nier, die laut Drăgan keine Griechen, aber Thraker sind – und das gewaltige Erbe 
Alexanders des Großen (oder besser gesagt, des „großen thrako-makedonischen 
Reiches“) kann deshalb auch für Rumänien gewonnen werden.96 Die vorrömi-
schen Völker Italiens (inklusive der Etrusker) sind thrakischer Herkunft – was 
noch einmal bedeutet, dass die lateinische und die dakische Sprache auch im 

91 S. z. B. Wesch-Klein (2008) 256 –  258.

92 Ein explizites Lob Bercius ist in Drăgan (1985b) 34; 50 –  52.

93 Drăgan (1976) 59.

94 S. auch Drăgan (1985b) 113 –  117: nur die Ankunft der thrakischen Achäer und Dorier bringt 
die Griechen zum Höhepunkt ihrer Zivilisation.

95 Drăgan (1976) 89 –  90; (1985b) 102 –  108; 169 –  179.

96 Drăgan (1985b) 223 –  253.



115

Articles

Filippo Carlà-Uhink

Die Tabula Traiana und Drăgans Decebalus

2. Jahrhundert n. Chr. nicht so unterschiedlich war, und dies machte wieder-
um die Integration Dakiens ins römisch Reich besonders schnell und unkompli-
ziert:97 Eine Theorie, die durch die mangelnde Darstellung von Dolmetschern auf 
der Trajanssäule unterstützt, in der Ceauşescu-Ära sehr verbreitet war.98

Die Karte, die die geographische Verteilung der antiken thrakischen Völker 
veranschaulicht, zeigt deshalb Punkte die von Sizilien, über Italien, Griechen-
land und den Balkan nach Anatolien und Zypern reichen, und östlich des Rheins 
sich auch über die Donau und sogar den Dnepr hinaus bis zum Ostsee im Nor-
den und auf der Krim im Osten erstrecken.99 Es ist wirklich keine Überraschung, 
wenn Drăgan in einer späteren Publikation argumentiert, dass die Bewohner 
von Tartessos (Thraker selbstverständlich) schon in der Bronzezeit Amerika er-
reicht hatten.100 Eine ähnliche Karte in dem italienischen Buch Il mondo dei Traci, 
die den „thrakischen Raum“ darstellt, zeigt noch mehr „thrakische Siedlungen“, 
an der Küste entlang von Anatolien bis nach Ägypten, durch Gallien und bis in 
den Süden der iberischen Halbinsel.101 Die Provinz Dakien, d. h. das Territorium, 
das die Römer erobern konnten, stellt laut Drăgan vielleicht zwei Drittel der ge-
samten Größe des damaligen dakischen Staates dar.102 Besonders betont wird die 
Tatsache, dass Pannonien unter Burebista Teil Dakiens war, und hauptsächlich 
von Dakern bewohnt103 – ein Argument, das sich auf die territorialen Streitig-
keiten zwischen Ungarn und Rumänien im 20. Jahrhundert bezieht (man den-
ke insbesondere an die Konflikte um Siebenbürgen und an den ungarisch-rumä-
nischen Krieg 1918 –  1920, die die Debatte über die rumänische Nation auch in 
den Jahren zwischen den Weltkriegen stark beeinflussten).104 Der Autor macht 
es ganz explizit: „Vari sono i nomi delle tribù traciche che occupavano questo 

97 Drăgan (1985b) 58 –  59; 81 –  83; 132 –  134.

98 Boia (2003) 124.

99 Drăgan (1976) 24 –  26.

100 Drăgan (1985b) 135 –  137.

101 Drăgan (1985b) 8.

102 Drăgan (1985a) 200 –  201.

103 Drăgan (1985a) 145.

104 Ungarische Nationalisten hatten schon im 19. Jahrhundert den Mangel an Informationen 
über Dakien nach 271 n. Chr. benutzt, um behaupten zu können, dass Siebenbürgen „leer“ 
gewesen sei, als die Ungarn 896 n. Chr. kamen: s. Verdery (1991) 37. Über die Rolle der Histo-
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paese, ma in maggioranza erano daciche, come dimostrano i costumi nazionali 
dei Pannoni di oggi, obbligati a chiamarsi ‚ungheresi‘ e a parlare una lingua ‚mo-
golica‘ [sic].“ Drăgan wünscht sich, dass dieses Volk bald seine eigene Geschich-
te und seine echten ethnischen Bünde mit den anderen Europäern finde, und auf 
die schamvolle Verbindung mit den Mongolen (im Namen Magyar) und mit den 
Hunnen (im Namen Ungarn) verzichtet.105

In direkter Auseinandersetzung mit anderen Theorien, denen wir schon zu 
einem späteren Zeitpunkt bei Srejović begegnet sind, betont Drăgan explizit, 
dass die Donau gar keine „natürliche Grenze“ darstellt, und auf beiden Seiten 
des Flusses Dakien lag. Auch die Balkangebirge und die Karpaten stellen für den 
Autor keine Grenzen dar,106 auch wenn er explizit betont, dass der nördliche Teil 
Dakiens, d. h. derjenige, der dem heutigen Rumänien entspricht, reicher, schöner 
und wichtiger als der südliche Teil war: „the centre-point of the Thracian tribes’ 
expansion was the fortress of the Carpathians, that is, the Romania of today. The 
centre-point of expansion, yes, but also the seat of civilization and culture at the 
same time“.107 Gleichzeitig, „south of the Danube, land was much poorer than in 
Dacia“.108 Diese zwei Aussagen stehen in engem Zusammenhang miteinander: 
Wie Marinov betont hat, ist es generell zentral, in der nationalistischen Historio-
graphie Rumäniens, den „Kern“ des rumänischen Volks nördlich der Donau zu 
verorten, auch um die Ansprüche auf Siebenbürger damit stärker zu „naturali-
sieren“ und „reifizieren“.109 Dieses „Zentrum des Dakismus“, die römische Pro-
vinz Dakiens, differenziert sich von den südlichen Regionen auch in einem ande-
ren wichtigen Aspekt: es ist Teil des römischen und danach des byzantinischen 
Reichs gewesen – und nie von den Osmanen beherrscht worden. Auch in diesem 
Fall gilt die Beobachtung zur Abgrenzung von Ungarn und Serbien/Jugoslawien.

riographie in den territorialen Konflikten mit Ungarn, s. Verdery (1991) 219 –  220. Über die 
Rolle der territorialen Konflikte in der Definition der nationalen Identität zwischen den 
Kriegen, s. Verdery (1995) 108 –  109.

105 Drăgan (1985b) 146. Der Autor fügt hier noch eine Tirade gegen die ungarische Regie-
rung hinzu, und die Politiken der Magyariserung. Auf S. 150 wird Ungarn als „ein Problem für 
Europa auf dem Weg zur Vereinigung“ definiert.

106 Drăgan (1976) 22. S. auch (1985b) 61 –  63.

107 Drăgan (1976) 24.

108 Drăgan (1976) 74.

109 Marinov (2015) 20 –  21.
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Die Extension Dakiens über die Grenzen der römischen Provinz und über die 
Donau hinaus, seine Identifikation mit allen Gebieten, die von Thrako-Dakern 
bewohnt und „zivilisiert“ wurden, erlaubt Drăgan auch, nicht anders als später 
in Serbien, die römischen Kaiser zu zählen, die aus der Region kamen und von 
ihm als „thrako-römischen Kaiser“ definiert werden. Der Autor spielt hier mit 
der Bezeichnung „illyrische Kaiser“, die, wie schon erwähnt, in der Geschichts-
wissenschaft für eine Reihe römischer Kaiser aus dem 3. Jahrhundert (von Decius 
bis Konstantin), die aus der Donauregion stammten, häufig verwendet wird. Da 
aber laut Drăgan die Illyrer und Daker eng verwandt sind,110 und „after the in-
clusion of Dacia into the empire, the role of the Thraco-Illiryan races as part of 
the Empire became extremely important and, at a time, Rome was forced to ac-
cept even the command of emperors coming from those places“,111 ist für ihn 
die korrektere Bezeichnung diejenige, die die thrakische Abstammung betont. 
Die Rhetorik kommt sehr nah an diejenige, die die Publikationen der Serbischen 
Akademie der Wissenschaften und Künste in den 1990er adoptieren werden:

The Daco-Thracians of Claudius II the Goth, Aurelian, Tacitus and Probus man-
aged to put an end to internal disorder and to stem the forays and attacks of the 
barbarians, rehabilitated the Empire’s unity as well as its authority – a work com-
pleted in the last years of that century by great personalities who were part of the 
tetrarchy.112

Die Liste wird auch viel länger, in Übereinstimmung mit der Ausbreitung der 
„thrako-dakischen Region“: Von Maximinus Thrax, der bei Drăgan sehr positiv 
dargestellt wird, über die traditionellen „illyrischen Kaiser“, bis zu den frühby-
zantinischen Kaisern (der letzte Name auf der Liste ist Phokas), kommt Drăgan 
auf 41 Namen113 – darunter sind auch Diokletian (der eine zentrale Erinnerungs-
figur in Kroatien ist),114 Konstantin (aus Niš, mit einer großen Relevanz für die 

110 Drăgan (1976) 122 –  124; (1985b) 83 –  87.

111 Drăgan (1985) 158.

112 Drăgan (1985) 286.

113 Drăgan (1985) 280 –  281.

114 Es wird behauptet, dass wir über seinen Geburtsort zu wenig wissen (was korrekt ist), 
und „it is also possible that the emperor was born near one of the Roman camps on the 
Danubian limes“ [Drăgan (1985) 242]. Die antiken Quellen belegen aber, dass Diokletian aus 
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Konstruktion der serbischen christlichen Identität), und auch Galerius. Drăgan 
konnte die Inschrift, die Gamzigrad mit Romuliana identifiziert, selbstverständ-
lich nicht kennen – und die Möglichkeit wird von ihm sowieso radikal aus-
geschlossen: die Mutter vom Tetrarchen, schreibt unser Autor, musste von der 
anderen Seite der Donau kommen. Romuliana muss deshalb in Dacia Ripensis 
verortet werden, in der Nähe von Serdica, und Romula war auch der Name einer 
wichtigen Siedlung nördlich des Flusses115 – die Auseinandersetzung über die 
Zugehörigkeit der Kaiser einer modernen Nation (die selbstverständlich aus wis-
senschaftlicher Perspektive komplett sinnfrei aussehen muss) war deshalb im 
vollen Gang.

Die Abgrenzung von den Nachbarn südlich der Donau wird noch stärker 
durch die Narration der slawischen Völkerwanderung: Die Slawen gehören, wie 
auch die Hunnen, zu einer Reihe von Völkern, die in unterschiedlichen Momen-
ten die Thraker überrannt haben. Diese waren jedoch unzivilisiert und einfach 
zu wenige, um die thrakische Kultur zu gefährden bzw. zu zerstören: Letztend-
lich haben sie sich im thrako-dakischen Gebiet niedergelassen und dort von den 
Thrakern ihre Zivilisation gelernt.116 Im Kerngebiet der Daker nördlich der Do-
nau sind aber wohlgemerkt die Slawen nie angekommen (noch einmal in Über-
einstimmung mit der historischen Orthodoxie der Ceauşescu-Ära).117 In diesem 
Sinne adoptiert Drăgan ein Modell, das sehr häufig in Südosteuropa und ins-
besondere auf dem Balkan benutzt worden ist, um das Narrativ der slawischen 
Eroberung als identitätsstiftenden Ereignisses mit den Ansprüchen auf Kon-
tinuität und auf Primordialismus zu versöhnen: Die Theorie, dass die Invasoren 
zu wenige waren; als Konsequenz, trotz ihrer militärischer Überlegenheit, blieb 
die Kultur im Hintergrund als wichtigster Faktor.118 Dieses interpretative Mo-
dell ist auch südlich der Donau sehr erfolgreich, und hat sehr stark die „Uses of 
the (archaeological) past“ in Serbien beeinflusst: „the migrations and invasions 
are still accepted as having happened, but processes of assimilation and accultu-
ration allowed an autochthonous element to remain“ – dies etabliert eine Kon-

Dalmatien kam und eine lange Tradition verortet Diokletians Geburtsort in der Nähe von 
Salona, oder direkt in Split, wo sein Palast seine Präsenz und seine Erinnerung materialisiert.

115 Drăgan (1985) 250.

116 Drăgan (1976) 6.

117 Boia (2003) 131; 143 –  144.

118 Drăgan (1976) 7.
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tinuität zu den archäologischen facies vor der Völkerwanderung der Slawen, so-
wie zu derjenigen von prähistorischen Stätten wie Lepenski Vir.119 Noch ein 
letzter Punkt ist relevant: Drăgans Theorien bringen ihn zu dem Schluss, dass 
die Albanier auch Thraker sind, und zwar solche, die nicht slawisiert wurden;120 
in diesem Sinne stand er in einem direkten Kontrast mit den gängigen und offi-
ziellen Rekonstruktionen der serbischen Geschichtsschreiber.

4. EIn MonuMEnTALEr DECEBALuS

Anhand von dem was bisher gesagt wurde, sollte es klargeworden sein, dass die 
Auseinandersetzungen mit der jugoslawischen und danach mit der serbischen 
Geschichtskultur und die Abgrenzung von den Nachbarn Rumäniens im Süden 
einen sehr produktiven Faktor der archäologischen und althistorischen Inter-
pretationen Drăgans darstellen. Es ist deshalb überhaupt keine Überraschung 
festzustellen, dass der rumänische Unternehmer von den großen tetrarchischen 
Feierlichkeiten der 1990er in Serbien nicht unberührt blieb. Genau im Moment, 
in dem Serbien das römische Erbe besonders stark benutzte, um die eigene na-
tionale Identität (und den eigenen Nationalismus) zu fördern – präziser: im Jahr 
1994 – entwickelte Konstantin Drăgan ein gigantisches Projekt, dessen symboli-
sche Bedeutung jetzt klar sein sollte.

Direkt an der Donau, die dort die Grenze zu Serbien markiert; besser gesagt, 
der Tabula Traiani gegenüber, ließ der Millionär eine riesige Decebalus-Statue 
realisieren. Von Decebalus ist nur der Kopf zu sehen, der alleine 43 m hoch ist 
und in den Felsen geschlagen worden war (ähnlich wie das Mount Rushmore 
National Memorial, das als Modell fungierte). Die ganze Skulptur kommt mit 
der Widmungsinschrift, die als Sockel fungiert, auf eine Höhe von 55 m. Laut 
Nick Thorpe, dem Journalisten und BBC-Korrespondenten für den Balkan, hätte 
Drăgan versucht, serbische Ansprechpartner zu überzeugen, auf der südlichen 
Seite des Flusses, in Verbindung mit der Tabula und in „Opposition“ zum daki-
schen König, eine kolossale Statue Kaiser Hadrians zu realisieren.121 Unabhängig 

119 Kaiser (1995) 114. S. auch Carlà-Uhink und Schneider (2017) 95 –  98.

120 Drăgan (1985b) 87.

121 Thorpe (2013) 125.
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davon, dass der Name Hadrian wahrscheinlich ein Fehler Thorpes für Trajan ist, 
konnte ich keinen einzigen Beleg für diese Geschichte finden.

Zehn Jahre und eine Million Dollar später wurde die Statue, die vom rumä-
nischen Bildhauer Florin Cotarcea mit einer Gruppe von Bergsteigern realisiert 
wurde,122 eingeweiht,123 und kann heute an der Donau bewundert werden, zu-
sammen mit der kurzen, sehr groß geschriebenen und deshalb auch vom Wei-
ten einfach zu lesenden Inschrift auf dem Sockel: Decebalus Rex/Dragan Fecit. 
Der Statue ist auch eine eigene Homepage gewidmet, decebalusrex.ro, die von 
Drăgans Europäischer Stiftung verwaltet wird. Dort wird der „historische Kon-
text“ in klarer Übereinstimmung mit Drăgans historischen Theorien erklärt:

The war between the Dacians and Romans was coming to an end. Under the lead-
ership of King Decebal, the Dacians resisted heroically. Trajan, the Roman emper-
or, had deployed the entire Roman army to ensure his victory. He wanted to get 
hold of the gold of Dacia and in particular eliminate the threat of the Dacians and 
their allies on the eastern boundaries. The last remaining Dacian fortification, the 
citadel in the Orastiei Mountains, fell into enemy hands. In spite of its fierce resist-
ance, the city of Sarmisegetusa was put under siege and conquered. Some of those 
who had defended it, Decebal being one of them, managed to get out of the strong-
hold and decided to keep up the resistance against the Romans within the coun-
try …124

Die Ikonographie des dakischen Königs verdient dabei besondere Aufmerksam-
keit – zunächst, weil Decebalus eine phrygische Mütze trägt. Auf der Trajans-
säule in Rom tragen einige der Daker ähnliche Mützen, nicht aber Decebalus. 
Sie ist eher auf den Köpfen der Gefangenen zu finden. Dies entspricht den rö-
mischen ikonographischen Konventionen, denn sie galt als Symbol des Orienta-
lismus und des Barbarentums. Erst in der Moderne nimmt die phrygische Müt-
ze eine vollkommen andere Bedeutung an, nachdem erst die Amerikanische und 

122 S. http://stireaph.ro/descopera/77-cei-12-romani-care-au-lucrat-pentru-regele-decebal.
html [letzter Zugang 26. 07. 2018].

123 Es wird teilweise behauptet, dass die Skulptur aufgrund eines Mangels an Finanzie-
rungsmitteln nicht vervollständigt worden sei. Dies konnte ich keinesfalls belegen – es 
scheint eher, dass für den Decebalus absichtlich ein Stil, der teilweise dem „non finito“ äh-
nelt, ausgewählt wurde.

124 http://www.decebalusrex.ro/en (englische Fassung) [letzter Zugang 26. 07. 2018].

decebalusrex.ro
http://stireaph.ro/descopera/77-cei-12-romani-care-au-lucrat-pentru-regele-decebal.html
http://stireaph.ro/descopera/77-cei-12-romani-care-au-lucrat-pentru-regele-decebal.html
http://www.decebalusrex.ro/en
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dann die Französische Revolution sie zum Symbol der Freiheit und der Selbst-
ständigkeit gemacht hatten125 – im Prinzip infolge einer Fehlinterpretation, weil 
die phrygische Mütze mit dem pileus assimiliert bzw. verwechselt wurde.126

Die rumänische Geschichtskultur hat dann bald diese neue Bedeutung des 
Symbols mit den Ikonographien der Trajanssäule kombiniert und Decebalus mit 
der phrygischen Mütze ausgestattet und sie dadurch zu einem unvermeidlichen 
Attribut des dakischen Königs gemacht. Die vielleicht berühmteste Darstel-
lung des Decebalus, die 1919 von Ion Popescu-Băjenaru gemalt wurde, zeigt sie 
ebenso wie das Medaillon mit der Büste des Königs, das die Fassade der Rumä-
nischen Akademie in Rom ausschmückt (das Gebäude war 1933 errichtet wor-
den). Letzteres wird in Drăgans Buch Noi, Tracii abgebildet – interessanterweise 
neben einer Decebalus-Skizze, die von Maria Teresa Moriglioni, Drăgans erster 
Ehefrau, gemalt wurde. Auch hier ist die phrygische Mütze selbstverständlich 
vorhanden. Die Kontinuität der Ikonographie des Decebalus ist klar, genauso 
wie der Grund für die ständige Darstellung der Mütze. Mit einem eher typischen 
Kurzschluss bekommt aber diese Mütze in Drăgans Rekonstruktion noch eine 
zusätzliche Bedeutung: Da er sie für vollständig historisch hält, kann er argu-
mentieren, dass die „phrygische“ Mütze eigentlich auch thrakisch und dakisch 
sei: Die Phryger sind laut Drăgan wohl der Abstammung nach auch Thrako- 
Daker.127

5. fazIt

Wieso wollte nun Drăgan einen Decebalus dieser Art errichten lassen ? Die 
Gründe dafür lassen sich zwei Gruppen zuteilen: „innere“ und „äußere“. Erste-
re sind mit dem Ende der Ära Ceaușescu und mit dem einhergehenden Wandel 
in der rumänischen Historiographie verbunden. Die dakozentrisch-nationalis-
tische Interpretation der antiken Geschichte geriet in den 1990er in Schwierig-
keiten und trotz ihrer bis heute fortdauernden Stärke, insbesondere auf popu-
lärwissenschaftlicher Ebene, verlor sie graduell ihre Rolle als unangefochtene 

125 S. Korshak (1987).

126 Wrigley (1997) 132 –  139.

127 Drăgan (1976) 106; (1985b) 123 –  126.
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Orthodoxie an den rumänischen Universitäten und Akademien.128 Noch 2006 
schrieb Bogdan- Cătăniciu kritisch über diese Entwicklung:

In the most recent papers of our ‚young‘ researchers, any Dacian contribution to 
the process of formation of Roman provincial culture in Dacia is practically denied. 
It might be a reaction of those freed of the restraints they had to endure when they 
learned – or taught – ‚party history‘ and when Dacian contribution to ‚its history‘ 
was overevaluated by those who served the ‚brilliant leader‘ without comment.129

Mit der Konstruktion des Decebalus wollte Drăgan durch einen monumentalen 
und identitätsstiftenden Erinnerungsort dieser Tendenz entgegenwirken und ei-
nen erneuten Anstoß für den Dako- und Thrakozentrismus anbieten – umso 
mehr in einem politischen Kontext, in dem sein Europäismus jetzt auch freien 
Lauf bekommen konnte.130

Gleichzeitig spielten jedoch auch die nie wirklich einfachen Beziehungen zu 
Serbien eine Rolle: In der rumänischen Populärkultur werden die Serben im-
mer als „dumm“ vorgestellt.131 Die zwei Länder haben in der Tat schon seit Jahr-
hunderten eine komplizierte Geschichte und die Diskurse über die Thraker stel-
len dabei keinen unwichtigen Bestandteil dieser Kompliziertheit dar. Schon im 
18. Jahrhundert sind zum Beispiel Kontakte zwischen der rumänischen und der 
albanischen Sprache identifiziert worden, die einem gemeinsam thrakischen 
Hintergrund zugeschrieben wurden (auch wenn die Albaner eine solche Inter-
pretation nie besonders gestützt haben): Dies ist eine problematische Rekon-
struktion für die Serben, die insbesondere in Bezug auf die Kosovo-Frage den 
Autochthonismus der Albaner immer radikal abgelehnt haben.132

An der Donau und generell haben die zwei Länder zwar prinzipiell keine 
großartigen Territorialfragen gehabt und man kann sagen, dass eine gewisse po-
litische Freundschaft die internationalen Beziehungen prägte, doch war dies kei-
neswegs immer der Fall. So zum Beispiel in den Jahren nachdem Tito sich von 

128 S. Popa und Ó Ríagáin (2012) 62 –  63; Popa (2015) 348 –  349; 353 –  354.

129 Bogdan-Cătăniciu (2006) 966.

130 Über die Rolle des Dakismus in der rumänischen extremistischen und nationalistischen 
Rechten, s. Zavatti (2014) 51.

131 Boia (2003) 180.

132 Marinov (2015) 33 –  35.
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der Sowjetunion distanzierte, während Rumänien immer zu den „treuesten“ und 
„sowjetischsten“ Staaten des Warschauer Paktes zählte.133 Besser wurden die Be-
ziehungen in der Ceauşescu-Ära, als aus dem propagandistisch titulierten „Hen-
ker Tito“ der „Freund Tito“ wurde; nach dem Tod Ceauşescus sprach der erste 
Staatspräsident nach dem Ende des Sozialismus, Ion Iliescu, der sich während 
der Kulturrevolution von der offiziellen Linie der Partei distanziert hatte, noch 
von einer traditionellen Freundschaft, die aber nicht immer selbstverständlich 
gewesen ist.134

Direkt nach der Wende 1989 –  1990 kamen aber die Jugoslawienkriege, die die 
Situation wieder verkomplizierten: Sie hatten für Rumänien, das sich genau am 
Anfang des Prozesses der Eröffnung gen Westen befand, schwerwiegende Kon-
sequenzen. Jenseits von den großen Problemen, die die Kriege für die Sicher-
heit Rumäniens darstellten,135 war auch die öffentliche rumänische Meinung 
zwischen den Unterstützern Miloševićs und Serbiens sowie denjenigen, die die 
westlichen Mächte gegen Serbien unterstützten, geteilt – eine Situation, die bis 
zum Kosovo-Krieg 1999 andauerte.136

Wenn 1994 die serbische Funktionalisierung des römischen Erbes zu Zwe-
cken nationaler Identitätsstiftung ihren Höhepunkt erreichte – insbesondere in 
Abgrenzung zu Kroatien, mit dem indes Krieg herrschte (Kroatienkrieg, 1991 –  
1995) – und zur gleichen Zeit Dragoslav Srejović und die Serbische Akademie der 
Wissenschaften und Künste mit mehreren Initiativen die Zentralität Serbiens 
in der Geschichte Roms betonen wollten, dann ist es mit Sicherheit kein Zufall, 
dass genau in denselben Jahren ein thrako- und dakozentrischer Millionär einen 
riesigen Decebalus an der Grenze realisieren ließ, so dass der dakische König 
nicht nur über die Donau nach Serbien blickt, sondern sich auch direkt der Ta-
bula Traiana gegenüberstellt sah. Noch ist so ein Projekt überraschend. Es geht 
letztendlich immer um das Römerblut, worüber die rumänische Nationalhymne 
Deşteaptă-te române ! singt – aber diesmal lief es laut Drăgan eher in den Adern 
der Anderen.

133 Boia (2003) 193 –  194.

134 Boia (2003) 202 –  203.

135 S. zum Beispiel Pascu (1994); Tzifakis (2001).

136 Boia (2003) 14.
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funerary masks and the geopolitical 
use of Classical Archaeology 
in nationalist Disputes

Abstract Funerary masks are a trans-cultural phenomenon that involves, in different 
ways and times, the whole ancient Mediterranean due to their particular power to show-
case individuality, as concentrated in the face and head. The discussion on the origin 
of this custom in Ancient Macedonia during the Archaic Period has been strongly in-
fluenced by the identity narratives based on different national archaeologies. Previous 
and current interpretations are, indeed, deeply influenced by the quest for identifying 
the ethnicity of ancient Macedonians and their relationship to present nation states. 
Transformed into material evidence of ethnic identity, masks are involved in complex 
exegeses. On the one hand, Greek archaeology emphasizes an approach based on conti-
nuity theses, which can be summarized in the formula “memories of Mycenaean funer-
ary customs” to emphasize a direct link between the Archaic and Mycenaean periods. 
On the other hand, masks played a key role in the construction of the modern Macedo-
nian national myth and narrative, as proofs for Macedonian identity descended from 
the most distant past.

keywords Funerary mask, ancient Macedonia, nationalist disputes
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1. goLDEn MASkS In ArChAIC MACEDonIA: 
InTroDuCTIon1

Nearly one millennium after the famous examples of Mycenae, golden and gild-
ed silver funerary masks were again used in burials, placed on the faces of in-
dividuals of high social rank in the necropoleis of ancient Macedonia. Most of 
these artefacts were recovered in northern Greece,2 while a small group came 
from the area of ancient Lychnidos, near Lake Ohrid.3 This body of water, to-
gether with the Prespa Lakes system, marks the western border of the Republic of 
North Macedonia. The modern state borders that cross Lake Ohrid divide Greece, 
North Macedonia and Albania, whose long mutual hostility during the Cold War 
has also influenced the current political situation, in particular the conflict be-
tween Greece and North Macedonia about the legitimate use of the name Mace-
donia and the set of ancient symbols related to the reign of Alexander III and 
his successors.4 This conflict — known under the name of the “new Macedonian 
question” — emerged from the ashes of the Yugoslav conflict, when Bulgaria and 
Greece re-presented the question of the legitimacy of the existence of a Macedo-
nian nation.5 The name issue has been recently resolved with the Prespa Agree-
ment, signed on 12 June 2018 between Greece and North Macedonia, so replacing 
the interim accord of 1995. It sees the country’s constitutional name, formerly 
Republic of Macedonia, changed to Republic of North Macedonia erga omnes. 

1 I would like to express my gratitude to Prof. Dr. Filippo Carlà-Uhink and Dr. Maja Gori for 
reading earlier versions of this paper and providing me with insightful comments and pro-
foundly constructive criticism.

2 The oldest ones belong to four male and three female burials dated around 550 –  40 and 
530 –  20 BC in the western necropolis of Archontiko, near Pella, see Chrysostomou (2016) 
78 –  82. Between 1980 and 1982, one gilded silver and four golden masks were unearthed at the 
south cemetery of Sindos, near Thessaloniki, see Despoini (2016) 14 –  18, nn. 1 –  5 (with prev. 
bibl.). Four masks — from illicit excavations — could be associated with the area to the east of 
Axios River, see Adam-Veleni (2012) 41; Despoini (2009) note 15. See also Clementi (2018; 2019).

3 Four masks were found between 1918 –  1933 in the Trebeništa cemetery near the village of 
Gorenci, see Chukalev (2018). An additional mask was found in 2002 in a cremation buri-
al from the first half of the 5th century BC in Ohrid, at the cemetery of Gorna Porta, see 
Kuzman & Ardjanliev (2018). Another golden mask, from ca. 500 BC, came from a female 
grave at Beranci, Petilep, further to the east, see Mikulčić (1966) 91, fig. 5.

4 Roudometof (2002) 27 –  50; Klok (2003).

5 Gori (2014) (with further bibliography).
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Archaeology played a key role in this dispute. Indeed, archaeology is seen as “a 
discipline in the service of the nation with a duty to defend ethnic identity and 
its continuity, as well as guard and manage cultural heritage as a national com-
modity”, especially in nationalist-identity disputes along border areas.6 In this 
paper I will analyze how golden masks entered the frame of the debate over the 
ethnic identity of ancient Macedonians (particularly in pre-Classical contexts) 
and became deeply entangled in nationalist discourses. It is worth remember-
ing that until recently the ancient Macedonian heritage held a rather marginal 
place in the Greek archaeological discourse and in the formation of Greek iden-
tity. At the same time as a Macedonian nationalist archaeology was emerging 
in North Macedonia, in Greece also an interest in the subject of Macedonian ar-
chaeology arose. Greek appropriation of the Ancient Macedonian heritage was 
a “response” to the North Macedonia nationalist and cultural policies following 
the Yugoslav conflict, when narratives, mostly constructed on arguments drawn 
from regional medieval and modern history, started focusing on Classical Antiq-
uity.7 The history of the studies of the golden funeral masks — especially in the 
last decades — offers a paradigmatic example of how conflicting interpretations 
of past material culture reflect present-day identity building processes deriving 
from nationalistic aspirations and policies.8

2. goldeN maSkS aNd the “qUeSt for the ethNIcIty 
of aNcIeNt macedoNIaNS”

Right after its discovery, the question of the origin of this sumptuous funerary 
practice catalysed the interest of the academic world. Solving the enigma about 
the people who made use of these luxurious objects as grave goods became one 

6 Gimatzidis et al. (2018).

7 Gori (2014).

8 The use and misuse of archaeology in the “new Macedonian question” has been the sub-
ject of some studies that have addressed the problem mainly from a Greek perspective. See, 
among others, Kotsakis (1998) and Hamilakis (2007). Specifically dealing with North Macedo-
nia, see Brown (1994); Klok (2003). Fundamental are Gori’s studies about the use of archae-
ology in the southwestern Balkans in national and trans-national identity construction on an 
ethnic basis, see Gori (2012; 2014); see also Gimatzidis (2018).
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of the main research focuses: the ethnic identity of those buried with golden 
masks remains at the heart of the debate. Scholars have provided different in-
terpretations for these Macedonian objects; however, it is interesting to under-
line that in spite of the differences which concerned mainly ethnic attributions, 
the scholars tended to treat the burials in which these objects were recovered 
as a single, homogeneous phenomenon. The uniformity of certain aspects of the 
burial practice has stimulated a unitary interpretation not only of the mean-
ing of the ritual, but also of the ethnic composition of the populations buried 
with golden masks.9 Scholars have defined them as Illyrians, Pelagonians, Thra-
cians, or Macedonians, depending on the ethnic characterization that was given 
to them. Yet a direct relationship between the material record and the notion of 
ethnic identity is a risky deduction, since the construction of ethnic identity can 
be based on different aspects that do not systematically include funeral practice 
or material culture.10 The main currents in human and social science from the 
second half of the 1960s have brought forward a critique of the notion of eth-
nicity, leading to a radical deconstruction of the conceptions that established a 
“natural” connection of ethnic and cultural phenomena, and, on the contrary, re-
vealing their composition as cultural constructions, produced by specific histori-
cal, social and political circumstances.11 From an archaeological point of view 
the predicament concerns the possibility that material culture may in some cases 
convey ethnical-social meanings and that they are recognizable through archae-
ological methods. The most recent studies have also highlighted the inconsisten-
cy of a typological approach in reading ethnic expression into material data;12 
indeed, it is necessary to consider the relational and situational character of so-
cial identities and the potential effect of transformation or distortion played by 
ritual practice on the representation of identity.13

9 Proeva (2006); Kuzman (2006a); Potrebica (2008); Del Socorro (2012) 13.

10 For an overview of recent discussions of ethnic identities and the role of archaeology in 
their investigation, see Müller (2014) and Hahn (2017).

11 Jones (1997); Dìaz-Andreu et al. (2005).

12 Morgan (2009) 20 –  21.

13 Meskell (2007); Fowler (2013).
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2.1 Searching for the Trebeništa people: a yugoslav 
and north Macedonian perspective

The first two masks discovered in ancient Macedonia were found in the Trebe-
ništa cemetery when this area was controlled by the Bulgarian army in the final 
year of World War I. Between 1930 and 1934, N. Vulić, an ancient historian and 
professor at the University of Belgrade, excavated two further golden masks 
(after 1918, Vardar Macedonia was annexed to Serbia).14 Apparently unanimous 
was the interpretation offered by the Yugoslav scholars, at least until the begin-
ning of the 1990s: in these territories, “Hellenized” as early as the 7th century 
BC,15 the material culture of the 6th and 5th centuries BC would identify these 
societies as not dissimilar from the Archaic and Classical Age Greek ones,16 or 
rather as local developments of a “Greek-Illyrian” culture.17 The golden masks 
were to be connected with the king-priests of the Illyrian populations.18

As highlighted — among others — by I. Vranić, one of the characteristic aspects 
of the archaeological discipline in south-eastern Europe is the predominance 
of the cultural-historical theoretical framework, in most cases derived from the 
academic traditions of Central Europe and Germany.19 This archaeological ap-
proach is marked by a strong emphasis on material culture, which is used to 
trace distinct ethnic and cultural groupings. In this perspective, the main inter-
est of local researchers is the reconstruction of chronological sequences and ar-

14 Vulić (1934).

15 Vasić (1991).

16 Mikulčić (1966).

17 Theodossiev (2000).

18 N. G. L. Hammond attributes the Trebeništa graves to the Peresadyes, rulers of the 
Encheleis of Illyria, see Hammond (1967) 439, as does Garašanin (1992 –  97), who identifyes 
Encheleis as an Illyrian population (but he attributes the mask of Beranci-Petilep to the 
Pelagons). Filow in Filow & Škorpil (1927) 3, and Popović (1964) 33 propose to identify them as 
Dassareti; Theodossiev (1998, 347 –  349; 2000, 177 –  185) connects the burial of Beranci-Petilep 
to the Pelagons, while the Ohrid region is related to the Encheleis, who — in his opinion —  
would have migrated from Bottiaia and merged with the local Dassareti tribe, of Illyrian line-
age. F. Papazoglou also supported in her early works the Illyrian origin of the Encheleis, see 
Papazoglou (1988) 178, n. 20. Contra Bouzek & Ondřejová (1988) 84, which attribute the masks 
from Trebeništa to the Pelagons. For a history of studies, see also Despoini (2009) 33 –  34.

19 Novaković (2011; 2012); Vranić (2014); Gori (2017); Gori & Ivanova (2017); Maran (2017).
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chaeological cultures on the basis of the distribution of the spatial patterns of 
archaeological artefacts. These are often considered representative of different 
ethnic entities.20 Culture and ethnicity are regarded as determinable and stable 
categories already from the Neolithic, and any useful reference to the definition 
of the ethnonyms and ethnic distinctions of peoples and tribes settled in the Bal-
kan territory is sought for in the Classical written sources.21

According to a common approach derived from the importance generally 
ascribed to the ancient Greek culture in the intellectual tradition of Western 
Europe,22 any cultural change of a specific material culture where a significant 
contribution of Hellenic elements is detectable has been interpreted as a form of 
“acculturation”. Insofar, the semantic and functional transformations involved in 
any trans-cultural transfer of ideas, material forms and practices are not taken 
into account.23

The regular presence of products from southern Greek workshops (Attic pot-
tery, Peloponnesian metalware, silver and gold jewellery and ornaments produced 
in the Thermaic Gulf area) in the Trebeništa necropolis has consequently led 
some scholars to include this phenomenon in the wider process of “Helleniza-
tion”, and is generally understood as a unilateral acceptance of Greek culture 
by the “barbarian” local communities of the early Iron Age,24 which would have 
particularly affected the Lychnidos region and the lower Vardar valley.25

20 Kuzmanović & Vranić (2013). See Gori (2017) 131: “Priority was given to those aspects of 
the archaeological past, which were perceived as instrumental for explaining national history 
and ethnogenesis or ethnic history of a territory”. See Gori & Ivanova (2017) and Gimatzidis 
(2018) 31 –  36.

21 Papazoglou (1978).

22 On philellenism and its influence on the German Academy (that in turn influenced Balkan 
archaeology), see Marchand (1996) and Marchand (2009).

23 Vranić (2014); see also Trigger (2006) 235 –  241. The debate on the interpretation of spatial 
patterns and identity in Pre- and Protohistoric archaeology and the role of migration and 
mobility to explain changes in material culture has been strongly influenced by the adoption 
of processual and post-processual approaches. Although different, both approaches have 
strongly downplayed the role of migration to explain cultural and ethnic changes. This 
theoretical turn influenced Greek archaeology but not the rest of the Balkans, where the cul-
tural-historical approach — and its emphasis on migration to explain change —  remained the 
predominant interpretative paradigm until the last decade. See Gori & Ivanova (2017).

24 On this subject, in particular as regards the Balkans, see Vranić (2014).

25 Sokolovska (1986); Mikulčić (1999).
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While in the 19th century, thanks to the Illyrian movement, southern Slavic 
peoples found in the narration about the Illyrians a fertile intellectual support 
for the construction of their national identities,26 in the decades following World 
War II, Yugoslav scholars broke all connections with the previous “Pan-Illyric” 
approach.27 Relegating the Illyrians to the territories where they were mentioned 
by Greek and Roman sources, they questioned the Illyrian descent of the West-
ern Balkan populations.28 In response to “the neighbouring Bulgarian and Al-
banian interpretations that favoured a strict division of the Balkans between 
the Illyrian West and the Thracian East”,29 in former Yugoslavia was establish-
ed a narrative focusing on the Paeonians, a Daco-Moesian group inhabiting the 
major parts of the territory of Yugoslav Macedonia,30 and some Macedonian 
scholars connected golden masks to Paeonian rulers.31

A few years after the dissolution of Yugoslavia and the declaration of indepen-
dence (1991), the importance of archaeology became predominant in the Mace-
donian nationalistic discourse: the formative moment of the Macedonian nation 
was identified in the Iron Age,32 thanks mostly to the work of D. Mitrevski.33 
Paeonian identity was first replaced by a “Macedonian-Paeonian symbiosis”;34 
later E. Petrova recognized in the Bryges, an ancient Indo-European population 
who dwelled in both the Balkans and Asia Minor, as the direct ancestors of the 
Paeonians, identified in turn as the direct ancestors of the Macedonians.35 As 
the scholar stressed, Paeonians and other Macedonian tribes represented sep-

26 Wilkes (1992) 5.

27 On the pervasiveness of Pan-Illyrism, especially in the 1930s and before the excavations 
of Andronikos in Vergina necropolis, see Hammond (1972) 420 –  423.

28 Garašanin (1988a) 87.

29 Vranić (2014) 169.

30 Sokolovska (1986); Petrova (1990 –  91); Garašanin (1991).

31 Sokolovska (1997) who tries to demonstrate (without any success or follow-up) the attri-
bution of the Encheleis and Dassareti to the Paeonians. For a critique, see Proeva (2006) 568.

32 Danforth (1995); Jones & Graves-Brown (1996) 3; Kuzman (2006b).

33 Mitrevski (1990 –  91).

34 Mitrevski (1997).

35 Petrova (1996).
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arate ethnic communities directly linked to Bryges/Phrygians, who were one of 
the oldest ethnic elements in the Balkans.36 According to Lomonosov

Macedonian historians find a relief in portraying ancient Macedonians as the de-
scendants of the Bryges, who represent a relatively new “player” in nationalist his-
toriography, and have not been yet “privatized” by any nation.37

Addressing the issue of the ethnic origins of the Trebeništa people, N. Proeva 
strongly criticized the theories portraying them as Hellenes, Thracians or Il-
lyrians. According to the written sources, the oldest attested tribe who dwelled 
in the Ohrid region were the Encheleis/Engelanes, whose ethnic identity was 
matter of debate. Considering that funerary masks have been found only in an-
cient Macedonia and none have been discovered at any sites attributed to Greeks 
or Illyrian tribes, masks were taken by this scholar as a proof of the Encheleis’ 
belonging ethnically to the Macedonians.38

The Macedonian Question is closely connected to the Albanian one: as argued 
by M. Gori, indeed, the Illyrian discourse was used to construct Albanian nation-
al identity — mainly in opposition to the Slavs of Yugoslavia — during the com-
munist regime, and lately to support Kosovo’s claims for independence. The idea 
of an unbroken and direct descent of modern Albanians from the Illyrians has 
been further utilized by the democratic Albanian state and by the Albanian mi-
norities present in neighbouring states, including North Macedonia (where Al-
banians represent about one third of the entire population).39 While Albanian 
intellectuals claim the only authentic and direct ethnic descent from Ancient Il-
lyrians, and portray the present-day Macedonians as Slavic latecomers that have 
nothing in common with ancient Balkan populations, according to Macedonian 
scholars all the ancient tribes from Upper Macedonia placed under the domina-
tion of the Macedonian dynasty by Philip II were not Illyrians, but Macedonians 

36 See also Proeva (2007) 79: “And today we know that the Brygian tribes used to be the 
foundation/basis (substratum) in the ethno-genesis of the Ancient Macedonians”.

37 Lomonosov (2012) 88.

38 “If we point out that the funerary ritual is one of the most significant elements of a relig-
ion, which, after the language, is the most important element in defining the ethnicity of the 
tribes, it is obvious that the Engelanes belonged to the group of Macedonian tribes”, Proeva 
(2007) 80; Proeva (2018a).

39 Gori (2012); Gori (2017).



136

Articles

Jessica Clementi

Funerary Masks and the Geopolitical Use of Classical Archaeology

in ethnic sense.40 As maintained by N. Proeva, the obsession of the modern Mace-
donians with antiquity is a result of the autochthonist claims voiced by Greek, 
Albanian and Bulgarian elites: the increasing and expanding autochthonism, in 
her eyes, forced the Macedonian elites to construct a sort of counter-myth of a 
Macedonian ancient past.41 While the various “Hellenized” settlements are used 
as evidence of the symbiosis and of the direct continuity between Paeonian and 
Macedonian identities, the legacy of Philip II and Alexander III has become an 
integral part of the mythopoetic process which supported the construction of 
the modern national identity in North Macedonia,42 especially following the vic-
tory of the nationalist political party VMRO-DPMNE (Internal Macedonian Rev-
olutionary Organization — Democratic Party for Macedonian National Unity) in 
the general elections of 2006.

Widely criticized for its nationalist agenda, former Prime Minister Gruevski’s 
project “Skopje 2014”43 aimed at the “antiquization” of the capital within a few 
years through several monumental constructions and public acts, such as the 
naming of the airport of Skopje after Alexander the Great in 2006, and the erec-
tion of giant bronze statues of Alexander and Philip II in the city centre in 2010 
and 2012 respectively. Gruevski’s main goal was the creation of strong ties be-
tween the modern Slavic population and the ancient Argeads through a version 
of history that deliberately erases the memory of socialism. By celebrating the 
ancient Macedonian past and instilling into the citizens a sense of pride for their 
ancestors, the former Prime Minister wished to “build a strong sense of Macedo-
nian national identity in a country where many still felt Bulgarian or Albanian”.44 
This cultural policy also served to limit the Macedonians’ sense of insecurity in 
the face of the continual denial of their national identity by their neighbours.

In the process of defending the name and the state identity, the increased 
interest in the ancient history of Macedonia was followed by intensive ar-
chaeological excavations funded conspicuously by the government and aimed 
at searching for material evidence concerning the continuity with the ancient 

40 Lomonosov (2012) 67 –  77.

41 See Proeva (2010); Proeva (2018b) 55 ff.

42 See Kuzman (2009).

43 On “Skopje 2014”, see Grcheva (2019); Risteski (2016).

44 Taietti (2018) 817; on the the origins and the effects of the so-called “antiquization” in 
Macedonia, see Vangeli (2011).
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Macedonian past.45 According to the then director of the Bureau for Protec-
tion of Cultural Heritage, the archaeologist P. Kuzman, “Macedonia can only 
defend its name, if it proves that the Macedonian nation has Classical Antique 
and not Slavic roots”.46 Kuzman, the main promoter and the mastermind behind 
the grand “antiquization” campaign and one of the most convinced supporters 
of the VMRO-DPMNE, insisted on the continuity of the people from prehistoric 
times to the present, suppressing migrations and downplaying the Slavic com-
ponent. He so stated that the only way for the Republic of Macedonia to win 
the dispute with Greece was to prove that present-day Macedonians are the de-
scendants of the ancient Macedonians. The main archaeological sites and for-
tresses (e.g. Skopje fortress, Kozhle fortress, Stobi, Antigona, Demir Kapija and 
Isar Marvinci) situated near North Macedonia’s main highway (re-named after 
Alexander the Great), leading to Greece in the south and to Serbia in the north, 
were explored and reconstructed. Kuzman authorised public display of historical 
artefacts found at Stibera, Stobi and Heraklea: several ancient statues, although 
from the Roman period, were placed in front of the government offices in Skopje, 
and there they remained, outdoors, for over three years, during the construction 
of the renewed Archaeological Museum of Macedonia.47

But it was the discovery in 2002 of the fifth golden burial mask and a golden 
burial glove near Ohrid that made Kuzman a celebrity:48 his role now correspond-
ed to that of Manolis Andronikos in Greece, who carried out the excavations at 
Vergina in the late 1970s.49 This mask is the most recent in the series (5th centu-

45 See Proeva (2009) 17.

46 See Georgievski (2009). In addition to his efforts in researching the tomb of Alexander III, 
in his opinion located on the border between North Macedonia and Greece, Kuzman denied 
(against all the archaeological evidence) the existence of Slavic settlements in North Macedo-
nia. The presence of Slavs was central for the contruction of Yugoslav identity, as the Middle 
Ages were considered together with prehistory the crucial epochs for Yugoslav identity 
building. By emphasizing the Iron Age in respect to a Yugoslav presence, Kuzman was not 
an innovator: see e.g. Garašanin (1988b) or Srejović (see Carlà (2014) for Srejović’s scientific 
activity in Serbia during the Milošević years and the construction of the scientific argument 
and its influence on the dominant political discourses).

47 See Proeva (2018b) 65 –  66, note 38; 119.

48 From 2013, he was no longer the head of the Cultural Heritage Protection Office, and 
in 2016 he was sentenced for abuse of power and wasting public money, see https://
balkaninsight.com/2014/07/25/macedonia-jails-top-archaeologist/.

49 See Hamilakis (2007b) with further bibliography.

https://balkaninsight.com/2014/07/25/macedonia-jails-top-archaeologist/
https://balkaninsight.com/2014/07/25/macedonia-jails-top-archaeologist/
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ry BC) and the only one of those discovered in North Macedonia to be housed 
there, at the Institute for Protection of Monuments of Culture and Museum-
Ohrid. Together with other finds from the same grave it was presented — both to 
scholars and to local media — as the evidence of the continuity of the Trebeništa 
culture in the Ohrid-Struga area from the 7th to the 4th/3rd centuries BC: the 
mask was used to support the idea of a Macedonian ethnogenesis and continuity 
since antiquity. Kuzman, like Proeva, linked this piece of attire to the Macedoni-
ans: rejecting the Illyrian character attributed by some scholars to the Encheleis/
Engelanes, he believes that they belonged to the Brygian sphere.50

Furthermore, the discovery of the mask re-opened the long dispute for the 
repatriation of the four others previously found, spirited away by foreign oc-
cupiers and perceived as national Macedonian treasures (one of the Trebeništa 
masks is reproduced on the obverse of the 500 denars banknote).

2.2 golden masks as symbol of Thracian orphism: 
the Bulgarian perspective

Between 1980 and 1982, five golden masks were unearthed at the south cemetery 
of Sindos, near Thessaloniki (northern Greece); at the beginning these items, to-
gether with the Lychnidos masks, were linked to the Thracians,51 mostly by Bul-
garian scholars. A. Fol and V. Fol, key figures of Bulgarian ancient history and 
thracology,52 promoted the idea of Thracian Orphism as a counter-balance to the 

50 “Le seule conclusion possible sur toutes ces manifestations archéologiques est que les 
véritables porteurs des masques funéraires en or ne sont pas ni des Grecs, ni des Peonàens 
ni des Thraces, ni des Illyriens, mais se sont les tribus de qui proviennent les Macédoniens”. 
Kuzman (2006a) 547 –  548; see also Kuzman & Ardjanliev (2018).

51 Fol & Hammond (1988) 250 “The Thracian character of the richer burials [at Sindos] was 
apparent in the gold deathmasks, the thin gold plaque placed over the mouth and sometimes 
over the eyes of the corpse, the gold decorations sewn onto the clothing of the corpse, the 
fine gold and silver jewellery, and small models in iron of furniture and carts. […] The burials 
at Sindos resemble those of the same period at Trebenishte […] and we may attribute the 
resemblance to a Thracian element in each case.“ Hammond (1989) 43 recognised at this site 
a royal cemetery of the Thracian Edones; Bouzek & Ondřejová (1988) 85 identified it as of 
Thracian Mygdones; Theodossiev (2000) 191 – 192 identified them with Mygdones.

52 See Marinov & Zorzin (2017).
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supremacy of Greek culture: it “was supposed to be the origin of the Greek mir-
acle and a main component of Bulgarian heritage”.53 Both scholars have firmly 
supported the association of the funerary mask with the Orphic doctrine: as-
suming the existence of an Orphic cult orally transmitted and already existing in 
the Mycenaean age, they identified all the deceased buried together with either 
golden masks or golden lamellae as initiates, evoking thereby a continuum from 
Mycenaean Greece to “Mycenaean Thrace” that goes beyond any chronologi-
cal and socio-cultural contexts.54 The preservation of this custom for over a mil-
lennium in the context of a “Mycenaean Thrace”55 was explained by a common 
“Thracian-Macedonian Aegean culture”:56 according to some Bulgarian scholars 
(B. Filow, A. Fol, M. Tačeva-Hitova), several elements of the Mycenaean culture 
remained in existence at least until the 6th century BC as a consequence of the 
local retention of a society of a Mycenaean type.57 This account fits into the Pan-
Thracian myth, according to which the Bulgarians are the direct successors of 
the Thracians and therefore the legitimate owners of the territories situated east 
of the river Vardar/Axios, settled in Antiquity by Paeonian tribes “whose Thra-
cian origin has not been proved beyond doubt”.58

2.3 north greece masks: continuity theses and 
the “mycenaean substratum”

Since the formation of the Greek state, archaeologists and historians have sub-
stantially contributed to the establishment of a direct connection between mod-
ern and ancient Greeks to substantiate political claims.59 Particularly, in northern 
Greece, nationalistic rhetoric was reignited after the breakup of Yugoslavia and 
the declaration of independence by the Republic of Macedonia — now North 

53 Gimatzidis (2018) 36.

54 Fol (2016).

55 Fol (1997).

56 Mitrevski (1995).

57 Konova (1995) 195, 199.

58 Proeva (2010) 217.

59 See among others the work of Hamilakis (2007) 39 –  41.
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Macedonia: “the name dispute intensified Greece’s archaeological hold over its 
past”60 generating “a new period of ancestor worship in North Greece”.61 To put 
it in the words of S. Gimatzidis:

Classical archaeology remains colonialist in north Greece, which is traditionally re-
garded as a periphery of the classical Greek world. Over time, a relationship was 
built on an old fashioned centre-periphery model according to which the Greek set-
tlers come as civilising missionaries to a land without any prior historical record or 
even the ability to ever create one.62

Among Greek scholars we also observe the constant re-emergence of continuity 
theses that are usually expressed in formulas as “the existence of a Mycenaean 
substratum”, or “memories of the Mycenaean burial customs”, used by the his-
torian I. Xydopoulos to explain the homogeneity of the burial practices in the 
wide territory between the Haliakmon river and the recesses of the Thermal Gulf 
during the Archaic Age.63

In her work on the Archaic funeral masks Ai. Despoini, who excavated the 
necropolis of Sindos, hypothesized that the inhabitants of Sindos — identified as 
Macedonians64 or as Greek colonists65 — may have learned of Mycenaean funer-

60 Plantzos (2017) 69.

61 Gimatzidis (2018) 38.

62 Gimatzidis (2018) 39.

63 Xydopoulos (2017) 82, note 105. According Xydopoulos: “[…] Macedonia was inhabited by 
Mycenaeans who had emigrated to the region after the collapse of the Mycenaean world in 
the Peloponnese and elsewhere and their contacts with the indigenous populations may have 
resulted in mixed cultural schemes”.

64 The first scholar who believed them to have been Macedonians was Andronikos (1987 – 90) 
32 – 33. See also Saripanidi (2017) 92 note 133.

65 According to Despoini they should rather be Greek colonists, as testified to by some 
architectural elements reused in the necropolis perhaps pertinent to a temple building and 
the scarce evidence that suggests a Macedonian expansion east of Axios before the end of the 
6th — early 5th centuries BC, contra see Saripanidi (2012) 243 –  244 note 1039. Some scholars 
place the event after 480 BC, i.e. after the departure of the Persians, see Hatzopoulos & 
Loukopoulou (1992) 15 –  25, or immediately after their arrival, i.e. between 510 and 505 BC, 
see Hammond & Griffith (1979) 58 –  59, 64, or before their arrival, without specifying exactly 
when, see Zahrnt (1984). Tiverios (1991) 242 – 243 hypothesizes an early annexation, as early 
as 700 BC.
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al practices indirectly, through tales heard from the merchants from southern 
Greece or from the Euboean colonists, who had perhaps had the opportunity of 
personally observing the masks in Bronze Age burials.66

The interpretations of the golden masks offered both by Despoini and the ex-
cavators of the western necropolis of Archontiko, near Pella, are similar:

the custom of employing gold funerary masks during the Archaic Age began on 
Macedonian soil (the oldest known masks come from Archontiko), and their adop-
tion comprised part of an effort by the Macedonians to connect themselves with the 
pre-Doric past of the Argolid, which also supported the claim of the Temenids’ de-
scent from the Dorians of this region.67

Self-definition and self-legitimization would be at the heart of the revival of the 
Mycenaean practice according also to the most recent interpretation of the phe-
nomenon by V. Saripanidi.68 According to this scholar, the appearance of the 
masks, together with cauldrons, tripods, skewers and miniaturized reproduc-
tions of wagons — which evoke practices widespread in the so-called “heroic bur-
ials” of the early Iron Age in southern Greece — would have taken place at a time 
of profound change in funeral practices, linked to the emergence of the Macedo-
nian kingdom. In particular, the masks contributed to “the construction and the 
promotion of a shared Macedonian identity”: in her view, these elements would 
have functioned as signifiers of a particular aspect of the Macedonian identity, 
namely the “genealogical connection of this population with the Greek world”.69 
We should observe that the scholar excluded the Lychnidos masks from this 
“shared Macedonian identity”, since they speak of a distinctive funerary “idiom”.

It is fundamental to consider the academic context in which these interpre-
tations were elaborated: on the website www.macedonia-evidence.org, estab-
lished in 2009 and promoted by a large group of international scholars who 
indirectly support the Greek nationalist position on the “new Macedonian ques-
tion”, the ancient Macedonians are presented as Greeks, connecting ancient and 
modern Greece by an unbroken line of racial and cultural continuity, and so 

66 Despoini (2009) 55.

67 Despoini (2009) 55; Chrysostomou & Chrysostomou (2012) 505.

68 Saripanidi (2016) 93 –  95; Saripanidi (2017) 112 –  114.

69 Saripanidi (2017) 117.

www.macedonia-evidence.org
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concluding that only modern Greeks have the right to identify themselves as 
Macedonians.70 As already pointed out by M. Gori, in the same year the web-
site published a letter addressed to the then President of the United States, Barak 
Obama, signed by over two hundred representatives of the international aca-
demic world. He was asked

[…] to help — in whatever ways you deem appropriate — the government in Skopje to 
understand that it cannot build a national identity at the expense of historic truth.

In the appeal, various evidence from ancient sources was presented in support of 
the cause. In particular we should mention the following:

[…] even before Alexander I, the Macedonians traced their ancestry to Argos, and 
many of their kings used the head of Herakles — the quintessential Greek hero — on 
their coins.

Clearly, the position taken by the academics who signed the letter to President 
Obama has nothing to do with cultural dynamics and ancient identities but con-
cerns rather present-day Greek and Macedonian identities.

In 2011, two international archaeological exhibitions — one titled “In the King-
dom of Alexander the Great: Ancient Macedonia”,71 the other “Herakles to Alex-
ander the Great”72 — opened at the Louvre and at the Ashmolean Museum in 
Oxford, respectively. Both co-organized by the Greek Ministry of Culture, the 
two exhibitions could be read as systematic attempts by the Greek state (and 
its supporters) to consolidate their regime of truth: “Macedonia is one, and only, 
and Hellenic, and Vergina is the capital of the Macedonians, where the Greek-
ness of the Greek soil is documented”.73 Even if planned with a different agenda, 
other national and international exhibitions in the last decades have supported 
the Greek claims over Macedonian heritage, juxtaposing golden masks and the 
Archaic burials of Vergina, as for example the exhibition “Macedonian Treas-

70 Gori (2014).

71 See Descamps-Lequime (2012).

72 See Galanakis (2011).

73 See Planztos (2017) 70.
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ures”.74 The aim of the exhibition — which collected objects found during archae-
ological excavations in Macedonia in the last 25 years from the rich cemeteries 
of Aigai and Archontiko — was to show aspects of the Macedonian culture of 
the Archaic and early Classical times, and “help the visitor to get to know the 
ancestors of kings Philip II and Alexander the Great”.75 Numerous exhibitions 
were organized worldwide with the main objective of re-establishing the alleged 
historic truth, namely that Macedonia belongs exclusively to the Greek world. 
Within these expositions, together with some of the specimens from Mycenae, 
the Archontiko and/or Sindos masks have been associated with the rich fu-
nerary assemblage from the so-called tomb of Philip II, as proof of a form of 
continuity and, at the same time, demonstration of the power of the Temenid 
kingdom.76

3. ConCLuSIonS

In March 2019, at the National Institute of the Archaeological Museum of North 
Macedonia in Skopje was opened the exhibition “100 Years of Trebeništa”, co-or-
ganized by the National Archaeological Institute with the Museum of the Bul-
garian Academy of Sciences, the National Institute of Archaeology Museum of 
North Macedonia and the National Museum in Belgrade. The exhibition was 
of utmost importance, as for the first time almost all the finds from this necropo-
lis were presented together; the exhibition was thus presented as a positive step 
towards the development and deepening of cultural cooperation between the 

74 The exhibition held at the Museum of Pella from September 2014 to September 2015, 
whose name refers, not accidentally, to the famous exhibition “Treasures of Ancient Mace-
donia”, held in Thessaloniki in the aftermath of the discovery of the three tombs of the Great 
Tumulus of Vergina (1978), and then abroad in various American and Canadian museums. 
This was the first held on Greek soil to present an exhibition according to the context of 
origin and not by a class of materials, see Mouliou (2008).

75 http://history-of-macedonia.com/2015/02/05/archaeological-museum-of-pella-macedoni-
an-treasures/.

76 For in particular the exhibition “The Greeks: Agamemnon to Alexander the Great” put on 
in various American and Canadian museums (2014 –  2016), see Andreadaki-Vlazaki & Balaska 
(2014).
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three Balkan states involved — Bulgaria, Serbia and the Republic of North Mace-
donia. In the catalogue the use of the name of the last country was avoided. Ac-
cording to N. Proeva:

It is truly unfortunate that this cultural project was not used for a genuine reconcil-
iation on Bulgaria’s part77 with Macedonia and for the establishment of cultural co-
operation between the three states on a healthy foundation, with real and earnest 
mutual respect. This once more shows that politics contaminates the scholarship 
and that scholarship is still, unfortunately, more or less in the service of politics.78

In the same year, new golden masks discovered in Achladas, 22 kilometres north-
east of the city of Florina, in Northern Greece, were presented on local media 
and blogs as

further proof [that] Macedonians originated from Southern Greece […] reinforcing 
the literary version of a cultural affinity of the kings of the Macedonian kingdom 
with the Doric tribes, in the burial customs, in religion and in language.79

Acting as an explicit and direct evocation to a legacy of the past — the Macedon-
ian past — golden funerary masks still contribute to the creation and mainte-
nance of a collective identity both in North Macedonia and Greece.

On 12 February 2019, North Macedonia’s name-change was officially prom-
ulgated and went into force, when the two countries notified the UN that the 
Prespa Agreement had been completed. It was welcomed by some international 
academic circles as a miraculous achievement and final solution of the conflict 
between two Balkan states. The Agreement included numerous forward-looking 
provisions towards the establishment of a strategic partnership between North 
Macedonia and Greece and the advancement of the region’s integration into the 
Euro-Atlantic structures. It was meant to be a final solution to the name issue. 
Yet the dispute has never been only about the state’s name, but has concerned 
also issues of ethnicity, nationality, culture, and language.

77 The catalogue was printed in Sofia, and was largely financed by Bulgarian private and 
public sponsors.

78 Proeva (2019).

79 https://www.fort-russ.com/2019/09/major-archaeological-discovery-brings-further-proof-
macedonians-originated-in-southern-greece/.

https://www.fort-russ.com/2019/09/major-archaeological-discovery-brings-further-proof-macedonians-originated-in-southern-greece/
https://www.fort-russ.com/2019/09/major-archaeological-discovery-brings-further-proof-macedonians-originated-in-southern-greece/
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Instead of being a final solution to a protracted identity conflict, the PA symboli-
cally reconceives the old Macedonian Question into a new form with an old essence 
[…] Thus, the PA has not resolved any identity problem — because such problems 
cannot be resolved through imposition and by legally binding mechanisms.80

Article 7 of the Agreement attempts to delimit the meanings of the terms “Mace-
donian” and “Macedonia” recognizing that those terms are used in both sides of 
the border and they refer to a different historical context and cultural heritage. 
According to the Agreement, the history and culture of Greece and the Greek re-
gion of Macedonia, from antiquity to present day, are ‘distinctly different’, from 
that of North Macedonia.81 Article 7 declares Greek exclusivity for a continuity 
narrative that links together the ancient Hellenic civilization with the modern 
Greek identity. In other words, citizens of North Macedonia may call themselves 
Macedonians and their language Macedonian but they may no longer claim to 
be the ‘heirs’ of Alexander the Great: the PA deconstructs the irredentist claims 
linked with the phenomenon of “antiquization” in North Macedonia. So, de facto, 
North Macedonia lost the battle fought on the archaeological level.

The silence of the academic community (especially in the field of the histori-
cal sciences) is difficult to justify,82 especially because the Prespa Agreement im-
poses state control over their scholarly work. Archaeologists, who play a crucial 
role in the social and political lives of the Balkans, seem still unwilling to take 
up the challenge of reshaping transnational consciousness and overcoming ar-
chaeological regional narratives.

80 Vankosvska (2019) 279.

81 Vankosvska (2019) 273 –  274.

82 But see Proeva (2018b).
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die Anfänge der griechischen Erforschung 
der Inschriftenkunde Makedoniens 
in ihrem Verhältnis zur makedonischen Frage

Abstract Margarites Demitsas was one of the pioneers on the field of Ancient Mace-
donian epigraphy in the 19th century and the editor of its first corpus containing all 
hitherto known inscriptions of the region. His life and scholarly activities have been 
fundamentally influenced by contemporary political events and his active participation 
in the Greek national struggle. By discussing the case of Demitsas this paper seeks to 
shed light on how the Ancient Macedonian inscriptions were during the 19th century 
utilized to benefit the Greek national interests in the region.
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1. EInLEITung

Die Geschichte der griechischen Erforschung der makedonischen Inschriften ist 
eines der bedeutendsten Kapitel der Altertumswissenschaften in Griechenland. 
Viele renommierte Althistoriker und Epigraphiker Griechenlands legten ihren 
wissenschaftlichen Schwerpunkt auf die Epigraphik Makedoniens und waren 
an der Erstellung eindrucksvoller Corpora beteiligt.1 Mein Beitrag widmet sich 
Margarites Demitsas, dem ersten Griechen, der sich intensiv mit den Inschrif-
ten Makedoniens und folglich auch mit der antiken Geschichte Makedoniens be-
schäftigt hat. Demitsas’ Werk war besonders von den ethnischen Konflikten des 
19. Jahrhunderts im Osmanischen Reich geprägt und er initiierte auch eine poli-
tische Instrumentalisierung der Inschriften in Griechenland. Teil dieses Beitra-
ges ist die Publikation einiger Ergebnisse des Forschungsprojektes der Ionischen 
Universität von Kerkyra unter der Leitung von Prof. E. Sverkos mit dem Titel 
„Publication of inscription and documentation of history of Ancient Macedonia“. 
Die Aufgabe des Forschungsprojektes bestand darin, eine Bibliographie der ge-
samten – nicht nur der griechischen – Literatur über die Inschriftenkunde Ma-
kedoniens zu erstellen. Unter anderem war es ein zentrales Ziel, Werke, Archive 
und Briefe ausgewählter Epigraphiker zu sammeln, die sich mit der Erforschung 
makedonischer Inschriften beschäftigen, und sie zu veröffentlichen.2

1 Für die letzten Jahre möchte ich an erster Stelle die Arbeiten von Miltiades Hatzopoulos 
und Pantelis Nigdelis erwähnen, die vor allem in der Studie von Hatzopoulos (1996) eine 
detaillierte Perspektive auf die Institutionen des antiken und römischen Makedonien durch 
eine intensive Erforschung der königlichen und städtischen Inschriften Makedoniens bieten. 
Außerdem sind wichtige Epigraphische Corpora für Makedonien unter der Leitung griechi-
scher Epigraphiker, unter anderem von M. Hatzopoulos und A. Rizakis, im Εθνικό Ίδρυμα 
Ερευνών (National Hellenic Research Foundation) erschienen, z. B. Rizakis & Touratsoglou 
(1985); Gounaropoulou & Hatzopoulos (1998); Gounaropoulou, Paschidis & Hatzopoulos 
(2015). 2017 ist auch das Supplementum von Inscriptiones Graecae für Thessaloniki und die 
Umgebung (IG X.2.1 Suppl. 1) unter der Herausgeberschaft vom Professor der Aristoteles 
Universität von Thessaloniki Pantelis Nigdelis erschienen. Die griechische Erforschung der 
Inschriftenkunde Makedoniens dauert schon über 150 Jahre an und ist bis heute ein zentraler 
Fachbereich in der griechischen Antikenforschung.

2 Informationen über dieses Forschungsprojekt ist abrufbar unter: http://www.inscriptiones 
macedoniae.gr/. Ich nenne hier diejenigen Titel, die im Rahmen dieses Projektes bisher ver-
öffentlicht wurden: Juhel – Nigdelis (2015); Nigdelis (2015a); Nigdelis (2015b); Sverkos (2015); 
Nigdelis (2015c).

http://www.inscriptionesmacedoniae.gr
http://www.inscriptionesmacedoniae.gr
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2. DIE AuSBILDung von MArgArITES DEMITSAS 
UNd SeINe laUfBahN alS lehrer 
In DEn PATrIArChISChEn SChuLEn 
MAkEDonIEnS3

Demitsas wurde 1829 in Ohrid – Αχρίδα auf Griechisch (damals gehörte die Stadt 
zum Osmanischen Reich, heute zu Nordmazedonien) – geboren und begann dort 
auch, die ortsansässige Schule zu besuchen.4 Wegen seiner guten Leistungen in 
der Schule schickte ihn der Bischof von Ohrid an die Hochschule nach Athen, 
wobei er ihn auch finanziell darin unterstützte, von 1846 bis 1849 Philologie an 
der neugegründeten Universität Athen zu studieren.5 Demitsas kehrte 1850 nach 
Ohrid zurück und wurde als Schuldirektor seiner Heimatschule eingesetzt. Doch 
kurz darauf zog er sich von seinem Amt in Ohrid wieder zurück, um eine neue 
Schule in Monastir – heute Bitola in Nordmazedonien – zu gründen. In Monastir 
blieb er wahrscheinlich bis 1858.6 Während dieser Zeit war Demitsas in pro-grie-
chischen, nationalistischen Bewegungen und Vereinen tätig. In seinen Schriften 
bezeichnete er sich immer als Grieche und Orthodoxer und zeigte sich sehr stolz, 

3 Der wichtigste Beitrag für das Leben von M. Demitsas ist heute vor allem die kleine 
Studie von P. Nigdelis (2003 –  2004), in der sich eine detaillierte Bibliographie über Demitsas 
und der bisher vollständigste Katalog seiner Werke befindet, siehe auch das Vorwort von 
P. Nigdelis in Demitsas (2006). Es fehlen einzig die archäologischen Zeitschriftenartikel, die 
Demitsas an Tageszeitschriften geschickt hat. Zu empfehlen ist auch die ausgezeichnete 
Magisterarbeit von S. Simiti (Γεωγραφία και εθνικός λόγος στο έργο του Μαργαρίτη Δήμιτσα 
(1829 –  1903), Demokrit-Universität Thrakien, Komotini 2014, zugänglich unter: http://repo.lib.
duth.gr/jspui/bitstream/123456789/1568/1/N244.PDF).

4 Ich benutze die Ortsnamen Ohrid und Monastir (siehe passim unten), die auf deutsch-
sprachigen Karten jener Zeit am häufigsten erscheinen.

5 Der griechische Staat hat versucht, mit der Gründung der Universität Athen wichtige 
Ziele des griechischen Nationalismus zu erreichen, wie z. B. die ideologische Integration der 
griechischsprachigen (muttersprachlich oder nicht) Orthodoxen des Osmanischen Reiches 
in die griechische Nation, siehe Lappas (2004) 123 –  132. Deswegen zeigte die Universität oft 
große Nachsicht gegenüber diesen Studenten, siehe Kitromilides (2003) 84 –  87 (Der Beitrag ist 
auch auf Englisch verfügbar in Kitromilides (1990) 23 –  66); Lappas (2004) 176 –  180.

6 Ein Brief von Demitsas an die Literaturzeitschrift Πανδώρα (9. no. 204 (1858) 291 –  292) be-
stätigt, dass er im September 1858 in Athen war.

http://repo.lib.duth.gr/jspui/bitstream/123456789/1568/1/N244.PDF
http://repo.lib.duth.gr/jspui/bitstream/123456789/1568/1/N244.PDF
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die Bezeichnung „Makedone“ zu tragen.7 Diese verstand er als eine regionale 
Identität der griechischen Nation.

Sein erstes Buch hat sich mit einem sehr strittigen Kirchenthema aus jener 
Zeit des aufkommenden balkanischen Nationalismus beschäftigt, und zwar mit 
der Frage über die Neugründung der Erzdiözese von Ohrid. Sehr interessant ist, 
dass Demitsas, obwohl er sich mit der Politik des griechischen Staates und des 
griechisch-orthodoxen Patriarchats identifiziert hat und diese tatkräftig unter-
stützte, in diesem Punkt der gleichen Meinung war wie die pro-bulgarischen Be-
wegungen, wenn auch aus abweichenden Gründen. Denn während die bulga-
rische Seite die Neugründung dieser Erzdiözese als potentiellen Kern für eine 
ethnische bulgarische Kirche betrachtete, hat Demitsas demgegenüber argu-
mentiert, dass die Neugründung dieser Erzdiözese der weiteren Hellenisierung 
der Region helfen und so profitabel für die nationalen griechischen Interessen 
werden könnte. Seine vom griechischen Konsens abweichende Meinung ist in 
Griechenland sofort schwer kritisiert worden. Trotz dieser Kritik hat Demitsas 
seine Meinung über dieses Thema niemals grundsätzlich geändert. Er hat mehr-
fach in seinen Werken seine Schlussfolgerungen wiederholt, wie diese Erzdiöze-
se den Interessen Griechenlands in der Vergangenheit gedient hat. Naxidou 
((2017) 409 –  410) glaubt, dass sich hinter seiner Haltung, diese besondere ideo-
logische Meinung zu vertreten, Lokalpatriotismus verbarg – denn Ohrid, seine 
Heimat, würde der Sitz des neuen Erzbistums werden. Demitsas’ Liebe für Ohrid 
hat ihn lange Zeit auch zu der trügerischen Hoffnung bewegt, dass sich die Stadt 
vor den Slawen retten könnte.8

Anschließend wagte er den Sprung nach Deutschland, um an der Fried-
rich-Wilhelms-Universität zu Berlin (der heutigen Humboldt Universität) seine 
Kenntnisse der klassischen Philologie und Geschichte zu vertiefen. Glücklicher-
weise ist der Studiennachweis von Demitsas in den Universitätsarchiven ausfin-

7 Über die Frage der Herkunft von Margarites Demitsas, siehe hauptsächlich Naxidou (2017) 
401 –  413, besonders 402. Auf der anderen Seite übersetzt Daskalov (2013) 178 den Namen von 
Demitsas als Margarit Dimzov, ohne starke Indizien dafür anzugeben, und beschreibt ihn als 
Bulgaren „who not only worked in the Greek cultural sphere but identified with the Greek 
national idea“. Demitsas hat in seinen Schriften seine Feindschaft gegenüber dem bulgari-
schen Nationalismus nicht verborgen. Er gab aber vor, dass er über Bulgarischkenntnisse ver-
fügt habe, die er jedoch nicht genau definiert hatte, er konnte aber diese Sprache nicht lesen, 
siehe Demitsas (1879) 207.

8 Siehe Gounaris (2010) 149.
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dig gemacht worden.9 Es fällt auf, dass er in jedem Semester seines Studiums in 
Berlin Seminare von August Böckh belegt hat, der im Jahr 1815 das Corpus In-
scriptionum Graecarum in der Königlich-Preußischen Akademie der Wissen-
schaften (heute Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften) ini-
tiierte.10 Er besuchte auch ein Seminar über das Werk von Aristoteles und ein 
weiteres Seminar von Johan Gustav Droysen, der das wegweisende Werk „Ge-
schichte des Hellenismus“ (Hamburg 1836/1843) und vorher die „Geschichte Ale-
xanders des Großen“ (Hamburg 1833) geschrieben hatte. Diese Wahl von Semi-
naren zeigt, womit sich Demitsas besonders befasste. Er hat sich als Bewohner 
Makedoniens besonders für Alexander und Aristoteles interessiert und man fin-
det Nachweise für seine Zuneigung zu diesen beiden Personen mehrmals in sei-
nem Werk. Während seines Aufenthaltes in Deutschland hat er 1860 das Buch 
„Makedonien vor König Philipp“ (Leipzig 1847) des Deutschen Historikers Otto 
Abel ins Griechische übersetzt.11 Natürlich hat Demitsas ein Buch ausgewählt, 
das den griechischen Ursprung der Makedonen nachzuweisen beansprucht.12

9 Siehe Nigdelis (2003 –  2004) 232.

10 Dass Demitsas besonders von dem Werk von Böckh fasziniert war und Kenntnis davon 
hatte, ist schon in seiner ersten bekannten epigraphischen Veröffentlichung belegt (Ἀρχαῖαι 
Ἐπιγραφαί, Πανδώρα 8, no.181 (1857 –  1858), 304 –  305). Es geht um drei Inschriften aus Ohrid 
(A = IG X.2.2.1 374. B = IG X.2.2.1. 369. C = IG X.2.2.1 378). Demitsas dachte, dass diese In-
schriften unbekannt waren, weil Böckh sie nicht in sein Corpus miteinbezogen hat. Er wusste 
nicht, dass bereits ein anderer wichtiger Pionier der Epigraphik Makedoniens und spätere 
Freund von ihm, Georgios Papadopoulos aus Thessaloniki, schon in 1849 die Inschrift B 
gefunden und veröffentlicht hatte (G. Papadopoulos, Φιλολογικός Συνέκδημος Ι 9 –  10, April 
1849). Demitsas edierte diese Inschriftentexte nur, ohne dabei einen philologischen oder his-
torischen Kommentar zu verfassen. Es ist mit Sicherheit zu vermuten, dass Demitsas nach 
Berlin gereist ist, um unter Böckh Epigraphik zu studieren, der bereits 1857 ein Corpus für 
die Inschriften Makedoniens vorgestellt hat.

11 Ἡ μέχρι Φιλίππου Ἀρχαία Ἱστορία τῆς ἀρχαίας Μακεδονίας συνταχθεῖσα μὲν ὑπό Ὄθωνος 
Ἄβελ, μεταφρασθεῖσα δὲ ὑπὸ Μαργαρίτου Γ. Δήμιτσα, Leipzig 1860.

12 Heinrich Friedrich Otto Abel (1824 –  1854) war ein deutscher Historiker, der in seinem 
Buch „Makedonien vor König Philipp“ (Leipzig 1847) – eine überarbeitete Version seiner Dis-
sertation, mit der er an der Universität Tübingen 1845 promoviert wurde – den hellenischen 
Ursprung der Makedonen nachwies. Es ist zu betonen, dass der süddeutsche Abel ein An-
hänger der Deutschen Vereinigung unter einem preußischen Kaisertum war. Das Werk von 
G. Droysen hat die Rezeption der Alten Geschichte in Deutschland stark beeinflusst und eine 
interessante Analogie herausgebildet: Griechenland konnte mit Deutschland und Make-
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Sein Studium in Berlin hat ihn in besonderer Weise dazu ermutigt, sich weiter 
mit Epigraphik zu beschäftigen.13 Bereits 1857, vor seiner Reise nach Deutsch-
land, hatte er einen epigraphischen Beitrag publiziert und ich vermute, dass De-
mitsas Berlin wegen der Berliner Akademie und der Anwesenheit von Böckh als 
Studienort ausgewählt hat, um sich gerade mit der Epigraphik tiefer auseinan-
derzusetzen. Als er 1861 in seine alte Stellung in Monastir zurückkehrte, intensi-
vierte er die Dokumentation von Inschriften im gesamten westmakedonischen 
Raum. 1863 verfügte er schon über ein ansehnliches Archiv von Abklatschen, die 
er dem österreichischen Diplomaten (erst im Dienst von Preußen, später dann 
von Österreich), Albanologen und ehemaligen Beamten des griechischen Justiz-
dienstes (während der Alleinherrschaft von König Otto von Griechenland von 
1834 bis 1843) Johann Georg von Hahn (1811 –  1869) aushändigte.14

1866 wurde er Schuldirektor in Thessaloniki, drei Jahre später verließ er die-
se Stellung wieder, um erneut nach Athen zu kommen.15 Diese Rückkehr von 
Demitsas nach Athen hat mit der Gründung einer wichtigen Organisation im 
Jahre 1869 zu tun, dem „Σύλλογος προς Διάδοσιν των Ελληνικών Γραμμάτων“ (Der 
Verein für die Verbreitung von Griechischer Bildung). Diese Organisation war of-
fiziell nur eine private Vereinigung von Universitätsprofessoren, Händlern und 
anderen Unternehmern, in Wahrheit stand sie aber unter der Leitung des grie-
chischen Außenministeriums.16 Ziel der Organisation war die Ausstattung der 

donien mit Preußen, die zur Vereinigung ihrer beiden Nationen dienen sollten, assoziiert 
werden, z. B. Droysen, Geschichte des Hellenismus, Hamburg 1836/1843, Bd. 2: 554, siehe auch 
Thomas (1994); Lehnhard-Schramm (2014) 87 –  94. Abels Interesse an Makedonien ist vielleicht 
deswegen gestärkt worden.

13 Sein erster bekannter epigraphischer Beitrag stammt aus dem Jahr 1857, bevor er nach 
Berlin gereist ist, siehe vorherige Anmerkung 10.

14 Siehe Demitsas M., Μακεδονίας Αρχαιολογικά, BCH 4 (1880) 101. Hahn hat diese Inschrif-
ten in seinem Reisebericht (Hahn (1867)) veröffentlicht. Für das Leben und Werk von J. G. 
Hahn siehe Grimm (1964). Hahn hat den Namen von Demitsas falsch als „Demista“ in seinem 
Buch erwähnt. Hahn (1867) 144, beschreibt Demitsas als „Professor an der hellenischen Schule, 
einem in Deutschland gebildeten Philologen und Verfasser der bereits früher angeführten 
Schrift über die Kirche von Ochrida“.

15 Demitsas erwähnt, dass er Monastir schon 1864 verlassen hat, Demitsas M., Μακεδονίας 
Αρχαιολογικά, BCH 4 (1880) 101. Es ist unbekannt, was er zwischen 1864 und 1866 gemacht 
und wo er sich aufgehalten hat.

16 Siehe Dragoumis (1970).
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griechisch-patriarchischen Schulen mit gut ausgebildeten Lehrern und Lehr-
büchern, die Gründung neuer Schulen in den Territorien des Osmanischen Rei-
ches sowie die Verleihung von Stipendien an orthodoxe Schüler und Studenten 
aus dem Osmanischen Reich für ein Studium an der Universität Athen.

3. dIe „makedoNISche frage“ UNd demItSaS: 
„makedoNIeN BefINdet SIch IN gefahr !“

Der Entschluss Griechenlands, die griechische Ausbildung im Osmanischen 
Reich selbst zu verwalten und finanziell zu subventionieren, welche zuvor fast 
ausschließlich in den Händen des Patriarchen gelegen hatte, war Bestandteil 
des Ausdrucks eigener Ansprüche auf die Region Makedonien vor anderen bal-
kanischen Ländern. Die Bulgaren versuchten, mit der Unterstützung Russlands, 
als eigenständige Nation anerkannt zu werden und erhoben Ansprüche auf die 
slawischsprachige Bevölkerung des Osmanischen Reiches, die zuvor kein oder 
nur ein geringes Nationalbewusstsein herausgebildet hatte. Der Grund dafür 
ist, dass die Identitätsbildung im Osmanischen Reich primär auf religiöser Ba-
sis vonstattenging. Die orthodoxen Christen des Osmanischen Reiches, die unter 
der Kontrolle des Ökumenischen Patriarchen standen, bildeten eine mehrspra-
chige Gesellschaftsschicht, die die osmanische Verwaltung als Rum Millet – also 
die Gruppe der Römer, Rhomioi (Ρωμιοί von Ῥωμαίοι) auf Griechisch – bezeich-
net hat.17 Die Rum oder Rhomioi nutzten Griechisch als Hauptsprache im kom-
merziellen und schriftlichen Austausch, weil dieser Sprache gesellschaftlich eine 
zentrale Rolle zukam, sowohl innerhalb der Kirche als Sprache der Liturgie als 
auch wegen ihrer herausragenden literarischen Tradition.18 Die Bischöfe – und 
nach 1869 auch der Verein für die Verbreitung von Griechischer Bildung – schick-
ten ausgewählte Schüler wie Demitsas mit Stipendien nach Athen, um dort an 
der Universität zu studieren.19 Diese Kinder kamen als selbstbewusste Griechen 
zurück, die die nationalgriechischen Ideen verstärkt innerhalb des Rum Millet 

17 Livanios (2008) 237 –  269; Detrez (2010) 21 –  70. Besonders für die Identitätsbildung in Ma-
kedonien, siehe Kofos (2003), (Der Beitrag ist auch auf Englisch verfügbar in Kofos (1990)).

18 Vermeulen (1984) 227 –  229; Detrez (2010) 52 –  61.

19 Siehe Lappas (2004) 333 –  339.



163

Articles

Charalampos I. Chrysafis

Margarites Demitsas (1830 – 1902)

verbreiteten.20 Im Allgemeinen war die Muttersprache bis zum Beginn des zwan-
zigsten Jahrhunderts nicht der entscheidende Faktor für eine ethnische Identifi-
kation mit den Griechen. Es genügte, der Messe in der Kirche auf Griechisch bei-
zuwohnen und die Kinder in eine Schule zu schicken, die sich am ökumenischen 
Patriarchat orientierte.21

Die im Jahr 1870 von osmanischer Seite erfolgte offizielle Anerkennung der 
Bulgaren als ein eigenständiges Millet innerhalb des Reiches durch die Entste-
hung der bulgarischen Kirche – dem sogenannten Exarchat – unter dem Druck 
Russlands war der Anfang einer starken Konkurrenz zwischen Griechenland 
und Bulgarien um die Zukunft der Region Makedonien. Das exarchische, d. h. 
das bulgarische Millet konnte jetzt seine eigene Schule gründen und verwalten 
und die Bulgarisierung der slawischsprachigen Schüler vereinfachen. Diese Aus-
bildungs- und Nationalbewegungskonkurrenz kulminierte seit 1904 in einem ge-
walttätigen Guerillakrieg in Makedonien und Thrakien zwischen den exarchi-
schen (pro-bulgarischen) und den patriarchischen (pro-griechischen) Partisanen, 
wobei die osmanische Armee nur als Beobachter in Erscheinung trat.

Das Ziel des – meistens progriechischen – Patriarchats und Griechenlands 
war es, die Loyalität der Christen vor Ort gegenüber dem Patriarchen zu erhal-
ten, während das probulgarische Exarchat versuchte, eine Mehrheit von 2/3 der 
Orthodoxen in Makedonien für sich zu gewinnen, da eine Kirchenprovinz nach 
osmanischem Recht ihre Zugehörigkeit wechseln konnte, wenn 2/3 aller Gläubi-
gen für einen solchen Wechsel votierten.22 Man muss auch bemerken, dass das 

20 Siehe Eliadou-Tachou (2001). Es gab natürlich auch Ausnahmen: Demitsas berichtet, dass 
einige seiner Kommilitonen von der Universität Athen in Monastir 1862 als Propagandisten 
des bulgarischen Nationalismus auftraten, obwohl sie kaum Bulgarisch lesen konnten, siehe 
Demitsas (1879b) 207. Ähnliche Beispiele deutet auch Daskalov (2013) 149 –  239 an.

21 Hahn hat in seinem Reisebericht ((1867) 118) folgendes für die Stadt Ohrid angemerkt: 
„In vier derselben (Schulen) wird griechisch und nur in einer Vorstadtschule slavisch ge-
lehrt, denn bei den christlichen Bewohnern von Ochrida sind die griechischen Sympathien 
bei weitem vorherrschend. Sie wollen Griechen, keine Slawen sein, obwohl die Männer das 
Griechische in der Schule erlernen müssen, und das Bulgarische durchweg Haussprache ist.“ 
Siehe auch Exertzoglou (1999) 75 –  93.

22 Serbien (durch die Serbisch-Orthodoxe Kirche) und Rumänien haben ebenfalls versucht, 
Teile der Bevölkerung Makedoniens für ihre nationalistischen Bewegungen zu rekrutieren, 
wenn auch mit weniger Erfolg. Rumänien strebte die Rumänisierung der Aromunen Make-
doniens an, einer (balkan-)romanischen Sprachgruppe, hauptsächlich durch die Schule der 
katholischen Kirche (römisch-katholisch und griechisch-katholisch).
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Patriarchat eigene, unabhängige Ziele in diesem Kampf verfolgte, die nicht im-
mer in Übereinstimmung mit denen des griechischen Staates standen.

Die Verstärkung der griechisch-patriarchischen Ausbildung war folglich ein 
zentrales Ziel für Griechenland und der „Verein für die Verbreitung von Grie-
chischer Bildung“ wurde damit beauftragt. Die zahlenmäßige Überlegenheit der 
griechisch-patriarchischen Schulen und der in ihnen eingeschriebenen Schüler 
wurde von Griechenland oft angeführt, um die eigenen Ansprüche gegenüber 
Makedonien zu untermauern.23

Der Initiator dieses Vereins war Gregorios Papadopoulos (1819 –  1873) aus 
Thessaloniki, er war zudem der erste Generalsekretär dieser Organisation und 
gleichzeitig Abteilungsleiter des griechischen Außenministeriums.24 Es ist kein 
Zufall, dass Demitsas schon seit 1871 zu den Mitgliedern des Vereins gehörte und 
dass er gleich zweimal den alten Posten von Papadopoulos übernommen hat, zu-
erst als Schuldirektor (1866) einer Schule in Thessaloniki und später (1869) einer 
griechischen Privatschule in Athen.25 Wie schon gesagt, war Demitsas schon seit 
1857 in verschiedenen geheimen griechisch-nationalistischen Vereinen in Ohrid 
und im benachbarten Monastir tätig.26

23 Mehr über die griechische Ausbildungspolitik innerhalb des Osmanischen Reiches ist zu 
finden in Kitromilides (2003) 88 –  103.

24 Siehe Stefanou (1970); Preka (2015) 43 –  45.

25 Siehe Ἔκθεσις τῶν κατὰ τὸ 1874 πεπραγμένων, Σύλλογος προς Διάδοσιν των Ελληνικών 
Γραμμάτων, Athen (1875) 22. Paradigmatisch für den Einfluss von Demitsas als Lehrer ist auch 
ein Brief (09. 11.  1864) von Charalampis Karmisis, einem ehemaligen Schüler von Demitsas an 
der Universität Athen. Karmisis fragte, ob ihn die Universität nachträglich immatrikulieren 
könne, auch wenn sein Abitur nach Fristablauf eingereicht wurde. In seiner Begründung 
beruft sich Karmisis indes nicht nur auf die Distanz zwischen Monastir und Athen, sodass 
sein Abitur nicht fristgerecht in Athen ankommen konnte, sondern auch darauf, dass ihm die 
Universität wegen seiner Herkunft eine besondere Nachsicht einräumen müsse. Zusammen-
gefasst lautet Karmisis’ Argumentation: Bulgaren und Rumänen (die er abscheuliche Unruhe-
stifter nennt) seien im Begriff, das Griechentum von Monastir zu eliminieren, und nur die 
Schule von Demitsas stand ihren Zielen als Hindernis im Wege, weshalb die Universität der 
freien Griechen den Patriotismus ihrer „versklavten“ makedonischen Griechenbrüder vor 
dem Hintergrund dieser schweren Verfolgung besonders belohnen müsse. Siehe Εκπαίδευση 
(Υποφάκελλος 29.5), Αρχείο Λυτών Εγγράφων Πρωτοκόλλου Ακαδημαϊκού Έτους 1864 –  1865, 
Αρχείο Γραμματείας Συγκλήτου, Ιστορικό Αρχείο Πανεπιστημίου Αθηνών, Nos. 176 –  178. Zugäng-
lich unter: https://pergamos.lib.uoa.gr/uoa/dl/frontend/el/browse/1513074#contents.

26 Siehe oben, 2.

https://pergamos.lib.uoa.gr/uoa/dl/frontend/el/browse/1513074%23contents


165

Articles

Charalampos I. Chrysafis

Margarites Demitsas (1830 – 1902)

Um Demitsas’ Ideologie und seine Ängste vor dem Panslawismus zu verste-
hen, empfiehlt sich einer seiner späteren Artikel in der Zeitschrift Στοά (no. 2888 
(355), 30. 12.  1881: S. 2 –  3) mit dem Titel: „Κινδυνεύει ἡ Μακεδονία !“ („Makedo-
nien befindet sich in Gefahr !“). Darin beschreibt Demitsas, wie die Tätigkei-
ten anderer Nationen (Russen, Österreichern und ihren Agenten: Bulgaren, Ru-
mänen, Serben) und Religionen (nichtpatriarchischen Orthodoxen – er meint 
die Exarchiken –, Katholiken und Protestanten) dazu dienen sollen, Makedo-
nien von Griechenland zu lösen. Er behauptet, dass die Feinde durch Bestechung 
und Propaganda versuchen, die Schüler in Makedonien vom Besuch der grie-
chischen Schulen abzuhalten. Er mahnt daher eine engere Zusammenarbeit der 
pro-griechischen Institutionen (Griechischer Staat – Patriarchat – Verein für die 
Verbreitung von Griechischer Bildung – lokale Vereine in den Städten Makedo-
niens), eine Intensivierung des Stipendienprogramms für die Schüler und ein 
Bauprogramm von Schulen im osmanischen Makedonien an. Es ist auch wich-
tig zu konstatieren, dass Demitsas niemals in seinen Schriften von „Makedonien“ 
als einer eigenständigen Nation gesprochen hat. Dagegen macht er klar, dass er 
die Bezeichnung Makedonen – die ja auch den nichtgriechischsprachigen Bevöl-
kerungsanteil Makedoniens miteinbezog – nur für die griechisch-orientierte Be-
völkerung Makedoniens anwandte und kritisiert jeden, der die Begriffe Makedo-
nien und Makedone mit Bulgarien in Zusammenhang setzte.27 Demitsas nannte 
z. B. auch die slawischsprachigen Orthodoxen, die unter der Zuständigkeit des 
Patriarchen standen, bulgarischsprachige Griechen und vergleicht sie oft in sei-
nen politischen Beiträgen mit den türkischsprachigen Orthodoxen in Kleinasien, 
deren Identifikation als Griechen niemand in Zweifel zog. Entsprechend dieser 
Analogie drückte Demitsas seinen Ärger gegenüber den Europäern aus, die die 
Selbstdefinierung der nichtgriechischsprachigen Orthodoxen Makedoniens als 
Griechen aus politischem Kalkül nicht anerkannten.28

27 Siehe z. B. Demitsas M., Μία παραδοξοτάτη ἀνακάλυψις: οὔτε Μακεδονία οὔτε Μακεδό-
νες ὑπάρχουν, Παλιγεννεσία (Zeitschrift), no. 9656 (21. 07.  1895) 1 –  2. Später hat ein Teil der 
slawischsprachigen Bevölkerung Makedoniens eine eigene „(Slawo)makedonische“ Identität 
in Abgrenzung zu Bulgarien und Griechenland entwickelt. Aber zu Demitsas Lebzeiten hatte 
diese Entwicklung entweder noch nicht stattgefunden oder Demitsas hat sie absichtlich oder 
aus Versehen ignoriert.

28 Demitsas (1879b) 201 –  202. In demselben Buch kritisiert Demitsas besonders den berühm-
ten Kartograph Heinrich Kiepert und andere deutsche Wissenschaftler (Demitsas bezieht mit 
diesem Begriff auch österreichische Deutsche ein), die seiner Meinung nach pro-bulgarische 
Gefühle hätten, mit der Bemerkung, dass sie ihre Methode, die Kiepert für seine ethnogra-



166

Articles

Charalampos I. Chrysafis

Margarites Demitsas (1830 – 1902)

Der Verein beauftragte schließlich Demitsas damit, ein Buch über die Landes-
kunde und die Topographie des antiken Makedoniens zu verfassen, das 1874 in 
2 Bänden unter dem Titel „Μακεδονικά“ erschienen ist, in welchem er die wich-
tigsten Argumente der damaligen griechischen Forschung für die griechische 
Abstammung der Makedonen darlegt.29 Sehr interessant ist für uns, wie er sei-
ne Motivation, über Makedonien zu schreiben, darstellt: Makedonien sei „ein 
griechisches Land, das von den Krallen abscheulicher Barbaren bedroht wird“.30 
Der Senat der Universität Athen hat sich am 23. 02.  1874 ausnahmsweise dazu 
entschlossen, das Buch „Μακεδονικά“ von Demitsas finanziell zu unterstüt-
zen, obwohl Demitsas kein Professor der Universität war. Der Rektor hat die-
se Entscheidung damit begründet, dass das Werk von Demitsas wissenschaftlich 
lobenswert sei und sich mit der Geschichte eines griechischen Landes beschäfti-
ge – Makedonien, um das man sich viel kümmern müsse.31

Er hat auch ein griechisches Schulbuch für den Geographieunterricht publi-
ziert.32 Demitsas besuchte Makedonien erneut im Jahre 1886 mit dem Auftrag, 
einen Bericht für den Verein über die Verbreitung von Griechischer Bildung und 
die Lage der Griechischen Schulen und Lehrer in Westmakedonien und beson-

phische Karte des Osmanischen Reiches anwandte – nämlich die Zuordnung von Menschen 
zu Nationen innerhalb der osmanischen Provinzen – erst einmal für die slawischsprachigen 
Regionen im Deutschen und Österreichischen Raum selbst durchführen sollten, Demitsas 
(1879b) 216. Demitsas erwähnt, dass der Sohn von Kiepert – Richard Kiepert – auf Demitsas 
Kritik in einem Artikel einer philologischen Zeitschrift in Jena geantwortet habe, den ich 
jedoch nicht ausfindig machen konnte.

29 Siehe Ἔκθεσις 1874 58. Conrad Bursian hat eine kurze Rezension im Literarischen Central-
blatt für Deutschland (no. 21, 27. 05.  1871) geschrieben, auf die Demitsas geantwortet hat, siehe 
Demitsas M., „Μονομεροῦς κρίσεως προφανὴς ἔλεγχος“, Πανδώρα 22 (1871 –  1872) 249 –  257.

30 Von einem Brief des Demitsas am 12. 2.  1874 an die Universität Athen, um um finanzielle 
Unterstützung zu bitten: Συνδρομές προς έκδοση συγραμμάτων (Υποφάκελλος), Αρχείο 
Λυτών Εγγράφων Πρωτοκόλλου Ακαδημαϊκoύ Έτους 1873 –  1874, Αρχείο Γραμματείας 
Συγκλήτου, Ιστορικό Αρχείο Πανεπιστημίου Αθηνών, nο. 38. Zugänglich unter: https://
pergamos.lib.uoa.gr/uoa/dl/object/60151#contents.

31 Siehe Συνεδρίαση 23. 2.  1874, Τόμος 10: Πρακτικά Συγκλήτου Πανεπιστημίου Αθηνών 
1874 –  1876, Πρακτικά Συνεδριάσεων Συγκλήτου, Αρχείο Γραμματείας Συγκλήτου, Ιστορικό 
Αρχείο Πανεπιστημίου Αθηνών, 15/no. 5. Zugänglich unter: https://pergamos.lib.uoa.gr/uoa/
dl/object/1264.

32 Erstausgabe 1878 –  1879, weitere überarbeitete Ausgaben: 1882, 1885, 1892.

https://pergamos.lib.uoa.gr/uoa/dl/object/60151%23contents
https://pergamos.lib.uoa.gr/uoa/dl/object/60151%23contents
https://pergamos.lib.uoa.gr/uoa/dl/object/1264
https://pergamos.lib.uoa.gr/uoa/dl/object/1264
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ders in Monastir zu schreiben.33 Er hat diese Reise zum Anlass genommen, wei-
tere Inschriften zu sammeln und zu dokumentieren. In seinem Bericht forderte 
er, dass die Schüler im osmanischen Makedonien auch die Lokalgeschichte Ma-
kedoniens ausführlich lernen sollten. Hierfür hat er schon 1879 ein besonderes 
Schulbuch nur für die griechischen Schulen Makedoniens herausgegeben, das 
die makedonische Geschichte bis zum 19. Jahrhundert auf 50 Seiten zusammen-
fasst.34 Demitsas war von 1876 bis 1888 auch als Geographielehrer im staatlichen 
Arsakeion tätig, einer Mädchenschule, an der der Verein für Stipendiatinnen aus 
der Region Makedoniens eine Ausbildung in Athen finanzierte, mit dem Ziel, 
dass diese nach ihrem Schulabschluss als Lehrerinnen an den griechischen Schu-
len in ihren Heimatorten arbeiten würden.35

In Athen verarbeitete und veröffentlichte Demitsas andere epigraphische 
und historische Beiträge, die sich fast alle mit dem antiken Makedonien be-
schäftigen.36 Ziel von Demitsas war dabei stets, die griechische Abstammung 
der antiken Makedonen zu beweisen und gegen die bulgarischen Ansprüche zu 
argumentieren. Deswegen hat er sich oft auch mit ethnologischen Karten Make-
doniens beschäftigt, um die Interessen Griechenlands zu unterstützen.37 Aus die-
ser Zeit sind einige epigraphische Beiträge erschienen und es wurden von ihm 
auch weitere Aufsätze in den Athenischen Mitteilungen des Deutschen Archäolo-

33 Siehe Vouri (1994) no. 26, 128 –  129.

34 Demitsas (1879). Der griechische Staat hat seinen Vorschlag befolgt, zumal es sechs 
Jahre später (1892) in einem Bericht über den Zustand der griechischen Schulen heißt, dass 
dieses Schulbuch eines der notwendigen Bücher in jeder Schulbibliothek sei, siehe Vouri 
(1994) no. 43, 226.

35 Mit diesem intensiven Stipendienprogramm konnte Griechenland noch ein weiteres 
Problem lösen: das Osmanische Reich hatte bereits begonnen, Maßnahmen gegen die Anwe-
senheit und die Tätigkeit von Lehrern aus dem freien Griechenland zu treffen. Die Stipen-
diatinnen und Stipendiaten aus dem osmanischen Makedonien, die noch osmanische Bürger 
waren, konnten diese Lehrtätigkeiten einfach antreten, ohne mit der osmanischen Verwaltung 
in Konflikt zu geraten, zumal sie die Besonderheiten jener Regionen ohnehin besser ver-
standen, siehe Preka (2015) 41 –  61, besonders 51 –  52. Der griechische Staat hat eine ähnliche 
Strategie auch in Bezug auf die (meistens türkischsprachigen) Orthodoxen Kappadokiens 
angewandt, siehe Karabiçak (2014) 100 –  102.

36 Siehe Nigdelis (2003 –  2004) 236 –  241.

37 Siehe z. B. vorherige Anmerkung 28 für die Kritik von Demitsas gegen den Kartograph 
Kiepert.
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gischen Instituts und im Bulletin de Correspondance Hellénique publiziert.38 1880 
ist Demitsas auch zum korrespondierenden Mitglied des DAI in Athen ernannt 
worden.39

38 Sein erster wissenschaftlicher epigraphischer Beitrag, von dem wir wissen, ist „Ἀρχαιολο-
γικά. Καὶ τρίτον ἡ τῆς Δερριόπου ἐπιγραφή“, Πανδώρα 22, no. 516 (15. 09.  1871) 265 –  273. Es geht 
um IG X.2.2.1 300. Mit dieser Inschrift hat Demitsas versucht, die antike Region Derriopos 
zu lokalisieren. Aber der Text, wie Demitsas ihn gelesen hat, und der hinzugefügte histori-
sche Kommentar ist fehlerhaft und viele dieser Fehler sind schon von Petros Papageorgiou 
nachgewiesen worden, siehe LXXVII: Ἐπιγραφή Δερριόπου ἐν Μακεδονίαͺ, in Nigdelis (2015a) 
298 –  308. Ein weiterer Beitrag ist in den Athenischen Mitteilungen des Deutschen Archäo-
logischen Insituts veröffentlicht worden: Demitsas M., „Τῆς ἐν Ἰλλυρίδι Ἀπόλλωνίας ἀνέκ-
δοτοι ἐπιγραφαί“, MDAI(A) 4 (1879) 228 –  234. Inschriften aus Nordwestmakedonien sind bei 
Demitsas in Μακεδονίας Αρχαιολογικά, BCH 4 (1880), 100 –  109, veröffentlicht worden. Es 
geht um Α1 = IG X.2.2.1 36 (Hatzopoulos 1996, 92 –  94), Α2 = IG X.2.2.1 138, Α3 = ΙG X.2.2.1 78, 
Α4 = ΙG X 2.2.1. 104, Α5 und Α7 = ΙG X.2.2.1 309 (Demitsas hat die Inschriften nicht selbst 
gesehen und er hat es versäumt zu bemerken, dass es sich um eine zweisprachige Inschrift 
handelt). Α6 = IG X.2.2.1 310. Α8 = IG X.2.2.1 153, Α9 = IG X.2.2.1 154, Α10 = IG. X.2.2.1 155. 
Β 11 = ΙG X.2.2.1 373. Β12 = IG X.2.2.1 356, Γ13 = ΙG X.2.1. 573, Γ14 = ΙG X. 2.1 496, Γ17 = 
IG X.2.1 47. Später finden wir noch einen kleinen Beitrag für drei Inschriften aus der Nähe 
von Kavala, Demitsas M., „Τῆς ἐν Μακεδονία Ἠδωνίδος ἀνέκδοτοι ἐπιγραφαί τρεῖς“, Παρνασ-
σός 5 (1881) 222 –  226. Demitsas erwähnt in diesem Beitrag, dass er mit einer kleinen philo-
logisch-archäologischen Gesellschaft in der Kleinstadt Eleutheroupoli in Kontakt gestanden 
habe und dass er von ihnen Informationen über Inschriften bekommen und diese in der Zeit-
schrift Παρνασσός schon zuvor veröffentlicht habe. Deswegen können wir vielleicht Demitsas 
als den Autor von einer weiteren epigraphischen Notiz annehmen, die in dieser Zeitschrift 
Παρνασσός (1, 231) erschienen ist. Höchstwahrscheinlich können wir ihm noch andere an-
onyme archäologische Beiträge dieser Zeitschrift zuschreiben. Demitsas ist auch als Vertreter 
einer anderen kleinen philologischen Gemeinschaft aus Doxato in Ostmakedonien erwähnt 
worden (Μακεδονικά, Παρνασσός 3, 955 –  957). In der Regel begnügte sich Demitsas in dieser 
Phase damit, ausschließlich den Inschriftentext zu edieren. Er hat viele Kontakte mit Lehrern 
und Priestern in der Region von Makedonien unterhalten, mit dem Ziel, die Inschriften Ma-
kedoniens zu sammeln und ein Corpus zu bilden, für welches er die Publikation detail lierter 
Kommentare aufbewahrte. Ein Problem dieser Sammelmethode war, dass die Lesung der 
Inschriftentexte nicht ideal war. Demitsas war abhängig von den Fähigkeiten seiner Agenten, 
die nicht immer einen guten Abklatsch, Photographien oder eine zuverlässige Transkription 
erstellen konnten.

39 MDAI (A) 5 (1880) 196.
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4. INSchrIfteN, dIe SPrecheN: 
DIE PoLITISChE InSTruMEnTALISIErung 
der aNtIkeN INSchrIfteN makedoNIeNS

Ab 1888 widmete sich Demitsas acht Jahre lang ausschließlich der Sammlung und 
Veröffentlichung eines epigraphischen Corpus der makedonischen Inschriften.40 
Die Edition ist 1896 in zwei Bänden erschienen. Sie enthält über 1400 griechi-
sche und lateinische Inschriften. Sie war das erste Corpus mit fast allen bekann-
ten Inschriften aus der Region Makedoniens und blieb das einzige Corpus von 
Inschriften aus Makedonien, bis Ch. Edson den Band der Inscriptiones Graecae 
mit den Inschriften aus Thessaloniki 1972 veröffentlicht hat. Dieses Buch zeich-
net sich in besonderer Weise dadurch aus, dass Demitsas die Literatur und fast 
alle bekannten Inschriften seiner Zeit gesammelt hat. Natürlich hat er nicht alle 
Inschriften persönlich eingesehen, aber er war sehr stolz darauf, dass er Lite-
ratur und Informationen für doppelt so viele Inschriften wie die Berliner Aka-
demie angeben konnte.41

Heute ist dieses Werk überholt, dies gilt aber nicht für jene Zeit.42 Miltiades 
Hatzopoulos, einer der renommiertesten Althistoriker Makedoniens unserer 

40 Demitsas (1896). Wir können bestätigen, dass Demitsas viele Inschriften aus Nordwest-
makedonien schon seit den 1860er Jahren dokumentiert hatte, mit dem Ziel sie zu publizieren, 
Demitsas Μ., „Ἀρχαιολογικά. Καὶ τρίτον ἡ τῆς Δερριόπου ἐπιγραφή“, Πανδώρα 22 no. 516, (1871) 
265 –  273 und Μακεδονίας Αρχαιολογικά, BCH 4 (1880) 100 –  109.

41 Demitsas (1896) ια’ (Vorwort).

42 Edson berichtet z. B. 1937 in einem Brief an St. Dow „The really sour thing about this 
job (er meint die Herausgabe des Bandes der Inscriptiones Graecae) is that I am never really 
sure when I go to a place that I actually have a complete bibliography. Ziebarth made a good 
bibliography of Macedonian inscriptions going from 1896 (date of Demitsas) to 1924 … But 
so many inscriptions are published in the oddest places – defunct Greek newspapers and 
periodical of the last century – at Istanbul, Smyrna, Trieste and God knows where“, siehe 
Nigdelis (2015c) 64. Die Berichte von Edson an der Berliner Akademie zeigen, wie schwierig 
es war, eine Sammlung der makedonischen Inschriften und der entsprechenden Literatur zu 
erstellen. Sogar griechische allgemeine Zeitschriften aus weiter entfernt liegenden Städten 
wie Triest oder Alexandria von Ägypten veröffentlichten Inschriften aus Makedonien, manch-
mal sogar mit einem fundierten Kommentar und das zeigt, dass innerhalb der griechischspra-
chigen Leserschaft ein enormes Interesse dafür existierte, siehe auch ähnliche Bemerkungen 
von Demitsas ((1896) ια’ – ιβ’). Die Sammlung der griechischen Inschriften Makedoniens ist 
auch von der damaligen griechischen staatlichen Politik gefördert worden. Griechenland 
beauftragte seine Konsulate im Osmanischen Reich damit, Inschriften zu kopieren und Ab-
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Zeit, bezeichnete in einer Studie von 1981 über die Literatur zum antiken Make-
donien dieses Buch als „an extraordinary reference work“ und beschreibt es als 
„a feat that recent scholarhip has not been able to update“.43 Deshalb ist das Buch 
von Demitsas mehrmals nachgedruckt worden.44 Es spricht für sich, dass die epi-
graphischen Corpora für die Inschriften Makedoniens, die das Nationale Helle-
nische Forschungszentrum (Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών) bearbeitet hat, der Erinne-
rung an Margarites Demitsas gewidmet sind.

Um den Instrumentalisierungsvorgang zu verstehen, möchte ich den grie-
chischen Titel des obengenannten epigraphischen Werkes von Demitsas anfüh-
ren, „Ἡ Μακεδονία ἐν λίθοις φθεγγομένοις καὶ μνημείοις σωζομένοις“, das heißt 
übersetzt „Makedonien auf sprechenden Steinen und erhaltenen Monumenten“. 
Mit dem Begriff „sprechende Steine“ sind natürlich die Inschriften gemeint. Das 
ist ein topos in den Beiträgen der griechischen Epigraphiker dieser Zeit. Nach 
Demitsas’ Meinung und auch der anderer früher griechischer Epigraphiker un-
termauern alle diese Steine mit ihrer griechischen Schrift die Ansprüche Grie-
chenlands auf das umstrittene Makedonien, indem sie die damalige Verbreitung 
der griechischen Sprache und ihre „Autochthonie“ in Abgrenzung zu den Sla-
wen bestätigten.45 Deshalb widmet sich das politisch orientierte Nachwort des 
Buches von Demitsas über die makedonischen Inschriften Themen, die nichts 
mit der Inschriftenkunde zu tun haben, wie der zahlenmäßigen Überlegenheit 
der griechisch-patriarchischen Schulen, oder dass es im zeitgenössischen Ma-
kedonien Griechen gab, die sich als solche verstanden, trotzdem aber nur we-
nig Griechisch sprechen konnten.46 Der vielleicht interessanteste Punkt ist, dass 
Demitsas die Grenze des Griechentums (d. h. Makedonien als das Land der nörd-
lichsten Griechen) mit der Verbreitung und Menge der griechischen Inschriften 

klatsche zu erstel len und nach Griechenland zu schicken, siehe z. B. einige sehr interessante 
Konsulatenberichte in Nigdelis (2015c) 337, 356 –  358. Neben Griechenland beauftragten auch 
anderen Staaten wie Frankreich und Deutschland ihre Konsulate damit, Inschriften zu sam-
meln und zu dokumentieren, siehe z. B. Παρνασσός 1, (08. 06.  1878) 552. Der Unterschied ist, 
dass diese Inschriften für Griechenland nicht nur aus altertumswissenschaftlichen Gründen 
wichtig waren, sondern auch, um die territorialen Ansprüche dieses kleinen Staates zu be-
gründen.

43 Hatzopoulos (1981) 91 –  108, für die Bedeutung von Demitsas, 95.

44 Die letzten Nachdrucke sind 1980 in Chicago, 1988 und 2006 in Thessaloniki erschienen.

45 Siehe Nigdelis (2015a) 11 –  13.

46 Demitsas (1896) 1009 –  1012.



171

Articles

Charalampos I. Chrysafis

Margarites Demitsas (1830 – 1902)

identifiziert hat.47 Er greift als Beispiel auf die Region zurück, in der seine Hei-
matstadt Ohrid liegt, und vergleicht sie mit anderen Regionen nördlich von die-
ser Stadt, in denen man kaum Inschriften und Monumente finden kann. Auf die-
sem Wege versuchte Demitsas, die griechischen Ansprüche gegen die Bulgaren, 
die in dieser Zeit in seiner Heimat den Vorsitz hatten, zu unterstützen.48 Natür-
lich widmete Demitsas einen großen Teil seines Nachwortes einer Verurteilung 
der bulgarischen Seite wegen der Verfälschungen der antiken Geschichte Make-
doniens.49

Es ist wichtig, an dieser Stelle anzumerken, dass die historische Forschung 
des antiken Makedoniens leider in hohem Maße von einer politischen Instru-
mentalisierung belastet wurde.50 Demitsas und die anderen Schulleiter im osma-
nischen Makedonien haben eine Intensivierung der ethnischen Konflikte erlebt 
und waren besonders um die Zukunft der griechischen Ansprüche auf Makedo-
nien besorgt. Besonders der Frieden von San Stefano, der den Russisch-Türki-
schen Krieg 1877 –  1878 vorläufig beendete und fast die gesamte Region Makedo-
nien an Bulgarien abgetreten hat, war ein enormer Schock für Griechenland.51 
Demitsas gehörte zu einem Kreis von Schulleitern in den griechisch-patriarchi-
schen Schulen in Makedonien, die allesamt eine umfassende klassizistische Aus-
bildung an der Universität von Athen erhalten und ihre Kenntnisse darüber hin-

47 Siehe Demitsas (1896) 1001.

48 Das ist auch von Demitsas (1896) 368, 391 –  392 selbst offen in dieser Weise formuliert 
worden.

49 Siehe Demitsas (1896) 1002 –  1006, 1007 –  1008 (bulgarische und panslawistische Verfäl-
schungen in Bezug auf die Geschichte Makedoniens), 1006 –  1007 (die exarchische Lossagung 
vom Patriarchat).

50 Wie Hatzopoulos (1981) 92 –  93 sehr gut beschreibt: „a permanent feature of Macedonian 
scholarship is its political dimension, which in the worst cases makes it a barely veiled 
instrument of political endeavour. If political preocupations were not absent from books 
written thousands of miles away from Macedonia itself in the secluded atmosphere of small 
university-towns, one can easily imagine how much more heavily they weighed in the works 
of authors labouring on a land torn by the struggle of nascent antagonistic nationalisms and 
the rival ambitions of the Great Powers, whose military or diplomatic agents these authors 
usually were.“

51 Dieser Frieden ist 1878 auf dem Berliner Kongress dank Kanzler Bismarck zugunsten des 
Osmanischen Reiches revidiert worden. Wie tiefgreifend diese Ereignisse Demitsas beein-
flusst haben, wird deutlich im Zeitschriftenartikel von 1881 „Κινδυνεύει ἡ Μακεδονία !“ („Make-
donien befindet sich in Gefahr !“), siehe oben S. 165.
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aus an herausragenden europäischen Universitäten vertieft hatten. Für diese 
Menschen waren die Zusammenstellung und Publikation der Inschriften Make-
doniens nicht nur von wissenschaftlichem Interesse, sondern auch eine Pflicht 
gegenüber der Heimat.52 Ihre persönliche Bindung zu den Funden sowie die in-
nerbalkanischen Konflikte, die in ihrer Heimat Makedonien offen ausgetragen 
wurden, verleiteten diese Lehrer zwangsläufig dazu, sich mit der dortigen Epi-
graphik auseinanderzusetzen.

Margarites Demitsas war der erste wichtige griechische Epigraphiker des 
19. Jahrhunderts, der sich mit Makedonien beschäftigt hat. Sein Werk hat die po-
litische Instrumentalisierung der alten Geschichte Makedoniens in Griechenland 
in besonderer Weise beeinflusst. Seine Nachfolger in der griechischen Forschung 
haben ihn gewiss wissenschaftlich längst überholt. Für seine wissenschaftlichen 
und politischen Interpretationen kann er scharf kritisiert werden, doch es lässt 
sich nicht leugnen, dass er zur Erforschung der Inschriftenkunde Makedoniens 
entscheidend beigetragen hat.53 Da wir von den politischen Problemen jener Zeit 
nicht mehr direkt betroffen sind, ist es uns heutzutage möglich, das Lebenswerk 
des Demitsas angemessen zu würdigen und im Kontext der zeitgenössischen Er-
eignisse neu zu bewerten. Margarites Demitsas ist am 6. Juni 1903 in Athen ge-
storben, so dass er – zu seinem Glück – die besonders gewalttätige Endphase der 
Makedonischen Frage nicht mehr erlebt hat.

52 Siehe besonders Nigdelis (2015a), 3, 11 –  13.

53 Neue Funde und Forschungen haben natürlich einige von seinen falschen Identifizierun-
gen von antiken Orten korrigiert und seine Lektüre der Inschriften verbessert, siehe Anmer-
kung 38 über die Nachteile der intensiven Inschriftensammlung von Demitsas durch lokale 
Agenten.
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1. InTroDuCTIon

The regional flag of the remote Mani peninsula of southern Lakonia, Greece, 
bears the slogan “Η ΤΑΝ Η ΕΠΙ ΤΑΣ” (e tan e epi tas), a phrase made famous by 
the movie 300, but whose roots extend much further back into classical antiquity. 
The Spartan saying, translated as “Either this or upon this”, is quoted by Plutarch 
(Moralia 241 f) and is usually understood to mean that Spartan men were ex-
pected to return home from war either victorious (i.e. with “this”, their shields), 
or dead —  on them. The motto on the Maniot flag, proclaiming this quintessen-
tial Spartan expression, evokes the notorious fierceness of the ancient Spartans 
and their superiority as warriors above all else. The Mani peninsula, however, is 
decidedly not Sparta —  ancient or modern. Mani begins roughly 40 km south of 
Sparta, and it is geographically isolated from the rest of Lakonia and the Pelo-
ponnese by the imposing Taygetus mountain range (Figure 1). In antiquity, the 
various settlements of Mani were in the geographic territory of Lakonia (a part of 
the chora of ancient Sparta), but they were never considered Spartan —  that hon-
our was bestowed solely on the inhabitants of the city of Lakedaimon (Sparta) it-
self. And yet, the belief that the Maniots are the true descendants of the ancient 
Spartans has infiltrated scholarship, popular thought, and Maniot self-identi-
ty. An examination of this constructed identity matters because not only has it 
become widely accepted, but modern writers often describe the inhabitants of 
Mani as the descendants of the ancient Spartans without contextualizing this 
claim.1 While there is nothing inherently wrong with referencing —  or believing —  

1 For example: Benedict Nightingale’s 1996 article in the New York Times, ‘Sparta Without 
the Spartans’ in which he writes “Anyone who wishes to search for the Spartans and their 
legacy should venture farther afield; south to the Mani, the arid peninsula to which many 
of the original citizens fled 1,600 years ago” https://www.nytimes.com/1996/08/04/travel/
sparta-without-the-spartans.html; or the 2017 BBC article by Stav Dimitropoulos entitled 
‘The People Descended from Spartans’ that says that, following the Theban sack of Sparta in 
371 BCE, “the Spartans living on the Mani peninsula, sheltered from the rest of the Pelopon-
nese by the Taygetos mountains, held strong, defending their territory for centuries from 
the Thebans, and later Ottoman, Egyptian and Franc forces, among others.” http://www.bbc.
com/travel/story/20171024-the-people-descended-from-spartans. This narrative of flight and 
resettlement was popularized in Fermor (1958) 27, 45 –  47. The issue with this statement is 
that ancient Spartan identity was directly tied to the place, and if there had been some mass 
exodus to Mani (of which there is no evidence), those runaways living on the Mani peninsula 
in antiquity would cease to be Lakedaimonian (see Gardner 2018 for an argument against 
Spartan control of the settlements of Mani in antiquity).

https://www.nytimes.com/1996/08/04/travel/sparta-without-the-spartans.html
https://www.nytimes.com/1996/08/04/travel/sparta-without-the-spartans.html
http://www.bbc.com/travel/story/20171024-the-people-descended-from-spartans
http://www.bbc.com/travel/story/20171024-the-people-descended-from-spartans
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figure 1 Map showing location of Mani (modern limits indicated by yellow 
dotted line) in relation to Sparta. Image courtesy of Rebecca M. Seifried, 
© 2020.
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this perceived ancestry, it is worth tracing the history of this claimed heritage to 
see how the construction of this identity originated and evolved. I am not argu-
ing for any ethnic or ancestral claims on the part of any inhabitants of Greece at 
any period of history. Instead, the goal here is to trace the origin of this identifi-
cation and to connect the historical dots that led to this association.

Through a careful analysis of the historical records of travels to the Mani pen-
insula from the 16th century onward, I argue that the identity of the inhabitants 
of Mani as descended directly from the Spartans of Classical Antiquity is a mod-
ern construction that was: a) externally imposed; and b) created largely in the 
18th century. In this article, I will provide a timeline of Spartan identification in 
Mani, discuss the historical, military, and political circumstances that led to the 
formation of this identification, and conclude with a brief case study that fea-
tures a prominent, recent example of the manifestation of Spartan-Maniot iden-
tity —  that is, the modern re-appropriation of ancient Spartan identity within the 
notorious far-right fascist political group, Golden Dawn (Χρυσή Αυγή), whose 
leading members identified strongly both with Mani and with their self-claimed 
Spartan ancestors. This case study is included to highlight the way in which this 
identity transformed from one that was externally imposed to one that is inter-
nally expressed in various situations. It is beyond the scope of the present work 
to discuss the appropriation of Spartan identity beyond the Mani peninsula, or 
to broadly examine national and global appropriations of the Hellenic past to 
foster modern political discourse; the shaping of modern identities based on the 
ancient past, both in Greece and elsewhere in Europe, is a topic that has received 
substantial attention in scholarship, and the formation of Maniot identity —  and 
the study thereof —  resides within these established frameworks, but has yet re-
ceived its own dedicated study.2 Ultimately, by tracing the history of Spartan 
identity in the Mani peninsula from its origin to its current manifestation, I pro-
vide context for the progression and evolution of ancient identity and present-
day uses of the classical past in this small corner of the Greek world.

2 See, for example, Damaskos and Plantzos (2008); Hamilakis (2007); Hamilakis (1996); 
Hamilakis and Yalouri (1999).
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2. TrAvELLErS To ThE MAnI PEnInSuLA 
dUrINg the 15Th  –  17Th CEnTurIES

The post-antique identification of the inhabitants of the Mani peninsula as the 
direct descendants of the ancient Spartans begins with foreign travellers who 
journeyed to the peninsula in the 18th century CE; this will be expounded in 
the following section. However, since our oldest records of the classical legacy 
of the inhabitants of Mani are much earlier than the 18th century, it is necessa-
ry to include these in order to demonstrate how the inhabitants were externally 
perceived prior to their later identification as the descendants of the ancient 
Spartans. In his 10th-century CE treatise on the administration of the Byzantine 
empire, the emperor Constantine Porphyrogenitos wrote that, “The inhabitants 
of the city of Maïna are not of the race of the aforesaid Slavs, but of ancient Ro-
mans, and even to this day they are called ‘Hellenes’ by the local inhabitants, be-
cause in the very ancient times they were idolaters and worshippers of images 
after the fashion of the ancient Hellenes.”3 In this account, the inhabitants were 
called Greeks because of the purported holdout of ancient pagan religion in this 
part of the empire. No association with the Spartans is made in his text, but his 
words are quoted by later authors to demonstrate the early connection between 
the Maniots and the people of classical antiquity.4

In the early 16th century (1535) Cyriacus of Ancona travelled to Mani but made 
no connection between Mani and Sparta except to describe Gytheio as “once an 
important city on the Laconian shore and a famous naval base of the city of the 
Lacedaimonians”.5 Gytheio, located on the northeastern coast of the Mani pen-
insula on the Lakonian Gulf, was indeed the location of the ancient port of Spar-
ta, but in Cyriacus’ work no link is made between the ancient Spartans and the 
modern inhabitants of Gytheio or anywhere else in the peninsula.

3 De Administrando Imperio 50.71 –  82; Moravcsik and Jenkins (1967) 237. Constantine him-
self never actually visited Mani nor did he travel at all, since he was ill for much of his life, 
but this account will become important for the externally constructed identity of the Maniot 
peoples in later texts that relied, in turn, on Constantine’s (Fallmerayer, see below).

4 This is in contrast to the claim that appears in Stamatoyannopoulos et al. (2017) that makes 
it seem as though Constantine himself travelled to Mani and sought “the ancient inhabitants 
of Laconia, the Hellenes, who continued to adhere to the ancient Greek religion (644).” The 
Maniots were almost certainly entirely Christian by this point, see Drandakis (1986) 15 –  16.

5 Bodnar and Foss (2003) 327.
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Following Cyriacus, Bertandon de la Borderie journeyed to the Mani peninsu-
la in 1537 but did not actually set foot on land. From his anchor at Porto Kagio, he 
called the people he saw coming down from the hills simply “Greeks”, and it was 
the opposite peninsula, Malea, which he referred to as “Sparta”.6 The last traveller 
to visit Mani in the 16th century (whose records survive) was Giuseppe Rosaccio, 
whose 1598 account of the “forteza d’Maina” describes these inhabitants of Lako-
nia as proud, untamed, and cruel —  but makes no association with Sparta.7

During the 17th century there is a slight increase in the number of foreign 
travellers to Greece, due to the contemporary popularity of antiquarianism and 
renewed interest in ancient Greece throughout western Europe. As Saïtas notes, 
travel during this period was marked by a tendency “to look for the ancient civi-
lization behind the visible features of contemporary Greek life.”8 The burgeoning 
fascination with ancient Greece and the desire to discover traces of antiquity 
in the contemporary landscape and inhabitants of the country, coupled with 
Mani’s reputation as a place that continuously opposed Turkish rule, eventually 
led to the identification of the people therein as the real Greeks. Indeed, Sieur 
de la Guilletiere9 calls the inhabitants the “true Greeks” (“veritables Grecs”), but 
I argue that this identity is largely formed in the face of the other —  that is, the 
ruling Ottomans. They are not necessarily “true Greeks” because of any behav-
ioural, ethnic, or cultural tie to the ancient peoples living in the same place; they 
are “true Greeks” because their opposition to the Turks makes them non-Turks.10 
At one point in his narrative, Guilletiere even comments that the local Lakonian 
people he is with are, in fact, not the true descendants of the Lakedaimonians be-
cause of their proclivity to drink alcohol.11

6 Bourrilly (1911) 16 –  18.

7 Rosaccio (1598) 41 –  42.

8 Saïtas (1996) 27; Tsigakou (1981) 16 –  18; Constantine (1984) 7 –  24.

9 A person who likely did not exist, his ‘account’ was written down by his ‘brother’, Guillet 
de Saint-Georges, but was probably based not on an actual visit but on the accounts of French 
Capuchin friars living in Greece. Saïtas (1996) 33.

10 Here we might also look to Jonathan Hall’s theories of identity formation, including his 
thesis regarding strengthened collective ethnic identity in times of military action, although 
there is no evidence that the Maniots themselves self-identify as “true Greeks” at this early 
period: for example Hall (2002) 19 –  24); Guillet de Saint-George (1675) 33, 36.

11 Guillet de Saint-George (1676) 36: “Les Grecs qui nous ensournirent se mirent avec 
nous, & nous montrerent l’exemple de bien boire. Ce ne sont plus ces Anciens Lacede-
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Ultimately, in the written accounts of Mani up to and including the 17th cen-
tury, the consistent pattern of describing the Maniots as fearless, fierce, and bar-
baric is much more prevalent than any suggested links to the ancient Greeks.12 
This description complements the image presented to us in these records of the 
Maniots as the only people in Greece who could —  and did —  successfully prevent 
the Ottomans from invading, and this reputation continues to be a major aspect 
of externally perceived identity in the succeeding centuries.

3. 18Th-ceNtUry travellerS to the maNI PeNINSUla 
aNd the orIgINS of SPartaN IdeNtIty

By the 18th century, the reputation of Maniots as warlike —  and of Mani itself as 
a dangerous place due to inter-generational vendettas —  had penetrated West-
ern European thought, largely due to the travellers’ accounts of the preceding 
century.13 The danger present in Mani proved a source of intrigue, and appealed 
to some as motivation for visiting the place itself. It is during this time that the 
earliest surviving accounts describing the inhabitants of Mani as the descen-
dants of the Lakedaimonians occur, although it is nearly impossible to pinpoint 
exactly who first drew this comparison because of the varying lengths of time 
that passed between when individual travellers set foot in Mani and the year in 
which their accounts were published.

For example, John Montagu (the 4th Earl of Sandwich) visited Mani in 1738, but 
his tome was not published until 1799. So, while he was the earliest traveller who 
set foot in Mani and made a direct written connection between the contempora-

moniens, qui au dire de Plutarque beuvoient sobrement, qui au rapport de Xenophon ne 
beuvoient qu’a leur soif, & qui selon Athenée, ne beuvoient jamais l’un à l’autre, comme 
saisoient les autres Grecs pour se mieux exciter à la debauche.” It is not clear at this point ex-
actly where Guilletaire claims to be. Their ship was diverted from the Malea peninsula due to 
bad winds and they put in at “Colokina”, which he says is on the mouth of the river Eurotas 
(situating them near modern Leimonas on the north coast of the Lakonian Gulf, or the Gulf 
of Co lochina); the issue with this is that Guilletaire says that Tsyli (ancient Trinasus) is east 
of Colokina, but Trinasus itself is west of the mouth of the Eurotas river; Guillet de Saint-
George (1675) 62; Leake (1830) 194 –  195.

12 Çelebi (2011 [1685]) Book 8; Randolph (1675) 9 –  10; Coronelli (1686) 91.

13 Saïtas (1996) 43.
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ry inhabitants and ancient Spartans, his was not the first publication to appear 
that did so. That honour belongs to the French cartographer Jacques Nicolas 
Bellin, who —  to make matters even more convoluted —  published his book in 1771, 
but never actually set foot in Mani himself; the information contained within 
his work was apparently obtained from an unnamed ship captain who travelled 
to Mani in 1735.14 The passage of interest in Bellin’s work described the Maniots 
as “people who descended from the ancient Lakedaimonians” and the “bravest 
of the Greeks”:

In this province you will find the Maniots, the people who are descended from the 
ancient Lakedaimonians: they are the bravest of the Greeks and although their 
forces do not exceed twelve thousand soldiers, they have never been conquered nor 
put to use by the Turks, who would perhaps not derive any advantage from it any-
way: their land is protected by the mountains in which they live, which makes it 
very difficult to coerce them.15

Prior to Montagu’s 1799 publication, at least one additional account appeared in 
print that echoed these Spartan-Maniot identifications: Marie-Gabriel Florent 
Auguste, the count of Choiseul-Gouffier’s 1782 Voyage pittoresque de la Grèce. 
After visiting Mani in 1776, Choiseul-Gouffier described the inhabitants as

descendants of the ancient Spartans […] where today, on Mount Taygetos these 
robust, sober, invincible men, as free as they were in the time of Lycurgus, suc-
cessfully defend their freedom against the Turks, the same freedom that they stead-
fastly maintained against the strength of the Roman empire […] These are the only 
people, these mountain-dwellers, who have earned the title of Greeks.16

14 Saïtas (1996) 46; Bellin (1771) 2.

15 Bellin (1771) 180: “C’est dans cette province que sont les Mainotes, peuples qui descendent 
des anciens Lacédémoniens: ils passent pour les plus braves des Grecs; & quoique leurs 
troupes n’aillent pas au-delà de douze mille soldats, ils n’ont jamais pu être vaincus ni mis 
à contribution par les Turcs, qui n’en tireroient peut-être aucun avantage: d’ailleurs leur 
pays est défendu de toutes parts par des montagnes où ils se retirent, & où il seroit très diffi-
cile de les forcer.” Translation by author.

16 Choiseul-Gouffier (1782) ix. Translation by author.
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He goes on to add that, with regard to the ongoing struggle against the Turks, he-
roic actions take place in Mani that go unnoticed, but that deserve to be written 
down for posterity by the pen of Thucydides or Xenophon. Thus, in the account 
of Choiseul-Gouffier, the thematic insertion of classical antiquity in the descrip-
tion of the actions and behaviour of the people of Mani is pervasive.

This brings us to Montagu’s account which, to reiterate, was not published 
until 1799 despite the fact that he visited Mani much earlier, in 1738. In this work, 
the basis for the connection between the ancient and modern inhabitants of the 
Peloponnese is laid out clearly, although perhaps unintentionally; in discussing 
the ancient Greeks, the Earl of Sandwich wrote: “The inhabitants of the Pelepon-
nesus [sic] were ever esteemed as the most warlike people, and the bravest sol-
diers of all Greece; especially the Spartans, whose many great actions are too 
well known to have any occasion to be mentioned in this place.”17

A description of the modern inhabitants of Mani begins on the next page, after 
a description of ancient Tainaron:

All this part of the country is at present inhabited by the descendants of the an-
cient Lacedemonians, who still preserve their love of liberty to so great a degree, as 
never to have debased themselves under the yoke of the Turkish empire; but flying 
to the mountains, which are almost inaccessible, live in open defiance of that power, 
which has found means to enslave all the rest of Greece.18

Like Choiseul-Gouffier, the Earl had received a formal education grounded in 
classical antiquity, and was particularly interested in finding and identifying the 
remains of the ancient Greeks, both in the surviving traces of material culture 
and, evidently, in the traits that manifested themselves in the valorized contem-
porary inhabitants of the Mani peninsula.19 Montagu’s account represents the 
earliest voyage that resulted in a corresponding publication that explicitly iden-
tified the modern inhabitants of the Mani peninsula with their perceived Spartan 
forebearers; whether Montagu himself was the first to draw this analogy is not 
certain. That is to say, it is unclear whether he himself derived this comparison 
between ancient Spartan and modern Maniot peoples during his own voyage or 

17 Sandwich (1799) 28.

18 Sandwich (1799) 31.

19 Sandwich (1799) i – iii.



186

Articles

Chelsea A. M. Gardner

The Origins and Evolution of Ancient Spartan Identity in the Mani Peninsula

if he internalized this identification from the publications of others (including 
Bellin and Choiseul-Gouffier) prior to his own work and subsequently adapt-
ed this narrative. If the former, then Montagu’s elite status in society may have 
helped to circulate the stories of his voyage extensively and to promulgate the 
rumoured identity of the contemporary Maniots as the true descendants of the 
ancient Spartans. If the latter, then there exists the more likely possibility that 
this identification was simply part of the established discourse in Western Eu-
rope at the time.20 That is to say that although we may never be able to pinpoint 
the precise origin of this identification —  whether Montagu, Bellin, Choiseul-
Gouffier, or otherwise —  there are clues to the emergence of this identification in 
the contemporary political world, the externally observed traits and behaviours 
of the Maniots, and the ever-increasing western European infatuation with clas-
sical antiquity. At this point, some background on the contemporary political 
arena is necessary.

The Orlov Revolt, also known as the Insurrection of 1770, took place within 
the larger scope of the Russo-Turkish War (1768 –  1774). This political revolt began 
when the Russian Count Alexis Orlov, commander of the Russian navy, landed 
in the Mani peninsula in February 1770. The Maniots (and other Greeks, particu-
larly of the Peloponnese) joined forces with the Russians under the promise that 
should the Russians defeat the Turks, Greece would be liberated. Despite initial 
victories against the Ottomans, the revolt was, ultimately, a failure for the Rus-
sians and Greeks, lasting only until the summer of that same year.21 For our pur-
poses, the significance of the revolt lay in the western European support for and 
promulgation of the insurrection; the possibility of a liberated Greece stirred the 
imaginations of philhellenes throughout England, France, and Germany and in-
stilled in them the neo-classical hope of returning to the idealized “homeland 
of their literary, aesthetic, moral, and political ideals”.22 The media coverage of 
these events played directly into these desires for a free Greece by comparing 
the modern Greek fighters to their classical counterparts. As Constantine notes:

The revival in newspaper reports of the old names —  Lacedemonia, Peloponnesus —  
is a mark of the particular colouring of these hopes for Greece. The inhabitants of 

20 I thank the anonymous reviewer of this manuscript for this suggestion.

21 Stavrianos (1958) 189 –  191.

22 Constantine (1984) 169.
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those regions were continually measured against their supposed ancestors. They 
performed on a public stage, and inevitably failed to meet their audience’s de-
mands.23

As the final sentence suggests, the suppression of the Greco-Russian revolt by 
the Ottomans was met with critical denunciation of the Greeks as people who 
were unable to live up to the standards set by their ancient forebearers. The 
authors of these criticisms ranged from Voltaire to Catherine the Great, and 
an example that specifically called out the Maniots appeared in the European 
press: “[…] the Conduct of the Greeks, instead of favouring the Operations of the 
Russians, throws difficulties in the Way. The Maniotes (the ancient Lacedemoni-
ans) have given at Patras a Proof of their pretended Valour.”24

It is in this political context —  namely in the immediate aftermath of the 
failed Orlov revolt and the subsequent European disappointment in the modern 
Greeks —  that Bellin published his work (1771), and Choiseul-Gouffier travelled to 
Mani (1776). By the time Choiseul-Gouffier published his work in 1782, his pref-
ace recalled his disappointment as he embarked upon a journey to the idealized 
homeland of the classical Greeks yet faced the recent political events that didn’t 
live up to the ancient glory reconstructed and reimagined by the Western Euro-
pean elite. It is in this preface that an older Choiseul-Gouffier wrote his account 
commending the Maniots; perhaps he found them an exception, or changed his 
mind by the time of writing.25 Ultimately, the increasing philhellenism in the 
18th century, coupled with the European media coverage of the Orlov revolt and 
first-hand observations of the behaviours of the Maniot warriors, first led to the 
identification of the contemporary inhabitants as the true descendants of an-
cient idealized Spartans, despite the fact that the travellers to this place and ad-
mirers of the inhabitants therein were well aware that the eponymous city was 
decisively not within the Mani peninsula.26

23 Constantine (1984) 170.

24 Constantine (1984) 172; quoting the St. James’ Chronicle (1770), vols. 1449 and 1500; 
Tsigakou (1982) 31.

25 Constantine (1984) 174 –  5; Choisel-Gouffier (1782) ix; see above for the entire quote.

26 One of the reasons for the careful scrutiny of these historical accounts to determine the 
origin of the Mani-Spartan connection is because contemporary accounts can sometimes 
be misrepresented by modern authors, and a direct examination of the 18th century sources 
themselves is therefore necessary. For example, Constantine (1984) 138, summarizes Riedesel’s 
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Writings from the final years of the 18th century demonstrate the ubiquity 
of this identification by this time. Letters written by J. B. S. Morritt of Rokeby 
from Exo Mani in 1795 reflect the perceived linkage to the Spartans. For exam-
ple, in a letter from Tripoli on 26 March 1795 he wrote: “[Maina] is inhabited by 
the Greeks, the real descendants of the Lacedaimonians, and they have in this 
corner resisted all the efforts of the Turks, to whom they pay neither tribute nor 
obedience, and who dare not approach the country.”27 And then in April, from 
Kitries: “We are in the territory of Sparta, and have found the descendants of 
the ancient Spartans, the terror of all their neighbours, and free in the midst of 
slavery […] we are quite full of ancient and modern Lacedemon […] The land is 
still parcelled out in districts on Lycurgus’ own plan.”28 It is actually in a letter 
from Morritt, written in Kardamyle on 12 April, that we are told of insider —  that 
is, Maniot —  knowledge on antiquity (however brief and potentially projected): 
“[The old man] talked to us a vast deal about ancient Greece, of which he knew 
the whole history as well or better than us; he was particularly well acquainted 
with the different colonisation of the country, and his eyes sparkle with pleas-
ure when he talked of the ancient Spartans.”29 Likewise, after his visit to Mani 
in 1797, Castellan wrote of the true descendants of the Spartans. The 1800 pub-
lication of Dimo and Nico Stephanopoli’s 1797 –  98 travels to Mani is rife with 
comparisons between these ancient and modern peoples. Napoleon himself, in 

1773 travel account thus: “And their [the Spartans’] supposed descendants, the Maniots, en-
joying the same situation and being similarly virile and independent, confirmed the equation.” 
However, Riedesel does not say that the current inhabitants of Mani are the descendants of 
the Spartans; in contrast he says the landscape produces liberty-seeking people (“This same 
country always seems to have been the true homeland of freedom”, 10). In fact, Riedesel says 
specifically that this is the land of the ancient Eleutherolakones, the Free Lakonians who 
were not subject to the rule of Sparta (“from the time of the Republic of Sparta it was inhab-
ited by the Eleutherolacons, Friends & Confederates of the Lacedemonians, but never subject 
to their severe Loix” 10; see Gardner (2018) 478 –  479). This distinction is important to note 
because Constantine’s scholarship on Riedesel’s accounts distorts this relationship, claiming 
that the latter called the Maniots the “modern descendants” of the Spartans, which he de-
cisively does not.

27 Morritt (1914) 190.

28 Morritt (1914) 195, 198 –  200. Morritt wrote from the north of the Mani peninsula, and 
despite his desire to do so, he was never able to travel into Lower Mani due to the dangers of 
armed brigandage.

29 Morritt (1914) 203.
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writing to the Maniots in 1797, calls them “the descendants of the Spartans” not 
once, but twice.30 Clearly, by this time, the association was established, accept-
ed, and unquestioned.

With the identity of the Maniots as the true descendants of the ancient Spar-
tans firmly established in the minds of British, French, and German intellectuals, 
this connection with antiquity began to infiltrate into Greek national conscious-
ness. As Clogg writes, the formation of a national identity at the end of the 
18th and beginning of the 19th century was aided and informed by increasing 
numbers of young Greeks who studied at western European universities, where 
they “came into contact not only with the heady ideas of the Enlightenment, of 
the French Revolution and of romantic nationalism but they were made aware 
of the extraordinary hold which the language and civilisation of ancient Greece 
had over the minds of their educated European contemporaries.”31 That the 
Maniot association with the ancient Spartans had infiltrated Greek thought at 
this time is apparent in the work of Nikitas Niphatis, whose 1798 poem on Mani 
begins:

The wretched Spartans fled to these mountains
And they are those who today are called Maniots.
To protect life and freedom
They built towns and numerous villages in the mountains.
It was not natural for them to become slaves or serfs,
But to be free men, for they were not bastards,
But they were the unfortunate true children of Sparta
Free and well educated offspring.
For this reason they built towns and villages in the mountains
And live until today in freedom.32

30 Galt (1812) 418.

31 Clogg (2002) 25 –  27; he goes on to write “During the centuries of the Tourkokratia knowl-
edge of the ancient Greek world had all but died out, but, under the stimulus of western clas-
sical scholarship, the budding intelligentsia developed an awareness that they were the heirs 
to an heritage that was universally revered throughout the civilised world. By the eve of the 
war of independence this progonoplexia (ancestor obsession) and arkhaiolatreia (worship of 
antiquity), to use the expressive Greek terms, had reached almost obsessive proportions.”

32 Clogg (1976) & Niphakis (1964) 35 ff.
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At this time, the liberation of Greece became inextricably entwined with the 
revival of antiquity in the minds of foreigners and Greek nationals alike. An 
anonymous Italian document from 1806 proclaims that

The tyranny of the Otto mans has so increased that this in itself foretells its destruc-
tion. Freedom has approached her ancient abode. The echo of the trumpet of Ares 
has awakened the heroes of our ancestors from their tombs. Behold Demosthenes 
on the one hand considers the tyrant of Epirus [Ali Pasa] as a second Philip [of 
Macedon]. Behold Lycurgos looks on the Souliots and Maniots as other Spartans. 
The great Leonidas hears the drums of victory and rejoices.33

More evidence for the Maniot self-identification as Spartan in the years leading 
up to the Greek revolution are apparent in the pages of Galt’s 1812 memoir of his 
travels to Greece two years prior: “There was still, however, a strong party in the 
country, which never, in fact, submitted to the arrangement [this refers to the ac-
knowledgement of the sultan’s sovereignty]; the terms of which were broadly 
there: that the sultan should have the nomination of the governor, who was to 
be always a Spartan; for they call themselves by that famous name [my italics for 
emphasis].”

4. the greek war of INdePeNdeNce

Today, Greek Independence is celebrated annually on 25 March; this day com-
memorates the iconic —  yet legendary —  raising of the standard of the cross as a 
symbol for revolt at the monastery of Agia Lavra near Kalavrita, on the same 
date in 1821.34 For the residents of Mani, however, the Greek revolution began 
several days earlier and is commemorated accordingly in an annual celebra-
tion on 17 March. On this date, Petrobey Mavromichalis is said to have gather-
ed the Maniot soldiers in the town formerly called Tsimova, which was renamed 
Areopolis (‘the city of Ares’; Figure 1) as a revolutionary act —  although Post, vis-

33 Anonymous (1806) 117. Excerpted text in Clogg (1976).

34 Stavrianos (1958) 283. This is according to the Julian calendar; the date is 6 April on the 
Orthodox calendar. As Gallant (2015) 70 puts it: “The only problem is that the event never 
happened”.
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iting the town in 1827, still refers to it exclusively as Tsimova.35 Mavromichalis 
then led his soldiers north towards Kalamata, marking the beginning the revolu-
tion as far as the Maniots were concerned, although this event is not always doc-
umented in the history books.36 Just over a week later, on 23 March or 25 March, 
Mavromichalis sent a manifesto requesting help from Europe in the Greek strug-
gle; his text survives in the pages of contemporary sources and the final line 
states that the letter was written “from the Spartan Head Quarters, Calamata, 
23rd March 1821”. The letter is signed by Petros Mavromichalis, “Commander in 
Chief of the Spartan and Messinian forces” —  this is, presumably, a title imposed 
by Mavromichalis himself, which reaffirms that the Spartan identity is not only 
established and declared by the Maniot Greeks themselves at this time, but that 
it played a role in their military persona.37

To offer further support to this latter claim, the Maniot revolutionary flag 
that was hoisted in Areopolis on 17 March made decisive connections to the an-
cient Spartans.38 Boasting a blue cross at the centre (typical of contemporary 

35 This historical accuracy of the details of this event in Areopolis are questionable, since 
Kolokotronis does not mention this event in his memoirs, nor does Mavromichalis include 
any details in his surviving letters. Κολοκοτρώνης (1901) 8 –  9; Post (1830) 93; Brewer (2001), 
Chapter 8.

36 Dakin (1973) 58 –  59. Kassis (1979) 39. The Maniot revolution on 17 March is left out of 
Stavrianos (1976) and Gallant (2015), for example. In Paroulakis (1984) 56, the date of the 
Maniot revolution is 22 March.

37 Comstock (1828) 160; Alternative spelling and date of 28 March/9 April can be found in 
Gordon (1832) 183, reprinted in Gallant (2015) 72 –  3, and “Philhellenism” (1821) 365, which also 
mentions the “Spartan” army. Laurent (1821), who never actually travels to Mani, calls the 
troops “Spartan”. Moreover, in his 1877 work, Finlay calls the troops under the command of 
Antonios Psaros during the Orlov revolt the “eastern or Spartan legion” and the “Messenian 
legion” but it is unclear whether this was the nomenclature actually given to the soldiers at 
the time or if it was retroactively applied to the soldiers in the area based on Mavromichalis’ 
military forces. Pappas (1982, 74 and note 40) likewise refers to the troops as the Eastern and 
Western Spartan legions, but none of the primary documentation in support of this claim 
was obtainable. Kolokotronis (1969) 130 refers to the troops separately as Maniotes, Western 
Sparta, and Eastern Sparta.

38 Skartsis (2017) 42. However, I have not found any contemporary sources that describe or 
depict this flag, and the only revolutionary flag on display at the National Historical Museum 
at Athens that bears the ‘ΤΑΝ Ή ΕΠΙ ΤΑΣ’ motto is from the island of Hydra and not from 
Mani (many thanks to Justin Dwyer for confirming this). If the website Flags of the World can 
be trusted, this was also the motto for the 2nd Army Corps, 2nd Support Brigade in the Greek 
army.
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Greek revolutionary flags from the 18th century onward),39 the Maniot flag dif-
fered starkly from other revolutionary flags at the time in the words printed 
above and below the cross: above, “ΝΙΚΗ Ή ΘΑΝΑΤΟΣ” (“Victory or Death”; in 
contrast to the “Freedom or Death” motto proclaimed elsewhere, since Mani was 
already considered free) and below, “ΤΑΝ Ή ΕΠΙ ΤΑΣ” (Figure 2). As mentioned 
above, the latter motto is a quote from Plutarch (Moralia 241 f), and is usually un-
derstood to mean that retreat from battle was simply not an option. Rather, both 
ancient Spartan men and the modern Maniots —  in contrast to the other Greeks —  
were expected to return home from war either victorious or not at all.40 By plac-

39 Skartsis (2017) 39.

40 Translation from Babbitt (1961) 465: “Another, as she handed her son his shield, exhorted 
him, saying, ‘Either this or upon this.’” Babbit (1961) 464 –  465n23: “Referred to Gorgo as 
the author by Aristotle in his Aphorisms, as quoted by Stobaeus, Florilegium, VII.31, but it 
is often spoken of as a regular Spartan custom.”

figure 2 Drawing of the Maniot Flag. Image Source: Wikipedia (https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Mani_Flag_(Greece).svg) Attribution: 
Yaddah/Public Domain, 2005.
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ing this motto on the flag, the Maniot fighters were aligning themselves with 
their imagined Spartan ancestors, and it was this incarnation that Petrobey and 
his Maniot soldiers chose to proudly embody as they began the revolution.

5. An InDEPEnDEnT grEECE AnD MoDErn IDEAS 
of racIal PUrIty

In the years following the Greek revolution, the idea of a free Greece had not re-
sulted in the idyllic return to the imagined glory of classical antiquity that the 
European philhellenes dreamt of. Instead, following the treaties of Adrianople in 
1829 and Constantinople in 1832, Russia and the so-called “Great Powers” provid-
ed security and protection to the new nation-state of Greece.41 Some European 
intellectuals perceived this as a strengthening of Russian power and argued var-
iously for or against Greek involvement and alliance with their Russian custodi-
ans. It was in this political climate that racialized theories emerged as a means 
of proving or disproving Greek ethnic ties to the Slavic nations. In a markedly 
early example, and despite the fact that he didn’t actually travel into Mani, Laur-
ent describes the inhabitants as

[…] a people who, notwithstanding the high character for courage which they 
have obtained, seem in reality nothing more than an band of barbarous pirates and 
robbers; like the wandering Morlaques, deriving their origin from the irruptions of 
the Sclavonians, and, doubtless, not as it has been pretended, from the Eleutheroi 
Lacones.42

In contrast, the controversial yet remarkably impactful work of J. P. Fall merayer 
served to reinforce the “true Greek” identity of the Maniots. Fallme rayer’s 1830 
publication claimed that all traces of ancient Greek blood had been wiped out 
by Slavic settlers throughout Greece during the medieval period, yet Mani was 
listed by Fallmerayer as one of only two contemporary populations with the 

41 Curta (2011) 1.

42 Laurent (1821); Likewise, Swan (1826) 203 criticizes Pouqueville’s description of the 
Maniot chieftain as “monarque de l’Eleuthero-Laconie.” (‘monarque de l’Eleuthero-Laconie’).
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“purest” Greek descent.43 Such explicitly racialized constructions of identity 
were not present in contemporary Greek thought and, as such, these assertions 
had a major impact on subsequent formation of Greek national identity as ethni-
cally Greek (i.e. unbroken since Classical antiquity) and not Slavic.44 For the Ma-
niots, however, because Fallmerayer had already done the work of reinforcing 
their true Greek identity for them, this ethnic association simply grew strong-
er in the decades following the war and the remainder of the 19th century, albeit 
imbued more prominently with notions of purity of race, lineage, and bloodline 
than before. For example, Post’s 1830 account of post-revolution Mani includ-
ed racialized language absent from the pages of earlier travellers to the region:

It is peopled by a primitive race, distinct in their manners and mode of living from 
the other inhabitants of Greece, and who boast that the pure blood of the ancient 
Spartans still flows in their veins. A difference of opinion exists as to the purity of 
their origin, but it is pretty generally admitted that they have been preserved freeer 
[sic] from foreign mixture than most of their Romaïc brethren.45

43 Fallmerayer (1830) 295 –  297. See also Encyclopædia Britannica, Ninth Edition, v. 11.djvu/96; 
Fallmerayer (1835) 78 –  81. The other population is that of the Tsakones, also inhabitants of 
mountainous regions in the Peloponnese.

44 Mackridge (2009) 159 –  160; this fervent desire to disprove Fallmerayer’s racist theo-
ries have reached obsessive proportions and led to subsequent publications that are them-
selves extraordinarily racist in their attempts to disassociate Slavic ancestry, particularly in 
the years surrounding the Greek Civil War when anti-Slavic animosity was at an all-time 
high. One recent study has even attempted to prove the purity of Greek rural communities 
through selective genetic testing (Stamatoyannopoulos et al. ‘Genetics of the peloponnesean 
populations and the theory of extinction of the medieval peloponnesean Greeks’, European 
Journal of Human Genetics 25 (2017) 637 –  645. For reactions to that study, see Rebecca Futo 
Kennedy’s blog post ‘Ancient Identities/Modern Politics’: https://rfkclassics.blogspot.
com/2019/08/ancient-identitiesmodern-politics.html. See Curta (2011) 1 –  2 for a summary 
of the scholarship since Fallmerayer’s publication and the notion that “no Greek scholar 
writing in Greece has ever acknowledged that the Slavs settled in Greece during the sixth 
century” (Charanis 1970, 26).

45 Post (1830) 70; On page 73, the author doubles down on this sentiment: “Proud of their 
Spartan blood, they look down with contempt upon all other Greeks, regarding them as a 
mongrel race of vile barbarians, possessing no common ties of kindred or country with the 
brave and legitimate descendants of Lycurgus and Leonidas.”

https://rfkclassics.blogspot.com/2019/08/ancient-identitiesmodern-politics.html
https://rfkclassics.blogspot.com/2019/08/ancient-identitiesmodern-politics.html
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Declarations of racial purity also appear in the pages of Gordon’s History of the 
Greek Revolution (1832):

In their appearance there is not the least trace of Sclavonic blood, and their lan-
guage is thought to come nearer the ancient Greek than the dialect of any other 
canton. We may assert with confidence that they are the lineal descendants of the 
Eleuthero Lacones, who, pent up among the crags of the snowy Taygetus, had little 
commixture with any foreign race, while their barren country did not tempt inva-
sion.46

Later, “The Mainots, in one of the most Slavonized districts of Greece, divide 
with the Tzakonians (word for word, Lakonians) the credit of being the best rep-
resentatives of the old Greek blood as it ran on the Spartan and Argive frontier.”47

6. the 20Th CEnTury AnD ThE SPArTAn ‘IDEAL’

Despite the centuries-long reinforcement of Spartan lineage by foreign trav-
ellers to Mani, and the eventual adoption of this identity by prominent Greeks 
including Mavromichalis and Niphakis, we cannot ascertain whether this iden-
tity was overtly or regularly asserted or reinforced by the Maniots themselves. 
Due to a lack of primary sources written by inhabitants of Mani from the late 
19th and early 20th centuries, it is impossible to know to what degree any individ-
ual believed, expressed, or actively identified with the ancient Spartans. In gen-
eral, it seems that the proclaimed Spartan heritage of the Maniots was something 
to be proud of but was directly related to their freedom, independence, and their 
related martial activities; as such, this identity was primarily actively evoked 
when politically strategic or nostalgic, as was seen during the Greek Revolution 
or the commemoration ceremonies thereof (Figure 3).48

46 Gordon (1832) 150.

47 Latham (1863) 49.

48 For the organization of Maniot society, see Andromedas (1962); Karakatsianis (2010). In 
contrast to the actively expressed identity of the northern Greeks with the ancient Macedoni-
ans, for example.
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Clues for the self-expression of Maniot identity appear in the pages of Patrick 
Leigh Fermor’s travel memoir, Mani, specifically when he relates the words of a 
schoolmaster in Kardamyli: “It is the belief of the Maniots […] that the Maniots 
descend in part from the ancient Spartans and in part from the Byzantines of the 
Peloponnese.”49 Fermor, however, is still decidedly an outsider, and a product of 
philhellenic British education remarking upon this identity, and includes refer-
ences to the Maniots as the descendants of the Spartans several times through-
out his work for poetic license.50

In his 1979 work, Kassis, a Maniot, reinforces the identification of Maniots as 
the true Greeks and generally champions ancient Spartan society, but a shared 
ancestry is not overtly claimed; this is perhaps because such an identity was un-
derstood, and therefore unnecessary to state outright, or perhaps because other 
identities —  such as being the true descendants of the ancient Greeks in general —  
were more important to the contemporary inhabitants.51

This all changed in the final decades of the 20th century and the first decades of 
the 21st century, when the expressed Spartan identity of (at least a few) Maniots 
garnered public attention. Spartan identity was at the forefront of the ideology 
of the far-right neo-Nazi Golden Dawn party (Χρυσή Αυγή), which was found-
ed by an individual of Maniot descent, and this identity is regularly expressed 
in the group’s fascist policies of racism, eugenics, and terrorism. The history of 
the rise of Golden Dawn requires some contextualization, and although a full ex-
ploration of the military and political history of 20th-century Greece and Mani 
is beyond the scope of this present work, a few key events must be addressed in 
order to understand the political climate in which this radicalized party rose to 
prominence, and how the reverence for and identification with ancient Sparta —  
partially through its connection to Mani —  became a primary factor in the party’s 
identity. I summarize these here based on Karakatsianis’ 2010 work.

The communities and inhabitants of Mani were highly militarized through-
out the majority of the 20th century, a practice which actively began in the late 
1800s. As a largely royalist people, many Maniots were actively and strategi-
cally recruited into the armies of King Otto both as soldiers and as administra-
tive assistants to senior officers. As Karakatsianis notes, “[…] such recruitment 
was locally interpreted as a recognition and vindication of the Maniot character 

49 Fermor (1958) 27.

50 For examples, see Fermor (1958) 47, 87, 108, 146, 152.

51 Kassis (1979) 9 –  10, 20 –  21.
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of strength, virility and fierce personal loyalty based upon kinship or pseudo-
kinship ties which Maniot society had evolved.”52 During the First World War, 
these characteristics led to the development of internal networks of officers spe-
cifically designed to protect Maniot families; these officers were divided in terms 
of their loyalties, with one side favouring Eleftherios Venizelos while the other 
supported King Constantine and the Metaxas dictatorship.53 Members of the 
first group later became prominent leaders of the regional —  and notoriously vio-
lent —  Security Battalions and, following the Second World War, were accused of 
collaboration with the Nazi occupiers.54 It is this group of military officers who 
are credited with spreading violence throughout Mani during the Greek Civil 
War (1944 –  1949) through the exploitation of features of Maniot society, notably 
its militarization and clan-based kinship ties:

The [military officers] had the contacts, the guns, the experience, and the local pres-
tige to articulate, organize and pursue the conflict to the bitter end […] The feuding 
character of the Maniots emphasized personal relations and the value of individual 
bravery, features that were effectively harnessed by the right.55

In the period directly following the Greek Civil War, an official state ideology 
of anticommunism emerged, which eventually led to the military dictatorship 
(1967 –  1974). In the aftermath of the dictatorship and the subsequent admission 
of Greece to the European Economic Community (EEC), and later to the Euro-
pean Union (EU), minor neofascist groups began to take root —  including Gold-
en Dawn, which was founded in 1983 by Nichos Michaloliakos (a Maniot) and 
which would rise to prominence on the Greek political stage under his lead-
ership in the 2000s and early 2010s.56 Spartan identity comes to play in the 
Golden Dawn party in a twofold manner: first, through the appropriation of an-
cient Spartan ideology that is entrenched in the neo-Nazi ideologies espoused 

52 Karakatsianis (2010) 130.

53 Karakatsianis (2010) 131 –  132.

54 Karakatsianis (2010) 132 –  133.

55 Karakatsianis (2010) 134.

56 Petrou and Kandylis (2016) 593. For a much more detailed discussion of the rise of the 
right after 1974, see Ellinas (2013) 545 –  547. Many thanks to the anonymous reviewer for 
pointing out the role that admission to the EEC played at this time.
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by Golden Dawn; and, second, through the identification of Maniots as the de-
scendants of the ancient Spartans. This paper has already examined the history 
of the identification of the Maniots as descendants of the ancient Spartans in 
depth, so now it is worth exploring the connection between Golden Dawn and 
the Nazi appropriation of Spartan ideology, while keeping in mind the connec-
tion between Golden Dawn and Mani —  notably through its leadership and prom-
inent members, specifically Nichos Michaloliakos and Ilias Kasidiaris, who both 
lay claim to Maniot (and therefore Spartan) heritage and ancestry.

The anti-immigrant, nationalist, eugenic policies of the Nazi party first ele-
vated Spartan ideologies into the sphere of fascism.57 To provide examples of 
the Nazi reverence for ancient Spartan ideals, we need look no further than the 
words of the leader of NSDAP, Adolf Hitler himself. Hitler admired the ancient 
Spartans greatly and even invoked action loosely based on interpretations of 
their policies. One example is his proclamation that the Russians be treated like 
helots (the Peloponnesians who were enslaved and controlled by the Spartans): 
“They [the Spartans] came as conquerers, and they took everything”, and the 
Germans were encouraged to “assume the position of the Spartiates while […] 
the Russians were the Helots.”58 Notably, Hitler deeply respected the perceived 
racial superiority of the Spartans and desired to emulate the racialist state they 
had created.

Despite the openly nationalistic, violent, anti-Semitic, anti-system, anti-Com-
munist, extremist and racist behaviours, rhetoric, and ideologies of Golden 
Dawn —  and the swastika that is their symbol —  the party repeatedly denies that 
it is a Nazi organization.59 However, Golden Dawn in no way denies their rev-
erence for and emulation of the same militaristic and eugenic ancient Spartan 
qualities that were admired by the Nazi party; as mentioned above, the party’s 
leaders are connected to Sparta through their Maniot ancestry, and this Spar-
tan relationship provides a convenient way for Golden Dawn to tie itself to Na-
zism without the former explicitly identifying with the latter. Would the Golden 
Dawn party still embody Spartan ideologies if the party didn’t have direct ties 

57 For an extensive treatment of this subject, see Roche (2012); Roche (2013).

58 Kiernan (n.d.); Hitler (1925) 423, 612, 668. Hitler (2013) xxi, 21; Kiernan (2007) 420 –  421. 
Note that placing the Russians in the role of helot would be particularly satisfying for those 
opposed to Fallmerayer’s theory of Greek extinction and subsequent replacement by Slavic 
populations.

59 For an excellent summary, see Ellinas (2013) 549 –  552; Clapp (2014).
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to Mani ? Almost certainly, although the Nazi appropriation of Spartan ideology 
that is espoused by the fascist group is facilitated through the connections be-
tween Golden Dawn and Mani (and the latter’s pre-existing identification with 
ancient Sparta): the claimed Spartan ancestry of the Maniots provides a justifi-
cation of the party’s brazen actions, symbols, and behaviours as simply emula-
tion of Spartan ideals.

In fact, through this association with Mani, Golden Dawn becomes almost ur-
Nazi: after all, it was the Spartans and their ideals that the Nazis admired, and 
while the Nazis modelled their actions on the ancient Spartans, the Maniot lead-
ers of the Golden Dawn party actually are the true descendants of these ancient 
heroized people. As Clapp notes: “The party’s ‘Nazism’ —  the Hitler salute, the 
youth columns, the translated SS chants, the swastika —  is just an attempt to re-
claim what Germany’s fascist intellectuals lifted from the classical Greeks: an-
cient Dorian gestures, Spartan training camps, pagan hymns, vase decorations.”60 
Maniot Golden Dawn leaders reinstituted the krypteia, they commemorate the 
fallen 300 Spartans at Thermopylae, they elected a member of parliament named 
Kaiadas (the gorge into which ancient Spartans are said to have thrown unfit in-
fants) and, perhaps most tellingly, they chant “We are the New Spartans !” not 
only at political rallies, but at membership meetings.61

Ultimately, the self-proclaimed identity of Golden Dawn members as the New 
Spartans does not solely rely on the connection between Sparta and Nazi ideol-
ogy; rather, it is amplified and strengthened through identification of Maniots 
as the descendants of the ancient Spartans, since the party’s founder and leader, 
Nichos Michaloliakos, and Ilias Kasidiaris, prominent member of parliament and 
spokesperson, both hailed from Mani. In a nostalgic account written from prison 
on 17 March 2015, Kasidiaris, clearly a proud Maniot, immortalized the connec-
tion between Mani and Golden Dawn:

The atmosphere on the morning of March 17 in Areopolis is magical. It is not only 
the students’ traditional costumes, the military contingents and the children walk-

60 Clapp (2014).

61 Clapp (2014); Angelos (2015) 261; Tziovas (2017) 42 –  43. For some images and an excellent 
discussion, see Konstantinos Poulis’ article ‘Golden Dawn and the Classics’, Political Critique: 
http://politicalcritique.org/world/2017/golden-dawn-and-the-classics/. For the Kaiadas gorge 
see Pausanias, Description of Greece 4.18.4 –  7, for the ancient krypteia see Jean Ducat, Spartan 
Education: Youth and Society in the Classical Period (Swansea 2006).

http://politicalcritique.org/world/2017/golden-dawn-and-the-classics/
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ing belted with pistols and knives reminiscent of the warlike spirit of the time, from 
which was named the capital of Mani. It is simultaneously the feeling that we are in 
our birthplace and base. That we return to the hard core of the Golden Dawn, which 
is not simply a political Movement, but the voice of the racial soul in times when 
Greece risks of being lost. During the placing of wreaths, the moment the vocalizer 
announces the representative of the Popular Association, a wave of applause be-
gins from the main square, covers the paved streets, displays awash in the trackless 
mountains and then is lost in the blue sky. Completely spontaneously, thousands of 
Greeks united raise their loud voice, surpassing the limits of our time and echoes 
forever in the historical time. This voice is not produced by the pulse of the vocal 
cords [sic], but is produced by the imperceptible pulse of the racial soul that in a 
tragic tone cries out again the eternal motto of Mani: “Victory or Death”.62

62 Kasidiaris (2015).

figure 3 17 March celebration in Areopolis. Image courtesy of Rebecca M. Seifried, 
© 2014.
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Today, the popularity of Golden Dawn is in steady decline, and the party cur-
rently holds no seats in the Greek Parliament;63 the far-right obsession with an-
cient Sparta has since made a trans-Atlantic leap to North America,64 and the 
support for the party in Maniot villages and towns of Mani has waned.65 Maniot 
identification with the ancient Spartans seems to linger, if the flag’s motto and 
the annual celebrations on 17 March are any indication, but at present there 
is no overt, public assertion of this identity on a regular basis.66 As mention-
ed above, this Spartan identity was often ascribed to or expressed by the Ma-
niots in relation to military or martial activities, as the fierce independence of 
Mani was especially lauded in periods associated with brutality and warfare. 
The settlements of Mani are peaceful for the first time in a long, tumultuous his-
tory of protracted violence, from intergenerational feuding, to centuries-long 
claims of freedom from the Ottomans, to the World Wars and Civil Wars of the 
20th century; perhaps we are now in the season of the Karneia, and all of the sol-
diers are finally at home —  with their shields, not on them.

7. ConCLuSIonS

In antiquity, the Mani peninsula belonged to the territory of Lakonia, but the 
inhabitants themselves were never considered Spartans. A careful examination 
of travellers to Mani from the 15th century onward indicate that this identifica-
tion of Maniots as the descendants of the ancient Spartans is not present until 
the middle of the 18th century. This Spartan identity, when first ascribed to the 

63 Souliotis and Papadopoulos (2019). As of writing, the most recent post (June 2019) on 
the News section of the Golden Dawn website is entitled “They are rejoicing in vain […] Gol-
den Dawn is not over !” by N. G. Michaloliakos: http://www.xrisiavgi.com/en/view/they-are-
rejoicing-in-vain-golden-dawn-is-not-over-article-by-n.-g.-michalo.

64 See for example two recent articles by Myke Cole, ‘The Sparta Fetish is a Cultural Cancer’, 
The New Republic: https://newrepublic.com/article/154563/sparta-myth-rise-fascism-trumpism 
and ‘How the Far Right Perverts Ancient History-And Why It Matters’, Daily Beast: https://
www.thedailybeast.com/how-the-far-right-perverts-ancient-historyand-why-it-matters; 
see also Sarah Bond’s ‘This is Not Sparta’, Eidolon: https://eidolon.pub/this-is-not-sparta-
392a9ccddf26.

65 Souliotis and Papadopoulos (2019).

66 Although see above, note 1, for this claimed identity in popular media.

http://www.xrisiavgi.com/en/view/they-are-rejoicing-in-vain-golden-dawn-is-not-over-article-by-n.-g.-michalo
http://www.xrisiavgi.com/en/view/they-are-rejoicing-in-vain-golden-dawn-is-not-over-article-by-n.-g.-michalo
https://newrepublic.com/article/154563/sparta-myth-rise-fascism-trumpism
https://www.thedailybeast.com/how-the-far-right-perverts-ancient-historyand-why-it-matters
https://www.thedailybeast.com/how-the-far-right-perverts-ancient-historyand-why-it-matters
https://eidolon.pub/this-is-not-sparta-392a9ccddf26
https://eidolon.pub/this-is-not-sparta-392a9ccddf26
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Maniots from the 18th century onwards, was initially rooted in an external ad-
miration for the toughness of Maniot society and the individuals therein, whose 
fierce independence and freedom was compared to that of classical Sparta. As 
presented above, the association of the inhabitants of Mani with the ancient 
Spartans arose over several decades of foreign involvement and was cemented 
in the role Mani played in various military struggles, from the Orlov revolt to 
the Greek revolution.

Despite the fact that the designation of the Maniot people as the descendants 
of the ancient Spartans was a modern notion, externally imposed, and one that 
arose largely due to philhellenic propaganda in the mid-18th century, this iden-
tity quickly became self-ascribed by the final decades of the 1700s. That is to 
say, the strengthening of this identity throughout the 19th century can be attrib-
uted to the Greeks themselves and formation of post-war national and localized 
identities. At the same time, throughout the 19th century and into the 20th cen-
tury, the Spartan identity of the Maniots began to be emphasized through ter-
minology related to race and eugenics: first through external appraisals of the 
genetic composition of the Maniots by western European travellers and writers, 
and then through a re-appropriation of Spartan ideals by the Nazi regime, and 
the absorption thereof by the Golden Dawn party. This case study was included 
to highlight the way in which this identity transformed from one which was ex-
ternally imposed to one that was internally expressed for the purposes of fur-
thering political agendas. Ultimately, by tracing the history of Spartan identity 
in the Mani peninsula from its origins to its current manifestations, the progres-
sion and evolution of ancient identity and present-day uses of the classical past 
in this small region of Greece is better understood and contributes to complex 
notions of identity and identification in the modern Greek world.
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Greater than rome. neubestimmungen britischer 
Imperialität 1870 –  1914

Campus (Frankfurt a. M./New York 2015). 411 S. 
ISBN 9783593503073, € 45.00

Ein Bewusstsein für die Zeit und einen 
Standpunkt zum Ort des Menschen im 
Zeitenlauf zu haben, stellt ein weit-
gehend universelles Kulturmerkmal dar 
und zu den Facetten dieses Phänomens 
gehört in besonderem Maße die Art und 
Weise, in der sich historische Gesell-
schaften ihre eigene oder fremde Ver-
gangenheit angeeignet haben. Obwohl 
diese Einsicht als banaler Allgemeinplatz 
gelten darf, ist die wissenschaftliche 
Untersuchung ihrer Ausdrucksfor-
men – gerade wo sie auf die Antike Be-
zug hat – ein reichlich disparates Feld 
aus widerstreitenden Theoriefiguren 
einerseits und phänomenologischen 
Darstellung andererseits, weshalb ein 

Buch wie das Vorliegende, das theoreti-
sche Darstellung, exakte Beschreibung 
und übergreifende Interpretation ver-
bindet, es besonders verdient, auch vier 
Jahre nach seinem Erscheinen nochmals 
zur Besprechung hervorgeholt zu wer-
den.1 Allen Innovationen zu einer um-
fassenden, historischen Erforschung 
politischer Kultur zum Trotz, ist speziell 
die Antikenrezeption lange Zeit weit-
gehend ein Feld der Wissenschafts-, der 
Kunst- und Literaturgeschichte geblie-
ben, und auch Eva Hausteiners Disserta-
tion ist, ihrer Selbstbeschreibung nach, 

1 Neitzel (2016); Hansl (2015); Altmann (2016).

https://thersites-journal.de
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eine politikwissenschaftliche, nicht ge-
schichtswissenschaftliche Arbeit, was 
ihren Wert für die Geschichtswissen-
schaft jedoch in keiner Weise schmälert.

Von der politikwissenschaftlichen 
Imperienforschung ausgehend, ent-
wickelt das Buch auf knapp 350 Seiten 
eine stringente Diskursanalyse der Modi 
der Bezugnahme auf das antike Rom in 
der britischen Politik des Hochimperia-
lismus; dies alles in stilistisch hochste-
hender Sprache, wobei es der, dem Buch 
sehr zu wünschenden, weiteren Verbrei-
tung wohlmöglich entgegengekommen 
wäre, Fremdwörter und Spezialbegrif-
fe etwas sparsamer zu sähen. Am alle-
lopoietischen Transformationskonzept 
Hartmut Böhmes orientiert,2 zeich-
net die Autorin die wechselseitigen Re-
lationen zwischen Geschichtsbildern 
und Zeiterleben entlang der Fragestel-
lung nach, „[…] warum Rom als Ver-
gleichsfolie eine derartige Attraktivität 
entfaltet und was die Funktion im vic-
torianischen und edwardianischen im-
perialen Diskurs ist – was Rom für die 
imperiale Elite leisten kann […]“ (S. 31). 
Die vielgestaltigen Herausforderungen 
imperialer Herrschaft werden dabei un-
ter drei Problemfelder als Gliederungs-
elemente der Studie subsumiert: Der 
von systemimmanenten Desintegra-
tionspotentialen gefährdeten „Stabilität“, 
dem von zunehmender internationaler 
Rivalität bedrohten „Status“ und den als 

2 Böhme (2011).

„Differenzmanagement“ bezeichneten 
Ansätzen zur politischen Ordnung eines 
Raumes von außerordentlicher Ausdeh-
nung und Heterogenität.

Hausteiner geht von der vielleicht ba-
nal wirkenden, aber immer noch zu be-
tonen notwendigen Grundthese aus, 
dass die historischen Vergleiche der 
eigenen Gegenwart – hier der britischen 
Gegenwart des späten 19. Jahrhunderts – 
mit Überlieferungsgegenständen längst 
vergangener Zeiten nicht beziehungs-
weise nicht nur gelehrte Ornamentik 
der zeitgenössischen politischen Kom-
munikationsräume waren, sondern auch 
als auf sachliche Überzeugung abzie-
lende und zu Wirksamkeit gelangen-
de, politische Argumente zu werten sind 
(S. 30). Dabei plädiert sie einleuchtend 
für die wissenschaftliche Würdigung 
der imperialen Eliten, ohne Forschungs-
ziele und Ergebnisse der Postcolonial 
studies zu verwerfen (S. 14). Diese Eli-
ten sind die Akteure von Hausteiners 
Darstellung, Parlamentarier und Ge-
lehrte, Journalisten und Kolonialadmi-
nistratoren, deren soziale Herkunft und 
Bildungshintergrund ausgeleuchtet wer-
den und die die Urheber und im Regel-
fall auch Adressaten des ausgewerteten 
Quellenmaterials waren. Hierzu wurden 
vor allem zeitgenössische Zeitschriften-
artikel, aber auch monographische Ab-
handlungen, das weite Feld politischer 
Broschüren und auch einige publizier-
te Reden herangezogen (S. 70). Was die-
se Komposition angeht, hätte sich der 
Rezensent noch umfassendere quellen-
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kritische Kontextualisierung des Ma-
terials gewünscht und nimmt an, dass 
weitergehende Ausführungen zur Ver-
breitung, Distributionswegen und Reso-
nanz des analysierten Schriftguts, sowie 
der Vergleich mit anderen Kommuni-
kationszusammenhängen, speziell mit 
nicht-publiziertem Quellenmaterial, der 
Reflexion über die Effizienz politischer 
Antikenreferenzen wertvolle Belege hät-
ten bieten können.

Nichtsdestotrotz handelt es sich um 
eine quellengesättigte Darstellung, die 
in der Longe durée kenntnisreich Aus-
kunft über britische Herrschaftsdiskur-
se seit dem ausgehenden 17. Jahrhundert 
bietet, worin die engere Betrachtung der 
im Titel benannten gut vier Jahrzehn-
te von 1870 bis 1914 unter der oben be-
zeichneten, dreifachen Perspektive von 
„Stabilität“, „Status“ und „Differenzma-
nagement“ überzeugend eingewoben ist 
und zu den folgenden wesentlichen Er-
gebnissen führt.

Grundlage für die postulierte Be-
deutung der Antikenrezeption für den 
britischen Imperiumsdiskurs ist der Um-
stand, dass sich die hier als Kollektiv-
akteur präsentierte, britische Elite aus 
einem recht engen Personenkreis re-
krutierte, in dessen Bildungstraditio-
nen antike Überlieferungsinhalte einen 
prominenten Platz einnahmen und als 
Grundlage für den Staatsdienst im All-
gemeinen und für diplomatische Karrie-
ren im Speziellen galten. Nicht wenige 
derjenigen, die in den von Hausteiner 
nachgezeichneten Debatten regelmäßig 

begegnen, wie James Bryce, Charles 
Prestwood Lucas oder John Robert 
Seeley hatten historisch ausgerichtete 
Fächer studiert oder waren sogar neben 
ihren politisch-publizistischen Aktivi-
täten als Geschichtswissenschaftler oder 
Archäologen tätig, wobei die Deutung 
der selbst erlebten Zeitgeschichte und 
die altertumswissenschaftliche Historio-
graphie einander gegenseitig beeinfluss-
ten (S. 71). So mochte man verschiedene, 
bevorzugte historische Themen und Ver-
gleichsbilder für die eigene Gegenwart 
haben, stand aber doch gemeinsam auf 
dem gleichen Fundament antiker Auto-
ren und neuzeitlicher Werke; jeder hatte 
seinen Gibbon gelesen (S. 108). Insofern 
kann an dieser Stelle nochmal unterstri-
chen werden, dass auch die nicht unmit-
telbar auf argumentative Überzeugung 
zielendenden Antikenreferenzen als 
sprachliche Ornamentik eine relevan-
te soziale Funktion erfüllten, nämlich als 
selbstvergewissernder Ausweis kano-
nischen Bildungsguts und von daher als 
ein integrierendes beziehungsweise ex-
kludierendes Moment der Elitenkom-
munikation.

Man darf davon ausgehen, dass da-
mit auch der Befund zusammenhängt, 
wonach die meisten solcher Analogie-
bildungen mit dem alten Rom ohne ex-
plizite Beglaubigung des Vergleichs 
durch streng wissenschaftlichen Nach-
weis auskamen. Dort wo man mit 
Hausteiner nachvollziehen kann, dass 
die Rückkoppelung mit der Antike als 
Argument in Artikeln, Broschüren und 
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Reden eingeflochten wurde, von dem der 
Urheber Überzeugungskraft in einem 
konkreten politischen Zusammenhang 
erwartete, zeugen die angeführten Bei-
spiele von einer relativen Selektivität 
dieser Vergleichspraxis (S. 72).

Gleich ob es um Fragen der militäri-
schen oder politischen Organisation, um 
Grenzregime oder „Rassenpolitik“ ging, 
die römische Antike bot selbst dann ver-
lässlich Referenz, wenn es um das ganz 
grundsätzliche pro- oder contra-Em-
pire ging, während Anknüpfungen an 
die alten Griechen tendenziell aus der 
Mode kamen. Damit ist auf den zentra-
len Strang der Darstellung verwiesen, 
den man wohl als Konjunkturentwick-
lung bezeichnen könnte. Denn mit dem 
Wandel der imperialen Herrschaftsstile, 
den Hausteiner für das britische Em-
pire ab der Mitte des 19. Jahrhunderts 
diagnostiziert, nämlich die Ersetzung 
einer „liberalen Zivilisierungsmission“ 
durch ein „technokratisch-hierarchi-
sches Herrschaftsprogramm“, zu deren 
Legitimation jeweils auf antike Über-
lieferungsinhalte rekurriert worden 
war und wurde, korrelierte demnach 
auch ein Wandel der politischen Anti-
kenrezeption. Dieser betraf die Motive, 
ebenso wie die strukturellen Muster der 
Rom bezüge, denn während etwa repu-
blikanisch geprägte, sozialmoralische 
Dekadenzkritik von systemischen Nie-
dergangssemantiken abgelöst wurde, 
verschob sich auch die Art und Weise, 
in denen sich Antikenreferenzen durch 
solche öffentlichen Debatten zogen. 

Gleichwohl sie nicht zur Gänze ver-
schwanden, traten die mythenhaften 
genealogischen Modi der Rückkoppe-
lung an das alte Rom zu Gunsten schein-
bar sachlicher Analogiebildung zurück. 
In der pointierten Kontrastierung von 
historiae magistra vitae und historia 
magistra vitae fängt Hausteiner eine 
Entwicklung ein, die von den klas-
sischen, häufig personenbezogenen, 
lehrreichen Einzelereignissen als Ver-
gleichspraxis fortführte, hin zu struktu-
rellen Generalisierungen im Geiste eines 
quasi-naturwissenschaftlichen Verständ-
nisses von Geschichte als eines von ab-
strakten Gesetzmäßigkeiten geprägten 
Prozesses (S. 348).

Aus der Analyse dieser Entwicklun-
gen heraus differenziert Hausteiner drei 
Funktionen der politischen Antiken-
rezeption, die über die gelehrte, sprach-
liche Ornamentik hinaus, im britischen 
Imperiumsdiskurs wirksam waren. Dies 
sind zum einen konkrete „Handlungs-
anweisungen“, die sich aus der Einsicht 
in historische Gesetzmäßigkeiten erga-
ben, des Weiteren die „ex post-Legiti-
mation“ bereits herrschender Zustände 
durch Verweis auf Rom als dem kano-
nischen Maßstab imperialer Größe und 
zuletzt als „reflexive Markierung“ für die 
„Umdeutung“ wesentlicher Merkmale 
der eigenen Imperialität in Hinblick auf 
die Erfordernisse der Zeit (S. 349).

Die besondere Attraktivität, welche 
ausgerechnet das alte Rom in diesem 
Zusammenhang Empireapologeten, wie 
Empiregegnern in einer Zeit bot, die 
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doch stark von Fortschrittsglauben und 
nationalen Identitäten geprägt war, be-
gründet Hausteiner mit dem Selbstver-
ständnis von und dem Anspruch auf 
eine (beinahe) unvergleichliche Einzig-
artigkeit des britischen Empire im spä-
ten 19. und frühen 20. Jahrhundert. Für 
die Probleme, vor die sie die Beherr-
schung dieses Weltreichs stellte, glaub-
ten die britischen Eliten weder im 
Selbstabgleich mit den anderen Mächten 
des Hochimperialismus, noch in der en-
geren, „eigenen“ britischen Geschichte 
ausreichend Referenz zu finden (S. 191 f.).

Am Ende der Darstellung steht der 
Erste Weltkrieg, der nicht nur den bri-
tischen imperialen Exzeptionalis-
musanspruch als Ausgangspunkt von 
politischen Antikenreferenzen erschüt-
tert, sondern infolgedessen die für ziel-
führend angenommene Anwendung 
solcher historischen Vergleiche generell 
massiv geschwächt hätte (S. 345). Der 
dem entgegenstehende konjunkturelle 
Befund für das Deutsche Kaiserreich im 
Ersten Weltkrieg3 weist voraus auf die 
notwendige Ergänzung des Forschungs-
standes, die auf Basis von Hausteiners 
Ansatz und Ergebnissen geleistet wer-
den kann. Hält man sich nämlich die be-
sondere Eigenschaft der Antike als allen 
europäischen und europäisch geprägten 
Gesellschaften gleichermaßen verfüg-
barer Referenzraum vor Augen,4 bleibt 

3 Klein (im Druck).

4 Klaniczay, Werner und Gecser (2011).

am Schluss zu hoffen, dass künftige Stu-
dien ähnlicher Stoßrichtung einmal 
erlauben, die Formen politischer Anti-
kenrezeption auch der übrigen Groß-
mächte des Hochimperialismus, unter 
Würdigung ihrer je unterschiedlichen 
Geschichtskulturen, politischen Voraus-
setzungen und Herausforderungen, ein-
ander gegenüber zu stellen.
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J. Pérez mostazo (eds.): antigüedad clásica y 
naciones modernas en el Viejo y el nuevo mundo

Polifemo (Madrid 2018). 368 pp. ISBN 9788416335473, € 25.00.

Durante los siglos XVIII a XX, y espe-
cialmente en el XIX, tienen lugar proce-
sos de construcción nacional en distintos 
países de Europa y América que coin-
ciden en aprovechar el prestigio de la 
Antigüedad como modelo, ejemplo y 
elemento de identidad. Tal es el punto de 
partida del volumen colectivo Antigüe-
dad clásica y naciones modernas en el 
Viejo y el Nuevo Mundo, recientemente 
publicado por la Editorial Polifemo1.

* Este trabajo forma parte del proyecto Margi-
nalia Classica Hodierna (FFI2015-66942-P). Cf. 
http://marginaliaclassica.es./
1 Cf. http://www.polifemo.com/libros/antigue-
dad-clasica-y-naciones-modernas-en-el-vie-
jo-y-el-nuevo-mundo/217006/.

La obra recoge, con una sola excep-
ción y una única adición, los trabajos 
presentados al Congreso Internacional 
Antigüedad, nacionalismos e identidades 
complejas en la historiografía occiden-
tal, celebrado en octubre de 2015 en 
Vitoria-Gasteiz. Este encuentro fue or-
ganizado por el grupo de investigación 
ANIHO2, cuyo responsable es Antonio 
Duplá Ansuategui (Universidad del País 
Vasco/Euskal Herriko Unibersitatea) y 
al cual pertenece más de la mitad de los 
dieciséis autores y editores del libro. 
Asimismo, varias contribuciones proce-
den de miembros del proyecto Imagines3, 

2 Cf. http://aniho.org/.

3 Cf. www.imagines-project.org.

https://thersites-journal.de
https://doi.org/10.34679/thersites.vol10.96
http://www.polifemo.com/libros/antiguedad-clasica-y-naciones-modernas-en-el-viejo-y-el-nuevo-mundo/217006/
http://www.polifemo.com/libros/antiguedad-clasica-y-naciones-modernas-en-el-viejo-y-el-nuevo-mundo/217006/
http://www.polifemo.com/libros/antiguedad-clasica-y-naciones-modernas-en-el-viejo-y-el-nuevo-mundo/217006/
http://aniho.org/
http://www.imagines-project.org


216

Book 
Reviews

Reseña de A. Duplá Ansuategui, E. Dell’ Elicine & J. Pérez Mostazo (eds.):

Antigüedad clásica y naciones modernas en el Viejo y el Nuevo Mundo

centrado en la recepción de la Antigüe-
dad en las artes visuales y escénicas.

El enfoque de la obra es eminente-
mente historiográfico y sus autores par-
ten de diversas fuentes y de métodos de 
trabajo distintos en cada uno de los estu-
dios de caso con el propósito común de 
explorar el papel de la Antigüedad clá-
sica en la construcción de los discursos 
identitarios nacionales modernos. Esta 
perspectiva se enmarca en un contexto 
de revisión que defiende “el carácter 
histórico, elaborado, voluntario, de las 
naciones y los nacionalismos” (pág. 11).

La organización de las contribucio-
nes sigue un criterio geográfico, con 
una primera parte centrada en el “Viejo 
Mundo”, que contiene nueve capítulos 
(cinco dedicados a España y cuatro a 
otros países de Europa) y una segunda 
que recoge cuatro trabajos sobre el 
“Nuevo Mundo”. Como era de esperar 
dada la variedad temática de los estu-
dios – que abarcan desde el discurso 
historiográfico, hasta el político, pa-
sando por el publicitario, y desde la ar-
queología a la historia del arte, pasando 
por los juegos de mesa –, cada capítulo 
contiene su propia lista de referencias 
bibliográficas, y estas son desiguales en 
el número de referencias que incluyen, 
así como en el calado de la investigación 
que revelan.

En cuanto a los aspectos visuales 
y formales, destacan las láminas en 
los trabajos de Gloria Mora (Universidad 
Autónoma de Madrid) y Marta García 
Morcillo (University of Roehampton). 

Los cromos de la Compañía Liebig, sobre 
los que versa el trabajo de esta última, 
son también la imagen de portada y 
contraportada del libro; con ilustra-
ciones que van desde las antigüedades 
incas, egipcias, pompeyanas y danesas, 
hasta los vestigios de la dominación 
romana de África, los cromos dan una 
buena idea de la amplitud temática de 
la obra.

Para orientar al lector de este volu-
men cohesionado, pero irremediable-
mente heterogéneo, los editores se han 
servido de varios mecanismos: la orga-
nización geográfica de los contenidos; 
una síntesis del marco conceptual de los 
trabajos incluida en la concisa introduc-
ción; el prólogo “Naciones, historia y 
ciencias sociales” de José Álvarez-Junco 
(Universidad Complutense de Madrid) 
que ilustra con solidez los factores y 
procesos que intervienen en el desarro-
llo de unas fórmulas nacionales que no 
muestran indicios de agotamiento; y, por 
último, un nutrido índice de lugares y 
nombres.

Los primeros capítulos del libro nos 
llevan al ámbito español, y en ellos los 
investigadores ahondan en distintos 
aspectos de los nacionalismos del País 
Vasco, Cataluña y el resto de España. 
Es el propio Antonio Duplá quien in-
augura la sección con un trabajo sobre 
la Ilustración vasca titulado “Algunas 
consideraciones sobre la concepción de 
la historia, la Antigüedad y la nación 
en la Real Sociedad Bascongada de Ami-
gos del País”. A través del análisis de 
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textos históricos de la Bascongada, el in-
vestigador va desvelando las concepcio-
nes sobre la historia de unos ilustrados 
para quienes no resultó problemático 
defender un doble patriotismo vasco y 
español, pero que se enfrentó a inevi-
tables contradicciones al aspirar a una 
metodología histórica moderna desde 
la tradición.

Le sigue el estudio de Jordi Cortadella 
(Universitat Autònoma de Barcelona), 
“Entre Ilerda y Emporion: etnicidad y 
clasicismo en las raíces del nacionalismo 
catalán”, que repasa el ideario catala-
nista del siglo XIX en sus dos vertientes, 
la federalista y la conservadora, y las 
referencias a la Antigüedad de una y 
otra: en el primer caso, los ejemplos de 
las pequeñas naciones griegas que logra-
ron enfrentarse a grandes imperios; en 
el segundo, la Roma imperial y su conti-
nuidad a través de la Iglesia católica. En 
un tono ensayístico y ameno, Cortadella 
termina incluso aludiendo al baile de la 
sardana.

“La arqueología en la construcción 
de la historia de España: de los viajes 
anticuarios ilustrados al Catálogo Mo-
numental de España” es la aportación de 
la profesora Gloria Mora, quien muestra 
de manera muy solvente, y a través de 
un detallado análisis del Catálogo Mo-
numental de España y de otras obras, 
el papel que el patrimonio material de 
la nación adquirió desde mediados del 
siglo XVIII hasta principios del XX 
en la consolidación de una conciencia 
histórica.

Las profesoras Pilar Iguacel y Pepa 
Castillo (Universidad de la Rioja) son las 
autoras del estudio “Viriato en el Con-
greso de los Diputados: de la Gloriosa 
a la disolución de las Cortes en España 
(1868 –  1939)”, que aborda la figura del 
héroe lusitano en la oratoria parlamen-
taria que va de la revolución al fin de 
la Segunda República. El exemplum de 
Viriato se presta durante este periodo 
a discusiones sobre la monarquía, el 
Nuevo Ejército Nacional, la unidad de 
España, los héroes de la libertad y la 
política internacional. Sin embargo, su 
presencia parlamentaria, junto con la 
de otros dos mitos fundacionales como 
son Sagunto y Numancia, decae con la 
crisis de fin de siglo y el desengaño que 
esta provoca.

El último capítulo dedicado a España 
es “La Antigüedad en acción. El ser-
món sobre la destrucción de la cultura 
nacional española”, de Ignacio Peiró 
Martín (Universidad de Zaragoza). Se 
trata de un trabajo muy crítico con el 
revisionismo de la dictadura franquista 
por parte de ciertos sectores de la his-
toriografía moderna y con el papel 
de arqueólogos e historiadores de la 
Antigüedad que trabajaron al servicio 
de Franco.

Ya en el ámbito europeo encontra-
mos el estudio “Arcaísmo y clasicismo 
en el pensamiento de Pierre Paris: los 
escultores griegos a la conquista del 
movimiento” de Grégory Reimond (Uni-
versidad Toulouse – Casa Velázquez de 
Madrid). En él Reimond demuestra una 
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verdad universal en un caso particular: 
que el presente se transparenta en los 
enfoques históricos de todo pensador.

La aportación de Martin Lindner 
(Georg-August-Universität, Göttin-
gen) es una de las más originales, pues 
aborda la recepción nacionalista de la 
Antigüedad en los juegos de mesa y de 
cartas alemanes del siglo XIX. Titulado 
“Winning History. Nationalistic Classi-
cal Reception in German Board and Card 
Games from the ‘Long 19th Century’”, 
este capítulo destaca por situarnos fuera 
del discurso académico y plenamente 
en la cultura del entretenimiento. Desde 
ahí, Lindner estudia la relación de la 
identidad germana con el pasado greco-
rromano. Se trata de un trabajo extenso 
y con muchas ramificaciones que, tal 
vez, desarrollaría mejor su potencial en 
un formato más amplio.

Por su parte, Richard Hingley (Dur-
ham University) firma “Images of Rome: 
Classical Rome and the United Kingdom, 
1880 to 1930”. El trabajo constituye una 
síntesis de estudios anteriores en torno 
al significado de las “Imágenes de Roma” 
en el Reino Unido entre finales del siglo 
XIX y principios del XX: por un lado, 
Roma como civilizadora de las naciones 
conquistadas del sur de las islas; por 
otro, como imagen de contraste con los 
pueblos bárbaros e ingobernables del 
norte. El investigador, que pone en rela-
ción sus estudios con los de autores tan 
influyentes como Mary Beard, aborda así 
el desarrollo de una serie de ideas sobre 
la civilización, las fronteras y variacio-

nes en la identidad regional, o el género, 
que el Imperio británico supo aprove-
char en momentos críticos.

Finalmente, Marta García Morcillo 
cierra la sección del Viejo continente 
con “Antiquity and Modern Nations in 
the Liebig Trading Cards”. Este capítulo 
estudia el aprovechamiento comercial de 
la Antigüedad por parte de la Compañía 
Liebig, cuyo extracto de carne se ven-
dió en toda Europa acompañado de una 
serie de cromos con imágenes, ideas y 
episodios que contribuyeron a la promo-
ción de las identidades nacionales de los 
países a los que los coleccionables esta-
ban destinados.

La segunda parte de la obra se centra 
“En el Nuevo Mundo” y presenta cuatro 
estudios que, si bien son representativos 
del papel de la Antigüedad en cuatro 
países y situaciones concretas, difícil-
mente pueden ilustrar la recepción de 
los clásicos en el continente americano 
en su conjunto. La muestra, a pesar de 
sus limitaciones, vuelve a resultar enri-
quecedora.

El trabajo de Clelia Martínez Maza 
(Universidad de Málaga), que lleva por 
título “La huella griega en el Senado de 
los EEUU”, nos acerca al proceso consti-
tucional estadounidense y analiza el 
impacto de los referentes griegos en las 
deliberaciones en torno a la convenien-
cia o no de dotar a la nueva república de 
un legislativo constituido por una sola 
cámara. La investigadora demuestra que 
el ejemplo griego – modelo ora de éxito, 
ora de fracaso – influye en la configu-
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ración del senado de los EEUU de un 
modo comparable al más conocido caso 
romano.

José M. Portillo Valdés (Universidad 
del País Vasco/Euskal Herriko Uniber-
sitatea) es el autor de “Cuando la Anti-
güedad no puede ser más que moderna. 
Identidades complejas en el escenario 
imperial español de finales del siglo 
XVIII”. Este capítulo revisa trabajos pre-
vios del propio autor y muestra, a través 
sobre todo del ejemplo mexicano, cómo 
el pasado de las naciones criollas inte-
ractúa con sus identidades modernas.

“La Antigüedad clásica y la red proto-
nacional neogranadina (1767 –  1803)” es la 
muy documentada e informada aporta-
ción de Ricardo del Molino García (Uni-
versidad Externado de Colombia); una 
reivindicación del determinante papel de 
los referentes grecorromanos en la cons-
trucción nacional de las nuevas repúbli-
cas hispanoamericanas y, en particular, 
de la colombiana, que es independiente, 
además, de los modelos estadounidense 
o francés.

Por último, la autora y editora argen-
tina Eleonora Dell’ Elicine (Universidad 
Nacional de General Sarmiento) cierra 
la obra con el capítulo “Pasado clásico y 
nación moderna: los usos de la Antigüe-
dad en la construcción de un proyecto 
político para la Nación Argentina (1837 –  
1852)”. En él estudia el recurso al pasado 
clásico en el ámbito del Río de la Plata 
por parte de autores ligados al Roman-
ticismo y, en concreto, el concepto de la 
Historia como magistra vitae.

Concluye así esta obra colectiva, un 
trabajo bien asentado en sus plantea-
mientos generales y con aportaciones 
particulares muy solventes, y una edi-
ción cuidada donde, no obstante, se han 
colado un par de erratas que no llama-
rían la atención de no localizarse en el 
mismo capítulo (págs. 264 y 266).

Como conclusión, cabe reiterar la 
idea de que, aunque se ha buscado uni-
dad a través del orden de los capítulos, 
parece evidente que el grupo no ha tra-
bajado sobre un plan previo destinado 
a cubrir de manera homogénea las geo-
grafías de Europa y América; más bien, 
Antigüedad Clásica y Mundo Antiguo nos 
presenta los trabajos de los miembros 
de un grupo internacional que tiene un 
foco común, pero intereses individuales 
específicos. Este hecho, que para otras 
consideraciones podría representar una 
desventaja, permite, sin embargo, que 
se aprecien las corrientes comunes que 
atraviesan los distintos nacionalismos. 
De este modo, la obra podrá resultar de 
utilidad al investigador de un fenómeno 
concreto analizado en alguno de los 
estudios de caso, pero también a quien 
quiera obtener una panorámica general 
de los procesos de construcción de las 
naciones y sus discursos identitarios a 
partir de la utilización del pasado.
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“I am absolutely a nationalist, and I’m 
proud of it”, said president Trump to 
journalists on 24 October 2018, adding 
that “he’s never heard of the term being 
associated with white nationalism”.1 
However, the issue he dismisses is what 
Donna Zuckerberg addresses in her 
book Not All Dead White Men: Classics 
and Misogyny in the Digital Age, pub-
lished by Harvard University Press, in 
relation to the widespread abuse of the 
Classics by white nationalist groups.

1 CNN. Trump: I am absolutely a nation-
alist, “CNN”, 23. 10.  2018., https://edition.
cnn.com/videos/politics/2018/10/23/donald-
trump-nationalist-sot-oval-office-lead-vpx.cnn, 
accessed 11 December 2018.

In her Introduction (pp. 1 –  10) Zucker-
berg explains the importance of ana-
lysing recent abuses of the Classics by 
white supremacist, nationalist and mi-
sogynist movements in the US that are 
collectively known under the umbrella 
term “the Red Pill”, and gather in very 
high numbers on the Reddit platform of 
the same name. Zuckerberg notes how 
these movements may not only change 
the meanings surrounding ancient 
Greece and Rome in contemporary 
society, but may also lead to a wide-
spread establishment of dangerous and 
oppressive behaviours with regards to 
gender and race.

A large number of people follow dif-
ferent radical ideologies on the Internet 
as a whole, and more particularly on 

https://thersites-journal.de
https://doi.org/10.34679/thersites.vol10.94
https://edition.cnn.com/videos/politics/2018/10/23/donald-trump-nationalist-sot-oval-office-lead-vpx.cnn
https://edition.cnn.com/videos/politics/2018/10/23/donald-trump-nationalist-sot-oval-office-lead-vpx.cnn
https://edition.cnn.com/videos/politics/2018/10/23/donald-trump-nationalist-sot-oval-office-lead-vpx.cnn
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social media: Zuckerberg reports that 
there are more than 230,000 followers 
of the r/TheRedPill platform on Reddit, 
as well as more than 240,000 members 
of the subreddit r/seduction. At the mo-
ment of writing this review, there are 
more than 292,000 subscribers to the 
subreddit r/seduction, and the r/TheRed-
Pill has been quarantined by Reddit be-
cause of its content.

The author shows how aggressively 
these movements behave towards 
women and feminist writers, and thus 
demonstrates why it is important to 
study this phenomenon. Zuckerberg 
states that her book is about “how men 
of the Red Pill use the literature and 
history of ancient Greece and Rome 
to promote patriarchal and white su-
premacist ideology” and writes that 
her goal is “to lay bare the mechanics 
of this appropriation: to show how 
classical antiquity informs the Red Pill 
worldview and how these men weap-
onize Greece and Rome in service of 
their agenda” (p. 5).

In the first chapter (pp. 11 –  44), en-
titled Arms and the Manosphere, the 
largest communities and their ideologies 
are described: the Men’s Human Rights 
Movement, the seduction community, 
Men Going Their Own Way, and the Alt-
Right. While analysing why and how 
they use Classical heritage, the author 
formulates her argument provocatively 
and presents their misuse of the Clas-
sics as “only the latest development in 
the millennia-long use of classical an-

tiquity to promote reactionary ideolo-
gies” (p. 22).

What is more, the author discusses 
different examples from classical liter-
ature as used by the Red Pill to justify 
their misogyny: Hesiod’s Theogony, 
the poem Types of Women by Semon-
ides’ from Amorgos, Xenophon’s Oeco-
nomicus, Juvenal’s Satire VI, and Ovid’s 
Metamorphoses. These men present 
themselves as guardians of classical 
heritage against women who suppos-
edly want to destroy it. At the end of 
the chapter, the author argues that it 
is not enough to point out that what 
these groups do is philologically wrong; 
in addition, it is essential to strive for 
a deconstruction of this phenomenon 
in order to counteract its dangerous 
operation.

The second chapter (pp. 45 –  88), en-
titled The Angriest Stoics, analyses the 
Stoic writings and the Red Pill Stoicism. 
A short literature review is presented 
at the beginning of the chapter, aiming 
at explaining the reasons why this par-
ticular philosophical school has gained 
popularity today. This is followed by a 
brief and general overview of Stoicism. 
Zuckerberg writes that Stoic texts seem 
progressive in comparison to other 
texts of their time (pp. 48; 70). However, 
underneath some of them carry misog-
ynist meanings, they are “filled with 
insinuations that women are generally 
inferior to men: Cicero’s ideal fellow-
ship is one of ‘good men’ (boni viri) […] 
Seneca believes that women have a low 
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capacity for self-control. He also praises 
Marcia for not showing the customary 
‘weakness of the feminine mind’” (p. 74). 
Stoic writings of this kind are simplified 
by the Red Pill movement and used to 
validate their supremacist ideas. Zucker-
berg draws a connection between elit-
ism and sexism and answers why the 
Stoics (and more particularly Marcus 
Aurelius) are popular in this oppressive 
community: “By studying Stoicism, all 
men today can assimilate themselves 
to the best ancient Romans … His ap-
peal [sc. Marcus Aurelius’] undoubtedly 
owes a great deal to his being not only 
famously learned and wise […] but 
also perhaps the most powerful man in 
the world” (pp. 69; 58). What is more, 
Zuckerberg gives a Stoic response to 
the Red Pill Stoicism, and argues that 
the Stoic approach may help men in 
the United States to fight the “social 
pressure to be stoic” (p. 87). She finishes 
the chapter by suggesting that counter-
acting the Red Pill agenda will require 
more work to deconstruct the complex-
ity of its relationship with Stoic heritage 
and to answer why it is so appealing to 
the Red Pill community.

The third chapter (pp. 89 –  142), en-
titled The Ovid Method, focuses on the 
use of Ovid’s Ars Amatoria by pickup 
artists (PUA), and compares PUA’s and 
Ovidian views on gender roles and sex-
ual politics. By juxtaposing Ars Amato-
ria, Metamorphoses and Remedia Amoris 
along with stories of protagonists of 
the PUA community, the author points 

to a predatory and oppressive attitude 
towards women today. The author clar-
ifies how the use of Ovidian heritage is 
restricted by the PUA community: they 
consider Ovid to be “the father of se-
duction” (p. 91) and use him to legitimize 
themselves as intellectual descendants of 
a historically renowned literary figure. 
However, Zuckerberg very insightfully 
deciphers both Ovidian’s and Red Pill’s 
discourses by emphasizing similarities 
between the two. She examines “what it 
means to be ‘male’ and ‘female’” (p. 95) 
in the Stoic and Red Pill frameworks and 
she argues against the PUA’s myths.

Zuckerberg presents Clarisse Thorn’s 
classification of pickup artists, and de-
scribes the logic behind their system. 
Also, she writes that the marketing 
strategies of the most prominent PUA 
are similar to strategies “used by Ovid 
to construct his narrator’s authority 
in Ars Amatoria”, and she reveals the 
importance of the financial aspect and 
economic interests within the PUA com-
munity (p. 97). As she puts it toward the 
end of the chapter, “for these men, sex 
is warfare, and women are the enemy to 
put under siege” (p. 137).

In the fourth chapter (pp. 143 –  184), 
ironically entitled How to Save West-
ern Civilization (she actually cites the 
title of one PUA’s blog post), Zucker-
berg connects the Red Pill and the PUA 
communities in a clearer way, showing 
their orientations towards sexual abuse 
and political control of women. Follow-
ing the PUA’s strategies, exemplified by 
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the use of the myth of Hippolytus and 
Phaedra, she focuses on the concept 
of false rape allegations in order to ar-
gue against misogynist gender politics 
and to show how perverse the afore-
mentioned communities’ views are: by 
reshaping the myth they facilitate the 
development of a rape culture. Thus, 
Zuckerberg demonstrates how this leads 
to the reduction of female voices in con-
temporary society and to the establish-
ment of binary gender roles.

Additionally, she interprets argu-
ments about sexual relationships by 
feminist scholars, such as Andrea 
Dworkin and Catharine Mackinnon, 
and engages with the problems of rape 
and marriage in the Classical world. 
Zuckerberg draws on linguistic differ-
ences between Latin, Greek and pres-
ent-day English, and thus points to the 
lack of precise terminology for sexual 
assault and rape in Latin and Greek. 
She concentrates largely on the myth of 
Hippolytus and compares different ver-
sions of it, moving to a critique of a Red 
Pill concept of marriage and their abuse 
of women toward the end of the chapter.

The Conclusion (pp. 185 –  190) summa-
rizes the findings of the study. Zucker-
berg acknowledges that the Red Pill 
community successfully manipulates 
Classical sources for their political 
agenda, promoting white male nation-
alist supremacist behaviour and subju-
gation of women, their civil rights and 
their sexual life on an ideological basis. 
On the other hand, Zuckerberg calls for 

a more engaged feminist reading of the 
Classics, aiming at tackling the very 
issues Red Pill men talk about. She re-
minds her readers of her own experience 
of harassment that happened when her 
article “How to Be a Good Classicist un-
der a Bad Emperor” was published at the 
end of 2016 in the Eidolon journal,2 and 
prompts further analyses of connections 
between the Classical world and its con-
temporary receptions, problematic or 
otherwise.

The book is accompanied by a glos-
sary (pp. 191 –  194) of Red Pill terms and 
an extensive Notes section (pp. 195 –  228) 
that complements arguments from the 
main text. References (pp. 229 –  252) also 
show the depth of research conducted 
for the preparation of this book.

The writing style makes the book 
highly accessible to non-experts when 
it comes to these particular aspects of 
Classics and Classical Reception. The 
author states modestly that the “book is 
written for people who have an interest 
in Classics but have not studied it exten-
sively” (p. 6). However, I find it also use-
ful for scholars, who may particularly 
benefit from its precise comparisons 
and analyses of different characteristics 
of the contemporary issues discussed, 
as well as their complex relationship 

2 Donna Zuckerberg, How to Be a Good Classi-
cist Under a Bad Emperor, “Eidolon”, 21. 11.  2016., 
https://eidolon.pub/how-to-be-a-good-classicist-
under-a-bad-emperor-6b848df6e54a, accessed 11 
December 2018.

https://eidolon.pub/how-to-be-a-good-classicist-under-a-bad-emperor-6b848df6e54a
https://eidolon.pub/how-to-be-a-good-classicist-under-a-bad-emperor-6b848df6e54a
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with the ancient world. This actualiza-
tion of the ancient world by Zuckerberg 
may serve as a stimulus to rethink the 
connections between Classics and con-
temporary society from an aspect that 
has so far not been extensively studied, 
regarding these difficult questions and 
within particular contexts she high-
lights.

In addition, considering religious and 
racial issues even more closely, as well 
as the struggle of people of oppressed 
ethnicities, to see how these communi-
ties are related to the issues discussed 
in this book, may be another step to-
wards future work. Although the focus 
is on white nationalist and misogynist 
communities in the United States, the 
Classics are used by extremist right-
wing movements and political parties 
for similar agendas in Europe as well. 
On the same note, the complexity of 
reasons why these communities turn to 
Roman history should be further stud-
ied, as the author herself states. The 
author in several places mentions the 
concept of nostalgia, and that may in the 
future be analysed in relation to the con-
cept of escapism.

In the end, Zuckerberg’s book is a 
ground-breaking interdisciplinary study 
of a social phenomenon that needs to 
be further addressed. The book coura-
geously looks at some of the most dis-
turbing uses of the Classics in the here 
and now, while still advocating the im-
portance of studying antiquity.
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In the last decade and a half, Fascist 
romanità  — the evocation of ancient 
Rome in Fascist political and cultural 
discourse — has benefitted from a 
wide-ranging, incisive body of schol-
arship across disciplines. The signifi-
cance of ancient Rome to Italian Fascist 
self-presentation has been drawn out 
especially in scholarship which argues 
that romanità went beyond rhetoric but 
was instead an important ideological 
element of Fascism’s self-representation 
as a ‘backwards-looking’ modernity.1 In 

1 See, especially, Griffin (2007) on Fascism’s 
‘backwards-looking’ modernity. See also, 

this respect, Han Lamers’s and Bettina 
Reitz-Joosse’s volume emerges from a 
well-developed scholarly field, at the 
same time as advancing it in important 
ways, by turning to a ‘foundational’ 
(in more ways than one) document of 
Fascist Italian romanità. The significance 
of Lamers’s and Reitz-Joosse’s study 
is clear: this is the first time that the 
Codex Fori Mussolini has been translated 
out of Latin in its entirety, and the first 
detailed commentary and discussion 
dedicated to it. The volume itself falls 

Arthurs (2012) on romanità as a means to ‘exca-
vate modernity’.

https://thersites-journal.de
https://doi.org/10.34679/thersites.vol10.140
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into three main parts: establishing the 
background to the Codex Fori Mussolini; 
the Latin text of the Codex itself with an 
English translation; and a richly detailed 
commentary.

While scholarly approaches to Fascist 
romanità have encompassed fields of 
study as diverse as architecture, urban 
planning, film, spectacle, and scholarly 
publications under the regime, Lamers 
and Reitz-Joosse have pioneered the 
investigation of Fascist Italy’s project 
of reviving Latin.2 The study, The Codex 
Fori Mussolini: A Latin Text of Italian 
Fascism, stands out as an excellent intro-
duction, not only to Fascist neo-Latin, 
but to Fascist romanità more generally. 
The volume incorporates themes drawn 
out in previous publications by Lamers 
and Reitz-Joosse, as well as addressing 
aspects of Fascist romanità investigated 
by other scholars. For example, it looks 
at the use of film produced by Istituto 
LUCE to immortalize and promote Fas-
cist building projects, as discussed espe-
cially by Federico Caprotti; or Fascism’s 
‘ruinous imaginary’ in imagining its 
own monumental, physical ruins in the 
distant future, as explored more recently 

2 Lamers and Reitz-Joosse (2016); Lamers, 
Reitz-Joosse and Sacré (2014); Lamers (2017); 
Bettegazzi, Lamers, and Reitz-Joosse (2019). On 
architecture, see especially Kallis (2014); on 
urban planning, Baxa (2010); Caprotti (2007); 
on Fascist romanità’s ‘written imprint’ see Nelis 
(2011).

by Julia Hell.3 Despite the breadth of 
themes discussed, the focus of the study 
is razor-sharp and stays tightly struc-
tured around the Codex and the obelisk 
of the Foro Mussolini.

In the first part, Lamers and Reitz- 
Joosse set the Codex Fori Mussolini into 
context. The Codex, a record of Fascism’s 
first decade in power, was written in 
Latin by the classicist Aurelio Giuseppe 
Amatucci (1867 –  1960). It was buried 
as a foundation deposit under a monu-
mental monolith of Carrara marble in 
the newly built sports complex, north 
of the historic centre of Rome, the Foro 
Mussolini, now the Foro Italico. Lamers 
and Reitz-Joosse offer a fascinating and 
rich discussion of the background to 
the Codex’s composition, outlining the 
structure and context of the Codex, be-
fore briefly discussing the various edi-
tions in which the content of the Codex 
was published, detailing some of the tex-
tual variations between editions. It is in 
such attention to textual detail that the 
classical training of the authors shines 
through most obviously, echoed further 
in the commentary to the text, which I 
turn to below.

After introducing us to the career of 
Amatucci, Lamers and Reitz-Joosse turn 
to discuss the configuration of Latin as 
a language of Fascism. Much of the dis-
cussion will be familiar to readers of the 
authors’ previous research (see footnote 

3 Hell (2019).
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n. 2), but its inclusion here is important 
to this volume’s purpose and is useful in 
setting further discussion into context. 
Latin’s ideological pull for Fascism, as 
a language both national and interna-
tional, is highlighted by the authors. 
A key tension between the universality 
of Latin, and its promotion under Fas-
cism as a national language of Italy is 
not drawn out here. Although it may 
not contribute to the discussion of the 
Codex itself, it is an interesting area of 
further discussion, especially in how 
Latin might underpin the contradictions 
between Fascist universalism, and the 
ideology’s ultra-nationalism.

The authors then turn to explore how 
Fascism shaped itself into the language 
of Roman antiquity, by examining how 
the Codex “incorporates and activates 
ancient sources” (p. 23). Entire phrases 
are lifted directly from classical texts, 
sometimes haphazardly, other times 
more deliberately, but in both cases, se-
curely anchoring the Codex in ancient 
precedents. As Lamers and Reitz-Joosse 
suggest, the style of the Codex’s Latin 
is closest to Cicero’s while also resonat-
ing strongly with Livy.

Although the significance of the par-
allel between the opening of the Codex 
and that of book 21 of Livy’s Ab Urbe 
Condita is clearly drawn out in the 
commentary, the centrality of the myth 
constructed around Carthage and the 
Punic Wars in the Roman historical 
imaginary sheds a different light on 
the Codex’s aping of Livy. As scholars 

have pointed out, Carthage and its 
destruction are deeply ambivalent 
presences/absences in the Roman imag-
ination.4 For Fascist Italy to re-invoke 
Carthage in its revival of Rome absorbs 
these ambivalences which expose and 
exacerbate Roman anxieties over em-
pire.5 More significantly, perhaps, the 
architecture of the Foro Mussolini, 
and the location of the Codex under-
neath the monolith, looked to a future 
in which visitors to Rome would gaze 
on the monumental ruins of Fascist 
Rome. In other words, Fascist Rome 
was built to last a long time, but not 
forever, mirroring the philosophy of 
German National Socialist architect 
Albert Speer (pp. 46 –  47). As Julia Hell 
recently argued, the ruin-gazing scenar-
ios of empires finds its ur-scene with 
Scipio Aemilianus’ tears over the ruins 
of Carthage in 146 BCE, since the Ro-
man conqueror saw in the destruction 
of Rome’s Punic nemesis a reflection of 
the Eternal City’s own future, knowl-
edge implicitly acknowledged in Fascist 
neo-Roman architectural philosophies.6 
So, if the ruinous imaginary of Roman 
imperialism saw its fall foreshadowed in 
the destruction of Carthage, what does 

4 See, for example, Giusti (2018); O’Gorman 
(2004).

5 See Agbamu (2019) on how this plays out in a 
monument of Fascist imperial romanità.

6 Hell (2019).
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Carthage mean for the architects of the 
Foro Italico, a complex built to one day 
be majestic ruins ?

In the next section, Lamers and 
Reitz-Joosse set out the context for the 
location of the Codex within the Foro 
Mussolini, inaugurated in 1932 — the 
tenth anniversary of Fascism’s march on 
Rome. This was a sports complex build 
under the auspices of the Opera Nazio-
nale Balilla, the Fascist youth organiza-
tion, and remains largely unchanged to 
this day, aside from a rather superficial 
name-change. The maps and images to 
illustrate the location of the complex are 
helpful, but some require clearer label-
ing (particularly figures 6.2, 6.3, and 6.4). 
The project of land reclamation for the 
construction of the Foro strikingly par-
allels that of the Pontine Marshes, es-
pecially in the context of what Federico 
Caprotti refers to as ‘internal coloni-
zation’,7 but this is not highlighted by 
the authors, although it is mentioned in 
the commentary to the Codex (p. 110 – 
xlvi/57).

The penultimate section of the con-
textual part of the study turns to the 
obelisk, or monolith, under which the 
Codex was buried. In situating the 
monolith withing the obelisk tradi-
tion, which stretches back into distant 
antiquity, the authors briefly point out 
that the appropriation of obelisks has 
ancient Roman precedents (p. 48). The 

7 Caprotti (2007).

appropriation of Roman appropriative 
culture is something of which the Fas-
cists were very much aware. Lamers 
and Reitz-Joosse do not mention the fact 
that at the 1937 –  1938 Mostra Augustea 
della Romanità, a spectacular exhibition 
staged to celebrate the bimillenary of 
the first Roman emperor, links between 
the Roman past and Fascist present were 
made through obelisks. In a room of 
the exhibition dedicated to the eternity 
of Rome, representations of the Circus 
Maximus obelisks, brought to Rome by 
Augustus, were juxtaposed with that of 
the Lateran obelisk, restored by Sixtus 
V, and that of the Axum Stele, stolen 
from Ethiopia following Italy’s inva-
sion, 1935 –  1936, and erected in Rome. 
The continuity between Rome’s obe-
lisk-stealing tradition, and Fascism’s 
emulation of the practice, was further 
emphasized in Publio Morbiducci’s 
giant bas-relief sculpture ‘La Storia di 
Roma attraverso le Opere Edilizie’ in 
Rome’s EUR district. Here, the Roman 
erection of Egyptian obelisks is directly 
juxtaposed with Mussolini’s theft of 
the Axum Stele. Obelisks had been 
used to monumentalise Italy’s defeat 
at Dogali 1887, and Italy’s subsequent 
defeat and vengeance over Ethiopia 
later, in 1936. Thus, while Lamers and 
Reitz-Joosse do make clear the signif-
icance of the form of the obelisk for 
such a context as the Foro Mussolini, 
the most radical implications for how 
the modernizing form of the Mussolini 
obelisk underpins the Fascist historical 
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imaginary’s self-positioning in relation 
to past, present, and future, remains to 
be drawn out.

In the final section on the Codex in 
context, the authors consider the doc-
ument as a foundation deposit. Again, 
they place such artefacts in their his-
torical context, comparing the Codex 
to deposits from Mesopotamia at the 
beginning of the second millennium 
BCE and the practice of placing a lapis 
primarius in new buildings today (p. 62). 
The placing of such ‘messages to the fu-
ture’ are also underpinned by a ruinous 
imaginary, and a ‘self-archaeologising’ 
transformation into an object to be ex-
cavated in the distant future. The Codex 
was buried with a series of gold medals, 
minted especially for the occasion. It 
is fascinating that, given the fact that 
both the Codex and the medals remain 
buried, we do not know what the medals 
depicted, with the possible exception of 
one which shows Mussolini in profile 
wearing a lionskin, tying the Fascist 
dictator with the strongman of classical 
mythology, Hercules. After consider-
ing the parchment of the Codex itself, 
Lamers and Reitz-Joosse move on to its 
Latin text and translation.

The translation is elegant and highly 
readable. Where the Latin has long sen-
tences with multiple relative clauses, 
Lamers and Reitz-Joosse break it down 
into several sentences. On occasion, 
translations for individual words could 
have been conveyed the ideological 
weight of the Latin further. For example, 

in line 2, exarsit is translated as ‘raged’, 
although to have hit upon the fiery con-
notations of exardo would have been 
true to Fascism’s obsession with fires 
and conflagrations, no doubt an heir to 
Futurism in this respect. Linked to this, 
the translation navigates Amatucci’s use 
of Latin to describe modern innovations 
excellently, for example Amatucci’s 
reference to aeria classis which Lamers 
and Reitz-Joosse keep as an ‘air fleet’. To 
translate it as ‘air force’ would have lost 
the archaizing vocabulary of Amatucci’s 
Latin, and so the translators remain sen-
sitive to the tensions in describing the 
new in the language of the old.

The commentary shows an astound-
ing level of erudition, ranging from close 
readings of the Codex compared with 
Livy, Cicero, Vitruvius, and others, to in-
depth contextualization within Fascist 
cultural politics. The deep significance 
of the Codex is masterfully drawn out 
by the authors whose expertise situates 
them uniquely for this project.

At a crucial juncture in Italian poli-
tics, when far-right politics underpinned 
by xenophobic populism gains in con-
fidence, returning to the texts of Italian 
Fascism is an urgent as ever. When Fas-
cism speaks in the language of ancient 
Rome, classicists have an obligation to 
confront such inheritances. Lamers and 
Reitz-Joosse more than succeed in this 
task, setting an example for such schol-
arship in the future.
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Studies about the importance of Classi-
cal Antiquity, and more specifically of 
ancient Rome within the Fascist myth 
of the Romanità were among the first 
in the field of the political significance 
and use of Classical receptions. Starting 
with the 1970s,1 Italian scholars first, 
the international community afterwards, 
have been discussing for almost forty 
years the role played by the imagined, 
reconstructed and discursively produced 
ancient Rome in the genesis and pro-
paganda of the “new” national identity 

1 E.g. AAVV (1977); Cagnetta (1979).

created by Fascism. Likewise, the role 
of individual Classicists in the develop-
ment of the regime has been thoroughly 
studied in exemplary studies.2 German 
philhellenism, as summarized in the title 
of Eliza Marina Butler’s 1935 monograph 
The Tyranny of Greece over Germany, has 
also been investigated on many occa-
sions, highlighting the role of Classical 
Antiquity —  but this time with a stronger 
focus on Classical Greece, and partic-
ularly on Sparta and Athens —  in the 
ideology and propaganda of the Third 

2 E.g. Canfora (2005).

https://thersites-journal.de%0D
https://doi.org/10.34679/thersites.vol10.144
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Reich. Particular attention has been 
dedicated in this context to the idea, es-
tablished already in the 19th century, that 
the Greeks were an “Aryan” people, and 
to the value attributed to the Olympic 
Games held in Berlin in 1936.3

Considering the amount of scholar-
ship on the topic, therefore, it is to be 
welcomed that the series Brill’s Compan-
ions to Classical Reception has decided to 
dedicate a volume to it. As it is meant 
to be in a companion, the volume does 
not aim to offer new readings and inter-
pretations, as much as it wants to give 
a broad and systematic introduction 
to the existing research and the actual 
scholarly debates.

In her introduction (pp. 3 –  28), which 
provides a very efficient and incisive 
overview of the main aspects connected 
to the role of Classical tradition in 
Fascist Italy and Nazi Germany, Helen 
Roche indicates as the aim of the volume 
“to present an illuminating (if neces-
sarily inexhaustive) survey of the whys 
and wherefores of this phenomenon 
of totalitarian Classicism” (p. 3). As it 
would be impossible to provide a com-
plete overview, the chapters try —  thus 
Roche —  to provide a varied set of case 
studies, ranging from the reception 
of the Classics in academic and intellec-
tual circles to more popular manifesta-
tions.

3 See e.g. Wildmann (1998); Sünderhauf (2004).

These two points represent also the 
two main weaknesses of the volume. 
Starting with the latter, while it is ob-
viously true that a completely system-
atic overview would have needed much 
more space than the sixteen chapters of 
the companion, the selection appears 
sometimes unbalanced and not always 
apt for the scope and readership of a 
companion. A very strong focus on 
architecture, dealt with in four chap-
ters (two of which by the same author, 
Flavia Marcello), is accompanied by just 
one chapter on cinema, albeit an excel-
lent contribution by Arthur Pomeroy, 
pp. 264 –  285, that provides a fantastic 
introduction to cinema, propaganda and 
Classics in totalitarian Italy and Ger-
many, understandable to a public of stu-
dents and non-specialists. Only one very 
specific chapter deals, too, with Univer-
sity politics and administration: Stefan 
Altekamp’s analysis of the discipline 
of Classical Archaeology in Germany 
during the Third Reich, that displays a 
prosopography of those who served as 
professors during that time and their po-
sition towards the regime, pp. 289 –  324. 
One further chapter deals with school 
teaching (Helen Roche on Latin and 
Greek in Nazi schools) —  both the latter 
aspects have been neglected for Fascist 
Italy. Dino Piovan’s chapter on Gaetano 
De Sanctis, Aldo Ferrabino, Arnaldo 
Momigliano and Claudio Treves does 
not balance this picture —  nor does it 
aim to, as it deals (excellently) with how 
these four scholars positioned them-
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selves in the debate about freedom in 
ancient Greece, reading those positions 
against their political and biographical 
background (pp. 82 –  105).

The reader is also left to wonder 
why the companion chose to deal with 
Fascist Italy and Nazi Germany —  apart 
from factors such as the Rome-Berlin 
Axis of 1936 and the common respon-
sibility of both states in World War II, 
two aspects which are quite irrelevant 
to the point of Classical receptions. If 
the point of the volume was to investi-
gate the role of Classics in totalitarian-
isms —  or more specifically in right-wing 
ones —  the exclusion of any analysis on 
the role of Classics in Francoist Spain, 
or in Salazar’s Portugal, or in Greece 
under Metaxas, is inexplicable (and 
this, too, would mean keeping only to 
Europe, and only to the first half of the 
20th century).

The individual chapters included in 
the collection are excellent in quality, 
accounting for the obvious fluctuation 
implicit in every collective volume, and 
many of them will represent the refer-
ence publication on their specific topic 
for the next years. Particularly success-
ful is the introduction of a balanced 
approach, as presented by Roche in the 
introduction, that tries to keep away 
both from the assumption that anything 
connected with Classics in Fascism and 
Nazism was completely compromised by 
dictatorship, and the post-war self-justi-
fication of the Classicists —  the claim that 
they and their colleagues had mostly 

been “pure intellectuals”, eventually 
compromising with the regimes, but al-
most never true collaborators.

Exactly for this reason, however, 
a bit of a bitter taste remains when 
thinking that a focus on one of the two 
dictatorships (or, alternatively, the plan-
ning of two separate volumes !) would 
have allowed for a more systematic and 
comprehensive overview. On the other 
hand, a volume on “totalitarian Classics” 
including not only Italy and Germany 
would have meant less depth on single 
aspects, but offering finally an over-
view of the role of Classical antiquity in 
right-wing authoritarianism and thus 
allowing to better identify international 
trends, scholarly networks, and also the 
evolution of cultural memory and his-
tory politics in right-wing dictatorships 
after the end of World War II (for in-
stance in Spain and Portugal). Is it to be 
hoped that the series will close this gap 
soon.
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Intrigante il titolo scelto per questo 
volume che ha lo scopo di evidenziare 
il ruolo che l’archeologia ha rivestito 
dal XVIII agli inizi del XXI secolo a 
Roma, una città che detiene il primato 
mondiale per il numero di antichità 
presenti sul suo territorio. Un caso 
studio in questo senso unico non solo 
per tracciare una storia dell’archeolo-
gia classica, ma per indagare le moda-
lità con cui nei secoli gli archeologi si 
sono rapportarti al mondo antico non 
solo tramite la ricerca ma anche ten-
tando di conservarne la memoria (ma-
teriale e immateriale) in un contesto 
urbano molto articolato e in continua 
evoluzione sia dal punto di vista sociale 

che fi sico.1 « It is an investigation of 
the ways in which archaeologists have 
studied but also tried to preserve the ar-
chaeological record in a city which was 
always undergoing social and physical 

1 Così come esplicitato dall’autore a pp. 1 –  2: 
« The enormity of that ancient Roman legacy 
is the central fact about the distinct nature of 
Rome. Paris and London were Roman cities, but 
the Roman remains there have not until very 
recently challenged the programs of planners 
or builders. Rome has always been different ». 
Ampliare il concetto di « indizio archeologi-
co » a quello della memoria è chiaramente una 
scelta di chi scrive per introdurre il tema del 
volume.

https://thersites-journal.de%0D
https://doi.org/10.34679/thersites.vol10.135
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change »:2 con questa affermazione Ste-
phen L. Dyson intende evidenziare la 
complessa relazione che lega la presenza 
e la ricerca archeologica in area urbana 
alle necessità di una grande città in 
continua evoluzione, dove ai bisogni dei 
suoi abitanti si sommano le aspettative 
dei visitatori stranieri (tra cui eruditi 
e studiosi, da sempre attratti a Roma 
soprattutto dall’archeologia), il deside-
rio di visibilità e l’esigenza di comuni-
cazione politica dei diversi governi che 
si sono succeduti nella gestione della 
città. In questa prospettiva, il terzo tema 
affrontato dal volume (messo in realtà 
in seconda posizione nel titolo princi-
pale, mentre i titoli dei capitoli interni 
tradiscono il nesso principale archeolo-
gia/urbanistica) è proprio quello delle 
diverse ideologie che hanno guidato 
le scelte degli amministratori locali in 
merito alla ricerca archeologica e alla 
salvaguardia delle antichità di Roma. 
Il vocabolo scelto, « ideology », è con-
sapevolmente ambiguo e viene uti-
lizzato da Dyson nel senso più politico 
del termine, facendo principalmente 
riferimento all’utilizzo dell’archeologia 
romana in maniera propagandistica e 
quale strumento essenziale per la costru-
zione identitaria di ogni nuova ideologia 
politica che nel tempo si andava affer-
mando sia a livello cittadino che nella 

2 Pp. 6 –  7.

penisola italiana.3 Le tematiche affron-
tate, strettamente interconnesse tra loro, 
sono tanto note al pubblico italiano ed 
europeo4 quanto – secondo Dyson – 
poco conosciute al mondo anglofono: 
è questo il pubblico cui l’autore rivolge 
principalmente la sua attenzione, come 
esplicitato nella prefazione (p. xiii).5 Il 
titolo scelto è intrigante proprio in que-
sta prospettiva, perché unisce in ma-
niera dissacrante concetti aulici come 
l’antichità classica e la storia moderna 
di Roma a un personaggio politico 
tanto discusso e dileggiato quale Silvio 
Berlusconi, nonostante il volume non 
approfondisca realmente il rapporto del 

3 Così a p. 7: « Ideology is always a slippery, 
ambiguous term. That is no less true here. An 
official, well-articulated ideological agenda, 
which used archaeology as an instrument, was 
important during certain eras such as the fascist 
decades. Political ideologies often merged with 
cultural ideologies with different articulations 
in different eras ».

4 Oltre al famosissimo lavoro di Giardina e 
Vauchez (2008), citato con grande frequenza 
da Dyson, si ricordino solo a titolo esemplifi-
cativo Barbanera (2015) o le mostre Maestà di 
Roma. Da Napoleone all’unità d’Italia, Roma 
7 marzo – 29 giugno 2003 (con catalogo) e Das 
Große Spiel. Archäologie und Politik zur Zeit des 
Kolonialismus (1860 –  1940) Ruhr Museum Essen, 
12 febbraio – 13 giugno 2010 (con catalogo). 
Tutti lavori questi ingiustamente dimenticati 
dall’autore.

5 Anche sotto questo aspetto, la valutazione 
dell’autore risulta superficiale: vd. ad es. Galaty 
e Watkinson (2004), ugualmente non citato da 
Dyson.
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governo Berlusconi con il patrimonio 
archeologico di Roma. Insomma, una 
scelta editoriale sicuramente indovinata, 
che strizza l’occhio a un pubblico lon-
tano dall’Italia.

Perché dunque raccontare a questo 
pubblico del complicato rapporto tra 
archeologia, politica e sviluppo urbano 
della città di Roma in epoca moderna 
e contemporanea ? Nella prefazione 
al libro (pp. xiii – xv) Dyson spiega la 
sua scelta: oltre alla mancanza di uno 
studio simile per il mondo anglofono, 
come già detto, è l’esperienza personale 
dell’autore, per la prima volta a Roma 
nel 1959, quando si trovò diviso tra 
l’entusiasmo proprio di uno studente 
di archeologia romana e la frustrazione 
di fronte allo stato di abbandono e di 
degrado in cui scopriva siti e musei 
archeologici, che lo spinse a interro-
garsi sulla complessità di tale rapporto. 
Ripercorrerne le tappe fondamentali, 
a partire dalla nascita dell’archeologia 
classica come disciplina, diventa così 
indispensabile per interpretare le pro-
blematicità che caratterizzano l’epoca 
contemporanea: « This study ends with 
deliberate ambiguity, as the future of 
Rome’s archaeological resources is very 
uncertain » (p. xiv).

Nelle pagine introduttive (pp. 1 –  7) 
la struttura del libro è spiegata molto 
chiaramente: il capitolo I (« Rome in 
the Eighteenth Century », pp. 8 –  32) 
racconta della Roma del XVIII se-
colo, con gli studi di Johann Joachim 
Winckelmann e il consolidamento del 

Grand Tour, che portarono il papato a 
un nuovo approccio nella salvaguardia 
del patrimonio archeologico; segue nel 
capitolo II (« French Intervention and 
Papal Reaction », pp. 33 –  56) il periodo 
neoclassico, tra la dominazione francese 
e la restaurazione del potere papale che 
vede nel famoso editto Pacca del 1820 un 
nuovo impegno nella tutela dei beni ar-
cheologici; il III capitolo (« Archaeology 
and Urbanism in the Waning Decades of 
Papal Rome », pp. 57 –  80) è dedicato agli 
ultimi decenni dello Stato della Chiesa, 
con il movimento romantico che porta 
a una nuova percezione delle antichità 
e la particolare attenzione di Pio IX 
per l’archeologia della via Appia e per 
l’archeologia cristiana. Il capitolo IV 
(« Archaeology and Urbanism in Rome 
during the Early Decades of the National 
State », pp. 81 –  100) è incentrato sugli 
anni della nascita dello stato italiano 
per cui l’archeologia assume immedia-
tamente una funzione fondamentale, 
rappresentando un valore liberale e di 
unità nazionale anteriore al periodo 
di dominio papale; il V (« Development 
and Challenge to Archaeology in Roma 
Capitale », pp. 101 –  128) tratta dell’im-
pressionante sviluppo urbanistico di 
Roma e delle conseguenti gravissime 
perdite del patrimonio archeologico cit-
tadino, dovute non solo all’urgenza di 
adeguare la città a capitale europea ma 
anche alla mancanza di una vera tecnica 
di scavo e di un numero di professio-
nisti proporzionato all’entità dei lavori, 
mancanza solo minimamente colmata 
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dai pionieri Rodolfo Lanciani e Giacomo 
Boni. Il cambiamento politico ha un 
forte impatto anche a livello espositivo 
con la nascita nel 1889 del Museo Nazio-
nale Romano, mentre la quantità di can-
tieri archeologici aperti e la debolezza 
della nuova amministrazione statale 
favorirono un fiorente mercato antiqua-
rio di livello internazionale (capitolo VI, 
« Museums, Markets and Displays in 
the New Rome », pp. 129 –  153). L’epoca 
fascista, con il rinnovato interesse per 
un uso propagandistico dell’archeologia 
romana, viene trattata nei capitoli VII 
(« Archaeology and Urbanism in Fascist 
Rome », pp. 154 –  179) e VIII (« Mostras 
and Museums in Fascist Rome », pp. 180 –  
202): di tale periodo l’autore evidenzia 
soprattutto gli sventramenti, che scon-
volsero profondamente il tessuto urbano 
della città di Roma, l’esaltazione del con-
cetto di Romanità e le mostre promosse 
dal regime (i corsivi sono di Dyson). 
Se i progetti postunitari avevano già 
fortemente modificato l’assetto della 
città papale, da questo momento in poi 
Roma cambia completamente aspetto 
sia nel centro storico, il quale acquista 
definitivamente una solennità retorica 
grazie alla sfrontata esibizione di com-
plessi monumentali di rovine immersi 
nel verde, che nell’incessante espansione 
urbana verso la campagna. Nel dopo-
guerra tale eredità diventa ingestibile e 
il IX capitolo (« Quietism, Conformity, 
and Chaos. Urbanism and Archaeology 
in the 1950s and 1960s », pp. 203 –  235) 
è dedicato principalmente al racconto 

dell’imperante immobilismo culturale 
che da un lato bloccò qualunque pro-
gettazione unitaria e coerente per il pa-
trimonio archeologico di Roma, mentre 
dall’altro permise il progredire spasmo-
dico di interessi privati nella gestione 
del territorio della città, soprattutto per 
quanto riguarda la Campagna Romana, e 
dei trasporti. L’archeologia, perdendo la 
sua funzione politica, veniva ormai per-
cepita come un fardello pesante per lo 
sviluppo « moderno » della città. Questo 
è il panorama sconfortante che accoglie 
il giovane Dyson, studente per la prima 
volta a Roma.6

Questa ultima considerazione non è 
casuale, considerando che dal X capitolo 
(« A New Generation, a New Politics, 
and a New Archaeology », pp. 236 –  258) 
lo scritto perde il carattere di analisi 
storica del rapporto tra archeologia, po-
litica e sviluppo urbano, come si evince 

6 Così sapientemente riassunto dall’autore a 
p. 227: « The 1950s and the 1960s were depress-
ing decades for those interested in Rome, its 
archaeology, and its monuments. Administra-
tion stagnated, as timid bureaucrats moved 
toward respected seniority and comfortable 
pensions. The political scene was dominated 
by corrupt interests, driven by profit and a 
lust for power. The ideological battles of the 
Cold War gave them their agendas and their 
justifications. They cared little for the fate of 
the city. Instead of the massive, often gro-
tesque sventramenti of the Mussolini era, there 
were now hundreds of small violations that 
spread degradation throughout Rome and its 
environs ».
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anche dai titoli dei capitoli finali, per 
basarsi piuttosto su ricordi e impressioni 
personali dell’autore legati alla ripresa 
di attività di ricerca archeologica, di tu-
tela e di esposizioni museali promosse 
soprattutto dall’allora soprintendente 
statale Adriano La Regina e alle batta-
glie per la salvaguardia del patrimo-
nio archeologico condotte da Antonio 
Cederna. Il libro è dedicato a entrambi. 
Il capitolo XI (« The Apex and End of 
an Era. The Giubileo, the Ara Pacis, and 
the Twilight of the Heirs of Bianchi 
Bandinelli », pp. 259 –  286) tratta degli 
anni del Giubileo del 2000 e dell’impatto 
sulla città della nuova generazione di 
archeologi professionisti formatisi alla 
scuola di Ranuccio Bianchi Bandinelli 
e si sofferma sul caso molto discusso, 
anche a livello politico, della nuova 
sede espositiva dell’Ara Pacis per opera 
di Richard Meier. Silvio Berlusconi, il 
cui nome campeggia nel titolo del li-
bro, viene citato nelle considerazioni 
finali (« Afterword », pp. 287 –  293) quale 
rappresentante di quel populismo di 
centro-destra che avrebbe condotto una 
campagna sistematica per indebolire le 
amministrazioni pubbliche, sia comu-
nali che statali, nell’attività di tutela 
del patrimonio archeologico di Roma in 
favore di un uso più spregiudicato e ma-
nageriale delle risorse culturali, espresso 
esplicitamente nel 2009 con la nomina 
di Mario Resca a « Direttore generale per 
la valorizzazione del patrimonio cultu-
rale » al Ministero per i beni e le attività 
culturali e del turismo.

Il volume si distingue così per la 
ricchezza degli argomenti presentati 
e si apprezza per il tentativo di voler 
ricostruire in maniera diacronica le ten-
sioni che caratterizzano un rapporto tra 
elementi diversi tanto più complicato 
quanto importante è risultato nei secoli 
il ruolo culturale e politico della città 
di Roma a livello nazionale e mondiale. 
Una sintesi indubbiamente valida per 
seguire l’avvicendarsi della storia e com-
prendere i passaggi più critici grazie ad 
alcuni approfondimenti su tematiche 
più generali (come ad es. a pp. 263 –  264 
quando alle vicende dell’esposizione epi-
grafica alle terme di Diocleziano segue 
un excursus sulla storia dell’epigrafia a 
Roma), tanto più utile se si considera il 
pubblico per cui l’opera è pensata, cui 
si tiene a presentare anche numerose 
fonti documentarie in italiano, altri-
menti difficilmente reperibili, con la 
rispettiva traduzione in inglese. Tuttavia 
bisogna evidenziare gli altrettanto nu-
merosi errori di trascrizione dei testi, 
dei toponimi, dei monumenti e dei nomi 
propri in italiano.7 Troppi errori, che si 
sarebbero potuti facilmente evitare con 
un lavoro editoriale più accurato e tanto 
più stridenti se si considera che più volte 
nel volume l’autore sottolinea il suo 
apprezzamento per quegli studiosi ita-
liani che conoscono le lingue straniere 

7 Solo per fare un esempio, il testo di Antonio 
Cederna riportato a p. 231 è semplicemente ille-
gibile in italiano.
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(intendendo l’inglese, prima delle altre). 
L’interesse e il rispetto per una cultura 
diversa dalla propria si notano anche dai 
dettagli.

I temi inoltre sono generalmente 
trattati in maniera sommaria (forse per-
ché pensati per un grande pubblico di 
non specialisti ?) e la bibliografia, natu-
ralmente abbondante in relazione alla 
ricchezza dei temi e delle epoche di cui 
si parla, è tuttavia incompleta anche 
perché sostanzialmente ferma all’epoca 
con cui si chiudono le vicende narrate, 
cioè al 2010 ca.8 Limitandosi a un solo 
caso, particolarmente noto e caro a chi 
scrive, è davvero apprezzabile che ven-
gano evidenziate le enormi difficoltà 
incontrate dal dopoguerra per la tutela 
e la salvaguardia del patrimonio archeo-
logico diffuso in tutto il territorio della 
Campagna Romana e parallelamente la 
nascita di una nuova coscienza civica 
nei confronti di questo patrimonio, rap-
presentata dalle battaglie di Antonio 
Cederna e dalle attività di Italia Nostra 
(pp. 229 –  234, 275 –  280). Il caso della via 
Appia è straordinario e troppo poco 
noto già solo a livello nazionale, per 
cui è fondamentale che venga presen-
tato in maniera articolata a un pubblico 
che – altrimenti – ne avrebbe difficil-
mente conosciuto l’esistenza. Tuttavia, 
da un lato non emergono adeguata-
mente tutti i protagonisti della vicenda, 
dall’altro la bibliografia è limitata essen-

8 Cfr. supra, n. 3.

zialmente ai lavori di Cederna.9 Inoltre, 
in un volume che intende fornire una 
visione generale della questione ro-
mana, non si può dimenticare il resto del 
suburbio scegliendo di rappresentarne 
un solo caso, peraltro eccezionale ri-
spetto al resto della città.

Soprattutto negli ultimi capitoli ven-
gono effettuate scelte molto personali, i 
riferimenti bibliografici si indeboliscono 
ulteriormente e la visione dell’autore 
diventa parziale, con considerazioni a 
volte troppo semplicistiche. Le ultime 
pagine sono davvero fosche e presen-
tano una città (e una nazione) in cui 
si fa un uso spregiudicato dei beni 
archeologici e gli interessi privati or-
mai predominano su quelli pubblici: si 
citano, facendo tra l’altro riferimento 
soltanto alla stampa estera, gli inter-
venti di restauro del Colosseo da parte 
del gruppo imprenditoriale Tod’s (e non 
TOD) insieme all’iniziativa di pulizia e 
di riqualificazione della Piramide Cestia 
del magnate Yuzo Yagi. Si presentano 
indubbiamente gli anni in cui da un lato 
a Giulio Tremonti, in qualità di Ministro 
dell’Economia e delle Finanze, viene at-
tribuita la frase fatidica « con la cultura 

9 Viene inoltre citata, ma solo in bibliografia e 
per opere di carattere essenzialmente divulga-
tivo, Rita Paris. Si ricorda il lavoro di Capuano, 
Carpenzano e Toppetti (2013) ma si dimentica 
il più recente Capuano e Toppetti (2017), più 
centrato – tra l’altro – sul rapporto tra arche-
ologia e urbanistica e sulle future prospettive 
progettuali.
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non si mangia », mentre dall’altro si ra-
dicava il concetto (ancora duro a morire) 
che la cultura in Italia debba essere usata 
come il « petrolio » della nazione, da 
sfruttare per trarne i massimi profitti.10

In questo panorama, il termine « va-
lorizzazione » veniva allora visto con 
massimo sospetto e inteso semplicisti-

10 Si ricordino a questo proposito le parole di 
Settis (2002) p. 39: « L’insistenza sul valore ve-
nale del patrimonio (a scapito dei suo significa-
to istituzionale e civile) … ha finito col produrre 
un drammatico capovolgimento dei termini del 
problema: il valore venale del patrimonio cultu-
rale, anziché essere un argomento per attirare 
sulla sua gestione e tutela nuovi e maggiori 
investimenti, è diventato esso stesso qualcosa 
da investire per altri fini. I beni culturali, da 
patrimonio su cui investire, sono gradualmente 
diventati una risorsa da spremere e da sfruttare 
per altri scopi (per esempio, per ricavare denaro 
per nuove opere pubbliche). In questo senso, 
dagli ormai antichi « giacimenti culturali » del 
1986 alle misure volute da Tremonti nel 2002 
corre una linea di sviluppo ben riconoscibile. Si 
è in tal modo perpetuata e radicata la metafora 
stracciona dell’arte « petrolio d’Italia », degna 
solo di un Paese che davvero altre risorse non 
ha, è sull’orlo della bancarotta, ha il fiato corto, 
gratta il fondo della pentola, va in giro con le 
pezze sul sedere (infatti fu inventata negli anni 
lontani di un’Italia povera); … Trasmette una vi-
sione dei beni culturali come una risorsa di per 
sé passiva, anziché viva e pulsante parte della 
storia e dell’identità nazionale; come qualcosa 
che (proprio come un giacimento petrolifero) 
va « sfruttato » e spremuto fino all’osso; come 
una « riserva » di cui prevale il valore moneta-
rio; che non è fatta di uomini e di idee, ma di 
oggetti, ognuno col suo cartellino del prezzo ». 
Più recentemente: Ceschin (2015).

camente come la mercificazione del pa-
trimonio culturale11 piuttosto che come 
una « messa in valore » di significati 
storici e culturali che soprattutto i beni 
archeologici non riescono a trasmettere 
« di per sé »12. Tuttavia, proprio dall’e-
sperienza di quei primi anni 2000, è 
divenuto chiaro come soprattutto l’ar-
cheologia necessiti di progetti culturali 
forti sia scientificamente che nell’ottica 
di una sostenibilità sociale ed econo-
mica.13 In questa prospettiva, Roma 
continua a rappresentare il miglior caso 
di studio e di sperimentazione, soprat-
tutto in quelle aree suburbane che più 
hanno sofferto in passato il degrado 
e la mancanza di attenzioni, ma dove 
il rapporto con la cittadinanza è più 
autentico14. In sintesi, il futuro dell’ar-

11 Cfr. p. 291, sulla valorizzazione del patrimo-
nio: « In other words, the managers of heritage 
should put more effort into currying favor with 
the power elite and raising money ».

12 Vd. in proposito il lavoro fondamentale di 
Ricci (2006), non citato dall’autore.

13 La bibliografia sull’argomento è ormai 
vastissima, si pensi soltanto ai lavori degli 
economisti Montella (2009) e Cerquetti (2014), 
con la rivista Il capitale culturale. Studies on the 
Value of Cultural Heritage, in particolare il sup-
plemento 9 a cura di Dragoni e Cerquetti (2019) 
(con bibl. prec.). Inoltre: Manacorda (2014) e da 
ultimo Volpe (2019) con bibl. prec.

14 Si pensi ai casi straordinari del « Museo 
di Archeologia per Roma », dedicato all’arche-
ologia della periferia di Roma, del « Museo di 
Casal de’ Pazzi » o del progetto di archeologia 
partecipata alla Necropoli Ostiense (Sovrinten-
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cheologia a Roma può forse risultare 
ancora « uncertain »15, ma le prospettive 
sono comunque positive e meriterebbero 
di essere presentate anche al pubblico 
anglofono o – meglio ancora – interna-
zionale.
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Moore’s volume is a real attempt to 
answer the great need for a book which 
would cover the history of the reception 
of Alexander the Great. It assembles im-
pressive young and senior scholars, with 
a wide array of topics, and is divided 
into three periods: ancient (3 –  376), mod-
ern/post-modern (543 –  843) and “Later 
Receptions in the Near- and Far-East 
and the Romance Tradition” (377 –  542) —  
which mostly overlaps with “medieval”.

Since Alexander the Great is one of 
the most renowned persons of antiquity, 
any attempt to encompass all the ways 
his image has been received from an-
cient to modern times, will, almost by 
definition, not be successfully fulfilled; 

it would be doomed as too ambitious 
a project, similar to that of Alexander. 
Moore may have entertained this paral-
lelism himself, since his volume contains 
thirty-three chapters, ostensibly match-
ing the number of years of Alexander’s 
short life span, betraying his wish for an 
imitatio Alexandri (cf. xi: “to have our 
names … connected with his”). As so 
often with edited volumes, the chapters 
are not even in terms of depth, length, 
ideas, originality, relevance, presenta-
tion, readability and number of typos. 
Generally, the chapters survey broad 
topics but given the vast scope of each, 
are seemingly cut abruptly at their end. 
In this manner, both editor and contrib-

https://thersites-journal.de
https://doi.org/10.34679/thersites.vol10.115
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utors match their subject matter beau-
tifully, and as Mairs describes 19th and 
20th centuries adventurers (577), they 
all aim not only “to find Alexander” but 
also “to be Alexander”.

The preface (ix – xi) and Moore’s 
own chapter (3 –  40) give no rationale 
for the inclusion of these specific top-
ics and why other, interesting ones, 
are excluded. One noticeable thing in 
the volume is the prominent place of 
Plutarch in the history of reception 
of Alexander. For instance, Plutarch’s 
biography and the relevant Moralia 
works were widely copied in Byzantium 
(Jouanno, 449 –  50, 466). Alexander’s 
dispute with the Elders of the South in 
the Talmud (Tamid tractate) is compared 
(Klęczar, 380) to Plutarch’s presenta-
tion of Alexander’s argument with the 
Gymnosophists (Alex. 64 –  65). For Basil 
of Caesarea, Alexander as portrayed by 
Plutarch (Alex. 42.2) was a royal model 
of listening to the accused (Peltonen, 
491 –  2). The fact that British adventurers 
kept copies of the Classical texts while 
exploring South and Central Asia is 
compared (Mairs, 589) to the practice 
of Alexander to keep Homer’s Iliad, 
as told by Plutarch (Alex. 8.2). The fig-
ure of Bagoas, so important for Mary 
Renault’s The Persian Boy (1972) and 
Oliver Stone’s Alexander (2004), appears 
more respectable in Plutarch (Alex. 67.7 –  
8) (Baynham and Ryan, 616, 625). Na-
poleon was influenced by Plutarch’s 
picture of Alexander (and Caesar), and 
even was perceived in this manner 

during his own lifetime (Fulińska, 545 –  6, 
554, 557 –  8, 561 –  2, 572). Plutarch (Alex. 2) 
is mentioned as an inspiration for an ob-
scure patriotic Modern Greek rap song 
(Taietti, 805 –  6). Plutarch is the only one 
among the extant five ancient sources 
on Alexander who receives a chapter of 
his own (Asirvatham, 355 –  76), and for 
this both contributor and editor should 
be highly commended.

Moore himself seems to be influenced 
by Plutarch’s Alexander throughout. 
This appears not only in the inclusion of 
the last chapter on the disabled (Morris, 
823 –  843), parallel to the depiction of Ar-
rhidaeus’ calamity at the very end of the 
biography (Alex. 77), but also in Moore’s 
initial admission of the succinctness of 
his treatment of historical questions, 
since “others … will address these far 
better in their chapters” (Moore, 8), per-
fectly matching the ironic beginning 
of the Life (Alex. 1.4). Unlike Plutarch, 
however, Moore seems to be expecting 
his readers to call him to account for his 
“own errors” (36). Indeed, this reviewer 
is surprised at the exceedingly positive 
image of Alexander that comes out in 
Moore’s discussion (5 –  35) absolving 
Alexander of any (or significant) respon-
sibility in three historical episodes: the 
assassination of Philip II, the razing of 
Thebes and the death of Callisthenes.

In terms of historical analysis, a 
proper interpretation of Plutarch is im-
portant. Asirvatham makes an inter-
esting strategic choice to glide over 
recent scholarly progress in the study 
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of Plutarch, thus presenting a fresh im-
age of the biographer. Her chapter also 
begins with a promising approach to 
view Alexander “as the most ‘Roman’ of 
the Hellenes” (357). But sadly this does 
not go further than the rehashing of old 
stereotypes, such as Greek “self-con-
trol” and Roman militarism (356, 360, 
365 –  6, 368). Plutarch was much more 
sophisticated than that. His usual play 
with ethnic labels reached its apex with 
the man who broke all political and cul-
tural boundaries. Thus, there is irony in 
displaying Alexander’s mock “self-re-
straint” in his treatment of the captive 
Persian women (in Alex. 30.1 Darius’ 
wife Stateira died in childbirth, almost 
two years after being taken prisoner; the 
error of attributing restraint to Alexan-
der here is also in Peltonen, 493, Warren, 
742, cf. Jouanno, 466; but accurate in 
Erickson, 266 n. 49) —  which is also bril-
liantly set against a Herodotean allusion 
(Alex. 21.10 ~ Hdt. 5.18.4), forcing the 
Macedonian to act like a Persian.

Plutarch’s story is not a tale of de-
generation because of the movement 
eastward (pace Erickson, 262), but one 
of internal conflict and self-destructive 
ambition, traits which had been there 
before and a tale that challenges the 
very concepts of ‘Greek’ and ‘barbar-
ian’. Perhaps there is a point in making 
Alexander a Roman in that through his 
own medizing/barbarization (see Nabel, 
219, Gilley, 307 and the stereotypes in 
Mullen, 236 –  9) he prefigured (as well as 
caused) the impossible combination that 

typified the status of Greek paideia in 
Rome, with detrimental effects to both 
cultures, as readers can repeatedly glean 
from Plutarch’s Lives (cf. Antony’s case 
as in Erickson, 269). In other words, 
similar to the way occupied Media con-
quered Alexander (and note Renault’s 
choice of telling his story through a 
“Persian Version”: Baynham and Ryan, 
630), occupied Greece (and Alexander 
imagery) conquered Rome. Incidentally, 
the debate concerning Alexander’s 
barbarism/Greekness is still relevant 
as evidenced in the contemporary po-
litical dispute concerning Macedonia 
(Taietti, 817).

Plutarch’s attitude towards Alex-
ander was not laudatory or idealizing 
(pace Jouanno, 452, 467; Peltonen, 480, 
483 –  4). His ambivalent approach to 
the king as well as to Greek paideia is 
visible also in his two essays on Alex-
ander (On the Fortune or the Virtue of 
Alexander), where one of the arguments 
sets him as a “Great Civilizer” of the 
barbarians, who, for instance, makes 
them stop their practices of incest and 
parricide and instead introduces them 
to Greek literature like … Euripides and 
Sophocles (328de). The subtle irony of 
this and other depictions was lost on 
many readers (Asirvatham, 369), render-
ing them highly influential in following 
generations, from the French enlighten-
ment (Charles Rollin: Fulińska, 549 –  50), 
to Gustav Droysen (Wiesehöfer, 602 –  5) 
via Ulrich Wilken, Victor Ehrenberg or 
Frederick Wright, Georges Radet and 
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others (Bichler, 644, 647, 657 –  8, 660 –  1, 
664), British imperialistic notions (Mairs, 
583, Butler, 699), modern Greek images 
(Cohen, 783) and songs (Taietti, 808, 
818) —  and to Moore himself. It was even 
extended to Philip establishing rule and 
order over barbarous Macedonia and the 
chaos in Greece (Müller, 87 –  9 [Thomas 
Leland]). Yet, the naïveté is clearly not 
of (young) Plutarch (pace Moore, 35), but 
rather of the inattentive readers of his 
sophistic(ated) works.

In fact, Plutarch’s essays are just one 
example, according to Moore, of the 
“overarching debate” between Alexander 
the “Lucky Tyrant” or the beneficent 
“Civilizer” (5, 24, 34 –  5), or, more pre-
cisely put, the debate whether fortune 
or virtue were responsible for Alexan-
der’s successes. These two receptions of 
Alexander appeared already in his life-
time, respectively in Demosthenes and 
Aeschines (Koulakiotis, 54 –  6, 60 –  1, al-
though Ps.-Demosthenes may be a much 
later rhetorical exercise, pace 43 –  5) and 
have a long history (cf. Müller, 81, Pala-
gia, 154, Muccioli, 292, 294, Celotto, 337, 
Klęczar, 393; Jouanno, 462; Peltonen, 
480; Fulińska, 557; Wiesehöfer, 605 –  6). 
The volume’s missing overview could 
have related how these approaches 
transformed over time. Thus, from a 
positive image of Alexander as spread-
ing Greek paideia, he became among the 
Christians a derided symbol of a pagan 
king (Wojciechowska/Nawotka, 432 –  3; 
Peltonen, 480 –  2, 490). Conversely, the 
negative image of Alexander as a lucky 

tyrant controlled by Fortune was trans-
formed into a positive depiction of him 
among Jews and Christians as a tool 
at the hands of God (Klęczar, 384 –  5, 
391, 394; Ben Shahar, 418; Peltonen, 
494 –  7, 499 –  500; cf. already Aeschines in 
Koulakiotis, 55), or at the hands of his-
tory (Droysen: Wiesehöfer, 604).

Yet, there could be a third form of 
reception, and this is Alexander as a 
complete failure (morally, politically, 
administratively, in not providing an 
heir and in historical/cultural perspec-
tive), where neither fortune/divinity nor 
virtue play a role. This theme does come 
out in the ancient texts and occasion-
ally appears in the volume (cf. Erickson, 
267; Gilley, 305, 307, 313 –  4; Klęczar, 
394 [Tamid tractate]; Peltonen, 486 –  7 
[Eusebius], 489 [Orosius]; Wiesehöfer, 
599, 607; Bichler, 641, 644, 648, 662, 666; 
McAuley, 717, 724), thereby causing 
Philip II’s image to be recovered (Müller, 
79, 81 –  2, 90; Muccioli, 291). Parenthet-
ically, the discussion on Afghanistan 
implicitly proves that Alexander was not 
successful even militarily in that area 
(Warren, 741, 747 –  8: “he chose to focus 
outward from Afghanistan, not inward”, 
752). Naturally, Alexander’s imitators 
fail as well (Erickson, 258 –  9, 271; Gilley, 
320; Celotto, 333, 337 –  45). This theme 
ties in with failed attempts to tell Alex-
ander’s story (Robert Rossen’s movie 
from 1956: Blanshard, 675 –  91, but this 
is equally true of many lost ancient ac-
counts and Stone’s movie, which failed 
in critics’ reviews, if not financially, and 
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which actually addressed “failure”). It 
should have been given a much greater 
place in the book (John Grainger’s study 
[Alexander the Great Failure, London, 
2007], for instance, does not appear in 
the bibliographic lists).

Another approach visible in the vol-
ume is that all forms of reception resem-
ble each other, resulting in conflation of 
fiction and reality. This actually fits in 
with the known reception of Alexander 
(in particular in the Alexander Romance; 
the way locals at Kalash, Pakistan (the 
Kafirs) became descendants of Alexan-
der’s soldiers: Mairs, 592, Butler, 698, 
706; or the way a biblical text formed 
the basis for imaginative creation re-
lated to the Samaritans in Josephus’ 
account of Alexander’s visit to Jerusa-
lem: Ben Shahar, 407 –  8, 417, 420 –  1). 
Thus, Lucan’s fictional story of Caesar 
coming to Alexander’s tomb (accurately 
in Celotto, 335 –  7, Asirvatham, 372 n. 
39) becomes reality in Wojciechowska/
Nawotka, 429 –  30; Statius’ fiction of 
Caesar replacing Alexander’s head on 
Lysippus’ equestrian statue with his 
own (doubted in Asirvatham, 372) be-
comes reality in Cohen, 779; Cleitarchus’ 
sarcastic portrayal (Athen. 13.576e) of 
Thaïs as responsible for the burning 
of Persepolis palace becomes reality in 
McAuley (721, 724). With respect to de-
tails in ancient historical works (like the 
group of mutilated Greeks encountered 
by Alexander in Persia and his ensuing 
compassion), Morris (832) sums up this 
approach: “why the incident was men-

tioned at all by the ancient historians if 
it wasn’t true”. Squillace (130 –  3) claims 
that because of his connection with the 
Peripatetic school, Ptolemy had to relate 
the truth about the death of Callisthenes 
in his work in order to protect his reli-
ability; this claim, very close to Arrian’s 
belief in Ptolemy’s reliability qua king 
(Anab. Proem. 1 –  2), is not necessary, 
since it is equally plausible that Ptolemy 
conveyed some fiction in order to flatter 
the Peripatos. Indeed, this frame of mind 
is the same that made Mary Renault’s 
invention that Bagoas inspired Alexan-
der to adopt the policy of racial fusion 
into a Wikipedia “fact” (Baynham and 
Ryan, 632, 636); it is thus no wonder that 
Renault, an author of fiction, is included 
by Moore in a historiographic debate 
(9, 11, 20 –  21, 32, 37).

But Alexander was definitely not “a 
product of later ages”, as one of the con-
tributors curiously asserts (162). He was 
a real person (pace Moore, 3: “if he may 
be said to exist anywhere at all”) and 
the proper subject of historical studies 
aiming at the truth, which should be 
completely separated from fiction and 
the manipulation of later generations —  
although these too are legitimate sub-
jects to historical studies of another 
level. McAuley (719) correctly differenti-
ates between the two levels.

Seemingly, like one famous inter-
pretation of his subject matter’s plans 
(cf. Mullen, 240; Wiesehöfer, 602 –  4; 
Bichler, 656 –  60, 665 –  8), Moore’s aim in 
the volume was to mix all humanity in 
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a unified project (p. x: “as broadly inter-
national in origin as possible”), and in 
this Moore appears to be more success-
ful than Alexander. This universality is 
obstructed, however, by some dubious 
political statements (Warren, 750: “… the 
West grapples with the likelihood of 
nuclear-armed Iran”), which may alien-
ate some readers. Similarly, the Modern 
Greek perspective on clashes with its 
Slavic neighbours is repeatedly stressed 
(Cohen, 765 –  82; Taietti, 798 –  818), with 
hardly any space for other voices (of 
Bulgaria or FYROM, now North Mace-
donia). Over the centuries, reception 
of Alexander fell prey to questionable 
approaches, which outdid the Classical 
texts in terms of racism and sexism. For 
instance, German scholars blamed Alex-
ander for the imagined policy of “racial 
fusion”/Europeanization of the Orient 
as impossible or as cosmopolitanism, 
susceptible to the “deadly grip” of the 
East, only justifiable as long as it com-
prised Aryan nations and not Semites 
or “Asian elements” (Bichler, 642 –  53); 
similarly, Thaïs’ destruction of Perse-
polis’ palace is justified in modern 
popular views (found on the Internet) 
not only against an orientalist vision 
of Persian oppression and absolutism, 
but also as “empowered femininity” 
(McAuley, 730 –  7). A clear editorial 
moral stance marking these approaches 
solely as opinions subject for research 
is missing.

Naturally, one would expect some 
repetition in such an enormous book, 

and some themes and topics do resur-
face (e.g., Seneca and Lucan: Nabel: 
217 –  8, Muccioli, 290 –  1, Gilley, 306 –  7, 
309, 311, Celotto, 325 –  54, Peltonen, 488, 
490; Octavian’s visit to Alexander’s 
tomb: Holton, 96, Muccioli, 277, Celotto, 
335, Wojciechowska/Nawotka, 430; the 
Donations of Alexandria: Holton, 110, 
114, Erickson, 267 –  71, Muccioli, 280; 
Alexander’s meeting with the Jewish 
high priest: Klęczar, 380; Ben Shahar, 
403 –  426; Wojciechowska/Nawotka, 436, 
Jouanno, 465, Peltonen, 497; Parthians 
as Alexander’s heirs: Nabel, 204, 222, 
Muccioli, 286; Nectanebo as Alexander’s 
father: Müller, 83, Wojciechowska/
Nawotka, 434, Blythe, 504, Nawotka, 
534; Darab as Alexander’s father: Nabel, 
201 –  2, 220, Nawotka, 537, cf. Müller, 84; 
Unclean Nations or Gog and Magog: 
Klęczar, 387 –  90, Jouanno, 468 –  70, 
Blythe, 505, 512, 515, 517 –  8, Nawotka, 
538; Alexander the Roman [Rum]: Nabel, 
205 –  8, 215, 223, Jouanno, 464, Nawotka, 
529, 536; Alexander’s counterfactual 
clash with the Romans: Erickson, 257, 
Muccioli, 292 –  5, Blythe, 507, 513 –  4, 517; 
Alexander, Heracles and the Ptolemies: 
Erickson, 259 –  61, Holton, 101 –  2, 106 –  
8; the adventurers Alexander Burnes, 
Charles Masson, Aurel Stein —  and 
Rudyard Kipling: Mairs, 577, 579 –  81, 
588, Butler, 700 –  4 etc.). The impact of 
reading these parallel stories is akin to 
a comparison of the synoptic accounts 
of our extant sources on Alexander. Yet, 
despite the recurring matters, there are 
only a handful of internal cross-refer-
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ences in the volume, making the studies 
appear separate and autonomous. Using 
Alexander imagery again, one could say 
that a display of a unitarian approach 
to the overall volume may have been 
preferable. For instance, instead of divid-
ing the reception of Alexander through 
Ptolemy I Soter, once via the reading 
of his lost text (Squillace, 121 –  134) and 
once as a king and via his image in 
Theocritus’ Idyll XVII (Holton, 101 –  8; 
cf. Erickson, 254, 256), a single chapter 
would have been more focused. On the 
other hand, some chapters read as if 
they already form a continuum within 
the volume: e.g., the Arabic expression 
Dhu al-Qarnayn (“Two Horned”) is not 
explained by Nawotka (539), but is as-
sumed to be understood already from 
the previous reading of Wojciechowska/
Nawotka (443 –  4), without any cross-ref-
erence.

The sheer amount of information pre-
sented in the volume is difficult to han-
dle or follow, and in some cases this is 
further problematized by the absence of 
visual aids. While certain images are in-
cluded and are extremely useful (Cohen: 
some modern monuments of John Steell, 
George Zlatanis, Nikolaos Dogoulis and 
Evangelos Moustakas shown from sev-
eral angles; seven images in Palagia’s 
chapter), others are only described but 
are not shown (e.g., the Azara herm, 
coins, the Alexander Sarcophagus, the 
Pella hunting mosaic, a colossal head 
from Pergamon, relief stele at Nemrud 
Dagh: Palagia, 140, 143 –  5, 148 –  50, 153, 

157 –  8; Alexander’s and Antony’s coin-
age and that of the moneyer Livineius 
Regulus: Erickson, 259 –  60, 263; silver 
Roman coins with the type of Aesillas, 
portraits of Mithridates VI: Muccioli, 
278, 281; some iconographic types of 
Alexander’s statues in Egypt: Palagia, 
144, 154, Wojciechowska/Nawotka, 441 –  
2; church mosaics or façades: Blythe, 
505 –  6; Charles Le Brun’s paintings 
and works inspired by them depicting 
Napoleon, the caricature “The Gallic 
Idol”: Fulińska, 568, 571 –  2; Sodoma’s 
painting of Alexander’s wedding to 
Roxane: Baynham and Ryan, 620; 
Reynolds’ Thais of Athens with Torch 
and Simoni’s Alexandre à Persepole: 
McAuley, 730, 732; Dying Alexander in 
the Uffizi: Cohen, 760).

This is entirely within the tradition 
of the reception of Alexander —  where 
ekphrasis of a (fictional) image is known 
(Blythe, 507, 510, 514 –  5), as well as de-
pictions of lost works (the Hunting 
Group of Craterus: Palagia, 142 –  3, 150; a 
statue in the Altis at Olympia: Muccioli, 
278; the Granicus Monument: Cohen, 
781), but it makes the reading somewhat 
cumbersome. The only map in the vol-
ume, taken from Wikipedia, is helpful 
neither for its chapter (Warren, 753) nor 
the volume as a whole. Other maps of 
Alexander’s world or that of the places 
visited by modern adventurers (Mairs, 
Butler) should have been incorporated. 
Also absent is a table delineating the 
different motifs between the various 
recensions of the Alexander Romance in 
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its key manifestations, as well as in its 
main translations and other Alexander 
texts/passages in Greek, Latin, Syrian, 
Hebrew, the Coptic fragments and New 
Persian. This would have made the 
reading of Klęczar (380 –  1, 387 –  93, 395 –  
7), Jouanno (467 –  9), Blythe (502 –  24), 
Wojciechowska/Nawotka (438, 440) and 
Nawotka (525 –  539) much easier.

The volume offers “something for 
everyone”, as promised (p. x), even 
though admittedly not comprehensively. 
The book does not help us know the 
real Alexander, but that is not its aim 
(Moore, 37). The book does not manage 
to solve the riddle called “Alexander” 
or explain the reasons for his popu-
larity (although some contributors do 
try: Cohen, 754 –  5), but it is certainly a 
step in that direction. For all Alexander 
scholars and students, and bearing in 
mind there is no other companion to the 
reception of Alexander in sight at the 
present, this is a very useful book. In-
deed, it is a must-have volume.
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Lo studio del rapporto fra nazionalismo 
e antichità è un filone di ricerca oramai 
ben consolidato, e negli ultimi decenni 
i grandi cambiamenti socio-politici 
causati dalla fine della guerra fredda e la 
conseguente creazione di nuovi equi-
libri, nuove entità politiche (l’Unione 
Europea) e nuovi stati nazionali (ad 
esempio quelli nati dalla dissoluzione 
della Jugoslavia) hanno stimolato ori-
ginali e interessanti prospettive sul 
rapporto fra il passato e il presente, 
generando un’analisi a grana fine delle 
strutture politiche e sociali e del loro 
rapporto con l’antichità in vari tipi di 

costruzioni di identità presenti in questi 
diversi contesti.1 Questa raccolta di casi 
studio sull’antichità e il suo rapporto 
con l’idea di nazionalismo nel dician-

1 Mi riferisco a lavori che sebbene affrontino 
periodi storici più recenti, estendono l’ana-
lisi a strutture politiche di vario tipo come ad 
esempio le organizzazioni intergovernative, 
le associazioni non governative o movimenti 
politici. Fra gli esempi più importanti meritano 
di essere ricordati i lavori di Luke e Kersell 
(2013); Meskell (2018); Niklasson and Hølleland 
(2018); Hakenbeck (2019); Frieman e Hofmann 
(2019).
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novesimo secolo nasce da una confe-
renza tenutasi nel 2013 all’Università di 
Durham e organizzata insieme all’In-
stitute of Classical Studies di Londra. Il 
volume, pubblicato nel 2016, propone 
una tematica ampiamente affrontata, 
e su cui esiste una letteratura oramai 
pressoché sconfinata, e lo fa attraverso 
una selezione di casi studio che insiste 
principalmente su un arco cronologico 
e su alcune fra le aree più discusse in 
letteratura. Questi due aspetti mi hanno 
spinta ad interrogarmi sulla scelta di 
affrontare l’argomento dall’angolazione 
proposta dagli editori. Il primo punto 
interrogativo è sicuramente legato alla 
scelta di affrontare solo il dicianno-
vesimo secolo e non estendere invece 
l’analisi anche a periodi successivi, così 
da poter cogliere sviluppi e trasforma-
zioni del ruolo dell’antichità greco-ro-
mana nell’idea di nazionalismo. Cito ad 
esempio l’approccio del volume edito 
da Galaty e Watkinson nel 2004, che ha 
influenzato la ricerca in questo settore.2 
Il secondo è la scelta di presentare solo 
alcuni casi-studio che rientrano proprio 
fra quelli più analizzati in letteratura, 
cioè Germania, Francia e Inghilterra. 
Dato che gli editori, oltre alla pubblica-
zione dei contributi dei relatori presenti 
alla conferenza, hanno invitato anche 
ulteriori autori a partecipare al volume, 

2 Si ricordano qui alcuni fra gli esempi più 
importanti: Kohl (1995) e Galaty e Watkinson 
(2004).

risulta difficile comprendere la scelta 
di concentrarsi sui casi più conosciuti 
invece che allargare lo scopo e l’oriz-
zonte del libro con l’inclusione di casi 
studio dal resto dell’Europa. Eccezioni 
sono il capitolo incentrato sull’Irlanda 
di L. O’ Higgins (pp. 269 –  288) e quello 
scritto da R. Warren sulla Boemia 
(pp. 235 –  268).

Nell’introduzione (pp. 1 –  18) gli editori 
dichiarano di voler discutere attraverso 
una serie di casi studio il nazionalismo 
del diciannovesimo secolo dell’Europa 
centrale e occidentale, tralasciando però 
volontariamente l’Europa meridionale 
e orientale, ovvero quello che viene ge-
nericamente definito « mondo slavo ». 
Parte dell’introduzione viene spesa per 
spiegare cosa il volume non è, e per giu-
stificarne il focus geografico e tematico 
molto ristretto. Si ha proprio l’impres-
sione che la ragion d’essere del volume, 
ovvero l’analisi del nazionalismo centro 
e nordeuropeo e la ricezione del mondo 
greco e romano sia costruita in oppo-
sizione ad altri tipi di nazionalismo e 
ricezioni che vengono però lasciati fuori 
dall’analisi. La ricezione dell’antico nel 
mondo sud-europeo e slavo e il nazio-
nalismo non europeo (nel senso non di 
matrice centroeuropea e occidentale) 
vengono definiti come differenti senza 
però spiegare davvero le ragioni pro-
fonde di questa differenza, ribadendo 
però allo stesso tempo la centralità di 
questi temi e queste regioni per lo studio 
della ricezione nazionalista dell’antichità 
classica. Questo è a mio parere il punto 
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più critico del volume, anche se è fuori 
da ogni dubbio che questo raccolga sin-
goli contributi di grande valore.

Il libro prosegue con un capito 
firmato da A. Smith (pp. 19 –  43) che 
propone la sua ben nota analisi dell’in-
terpretazione neo-classicista dell’an-
tichità e del suo uso nella costruzione 
delle identità nazionali moderne. L’ap-
proccio di Smith, che ha dato vita alla 
scuola di pensiero « etnosimbolista », 
una sintesi delle correnti tradizionali e 
moderniste nella teorizzazione del na-
zionalismo, è chiaramente riproposto 
in questo capitolo a sua firma. Il libro 
prosegue con il saggio di A. S. Leoussi 
(pp. 45 –  70), che applicando la tipolo-
gia di H. Kohn3 e la sua distinzione fra 
nazione civica (occidentale) e nazione 
etnica (orientale), riprendendo quindi 
anche la discussione del capitolo intro-
duttivo, analizza il revival della Grecia 
antica e in particolare il ruolo del corpo 
classico come simbolo nazionale. Il revi-
val dell’ideale fisico greco antico non è 
presente solo come connotato in termini 
etnici e razziali, ma è appropriato anche 
come portatore di un ideale di signifi-
cato universale. Leoussi dimostra quindi 
come i vari tipi di ellenismo francese, 
inglese e tedesco fossero fortemente 
connessi fra loro ma anche antagonisti, 
come nel caso della Germania e della 
Francia.

3 Kohn (1961).

T. Rood discute nel suo saggio la 
Francia e l’Inghilterra (pp. 71 –  112) analiz-
zando le lettere scritte da Napoleone al 
Principe Reggente dopo Waterloo, in cui 
l’autore paragona se stesso a Temistocle, 
e le divergenti interpretazioni che ne 
vennero date. Rood esplora i numerosi 
modi in cui l’allusione di Napoleone a 
Temistocle venne interpretata, e l’oppo-
sizione fra Francia e Germania che ne 
traspare.

Il saggio di E. Richardson è incen-
trato su Napoleone III e la sua Storia 
di Giulio Cesare pubblicata nel 1865 e 
scritta per convalidare il potere perso-
nale dell’imperatore di Francia. Il saggio 
analizza la ricezione dell’interpretazione 
di Giulio Cesare nel Secondo Impero, in 
particolare nell’opera di Karl Marx Der 
achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, 
anche se lascia perplessi l’idea di ana-
lizzare l’impatto della Storia di Giulio 
Cesare in un libro scritto nel 1852.

I successivi tre saggi affrontano la 
ricezione dell’Antico in Gran Breta-
gna, a partire dall’eccellente saggio di 
R. Barrow’s (pp. 131 –  151) che affronta il 
tema della ricezione della Roma antica 
in Inghilterra ai tempi dell’Impero. Il 
capitolo si concentra su un particolare 
rinvenimento archeologico, quello dello 
scheletro di un soldato di Pompei, com-
pletamente armato, che venne poi re-
cepito e raffigurato come simbolo della 
fedeltà militare nel dipinto di Edward 
Poynter Faithful unto Death: il soldato 
è rappresentato fermo al suo posto du-
rante l’eruzione del Vesuvio mentre la 
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città attorno a lui sprofonda nel caos. 
L’immagine del soldato esalta il valore 
militare romano e quindi anche i valori 
morali britannici che in esso si rispec-
chiano, in particolare la mascolinità e 
l’identità nazionale britannica. Poynter 
nel suo dipinto rappresenta un passato 
plausibile che risuona nel presente come 
emblema e rappresentazione degli eroi 
militari vittoriani, in particolare quelli 
che avevano combattuto durante la 
guerra di Crimea e dei Moti Indiani, in 
un momento in cui l’impero inglese cer-
cava un modello positivo a cui ispirarsi 
per giustificare la propria agenda poli-
tica.

Il capitolo scritto da R. Hingley 
(pp. 153 –  174) è incentrato su quattro 
immagini, datate tra il 1857 e il 1911, che 
rappresentano fortificazioni romane, e 
pone l’accento su come le rappresenta-
zioni degli antichi romani e della popo-
lazione indigena riflettano la percezione 
che il popolo britannico aveva della 
propria nazione e del proprio impero. 
Se da un lato Roma rappresenta un mo-
dello positivo per l’Impero britannico 
dall’altro, dato che la nazione britannica 
ha spesso legato la sua origine agli an-
tichi britannici conquistati dai romani, 
idealizzando quindi la regina degli Iceni 
Boudica che si ribellò a Roma, allo stesso 
tempo rappresenta anche un modello 
problematico per la Gran Bretagna im-
periale.

R. Warren (pp. 175 –  198) analizza que-
sta contraddizione del modello della 
Roma imperiale per l’impero britannico 

in un’analisi del disegno di H. C. Selous 
(1843) nel contesto artistico e storico 
della Westminster Cartoon Competition, 
una gara lanciata per decorare l’interno 
della nuova House of Parlament a Lon-
dra. L’antichità è fonte di ispirazione 
nella raffigurazione di Boudicca e della 
sua resistenza antiromana. La ricezione 
del lavoro di Selous non fu unanime-
mente positivo e diede luogo a contro-
versie.

I due successivi saggi analizzano 
la Germania. C. B. Krebs (pp. 199 –  218) 
discute l’importanza della Germania 
di Tacito nella costruzione del nazio-
nalismo tedesco da un punto di vista 
dell’educazione storica. Krebs indaga su 
come il lavoro di Tacito sia stato appro-
priato nelle scuole e nei libri di scuola, 
mostrando l’influenza che questa antica 
opera ha avuto nel creare e modellare 
l’idea di razza germanica.

Arminius e il suo ruolo nell’iden-
tità nazionale tedesca è discusso da 
M. Sommer (pp. 219 –  233), che fornisce 
una sintesi precisa e utile del modo in 
cui Arminius divenne un « eroe nazio-
nale », della costruzione problematica 
del suo monumento a Detmold e anche 
della sua importanza nel plasmare la me-
moria culturale della città di New Ulm, 
nel Minnesota.

Arminius è anche l’argomento del 
secondo contributo firmato da R. Warren 
(pp. 235 –  268), che indaga sulla ricezione 
di questa figura nell’arte ceca sulla 
base di due dipinti di Bergler e Mucha 
dell’inizio e della fine del diciannove-
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simo secolo, interpretandoli sullo sfondo 
del nazionalismo ceco che si andava 
sviluppando all’interno dell’impero 
austro-ungarico.

L’ultimo saggio di L. O’Higgins di-
scute l’Irlanda (pp. 269 –  288) e indaga 
su come la « riscoperta » dell’irlandese 
come lingua letteraria e degli antichi 
testi irlandesi nel corso del dicianno-
vesimo secolo sia stata accompagnata 
da un vivo interesse per la letteratura 
classica e per la traduzione di testi greci 
e latini in irlandese come modo di nego-
ziare l’identità nazionale.

Nonostante la critica presente all’ini-
zio di questa recensione, questa raccolta 
di saggi, benché non connessa da un 
forte concetto alla sua base, è sicura-
mente un importante lavoro che merita 
di essere letto. La grande cura editoriale, 
l’eccellente indice nonché la presenza 
di una ampia scelta di illustrazioni a 
colori e in bianco e nero rende questa 
raccolta particolarmente interessante e 
di pregio.
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