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ABSTRACT (English) 

 

Daydreams and visions are much used in fiction; filmmaking is perhaps the 

best way to represent them, thanks to its most powerful tool: editing. This 

paper focuses on a particular category of daydreams: violent phantasies. As a 

consequence of a public humiliation, often involving an erotic frustration, a 

character visualizes himself killing or harming his opponent, while in the real 

world such an action would be inappropriate. Taking cinema and visual 

rhetoric as a useful reference and with the aid of narratology, the paper 

analyses some scenes in Homer wherein the representation of violent 

phantasies is particularly interesting from this point of view. 

 

 

ABSTRACT (Italian) 
 

Sogni ad occhi aperti e visioni sono molto usati nelle opere narrative, e il 

cinema trova nel montaggio uno dei mezzi più efficaci per rappresentare tali 

fenomeni. L’articolo prende in esame la particolare categoria delle fantasie 

violente: a seguito di un’umiliazione pubblica, che spesso ricopre una 

frustrazione erotica, un personaggio visualizza se stesso nell’atto di uccidere 

o ferire un avversario, mentre nella realtà un’iniziativa del genere risulterebbe 

inappropriata. L’articolo prende come riferimento cinema e retorica 

dell’immagine per analizzare, col supporto della narratologia, alcune scene 

omeriche dove la rappresentazione di fantasie violente è particolarmente 

interessante da questo punto di vista. 
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Fantasie violente: il sogno ad occhi aperti in Omero 
e nel cinema 

 

Pietro Verzina (Empoli/Mainz) 
 

 

Introduzione 

Tra le diverse accezioni del termine fantasia, vi è il riferimento a un evento 

ben definito, una figurazione momentanea prodotta in stato di veglia che 

determina una certa alienazione transitoria dell’individuo dalla realtà esterna. 

Si tratta del cosiddetto sogno ad occhi aperti, fenomeno che nella terminologia 

psicanalitica prende anche il nome di sogno diurno (tedesco Tagtraum, inglese 

daydream), con cui si indica convenzionalmente una manifestazione da 

distinguere dal sogno prodotto in stato di sonno, e ad esso solo in parte 

associabile. Uno dei primi a dare una definizione scientifica e un significato 

psicologico a questi fenomeni fu Sigmund Freud.1 Secondo Freud i sogni ad 

occhi aperti sono elaborazioni fantastiche, inusualmente esplicite, di pulsioni 

inconsce; la loro funzione sarebbe simile a quella dei sogni notturni e dei 

sintomi nevrotici, ovvero la realizzazione psichica del desiderio frustrato. 

Freud parla diffusamente dei sogni ad occhi aperti (che hanno però da parte 

sua ricevuto attenzione minore rispetto ai sogni notturni e ai sintomi 

nevrotici) in vari punti della sua opera.2 Il loro contenuto corrisponde a 

«scene e avvenimenti in cui trovano soddisfacimento i bisogni egoistici, di 

ambizione o di potenza, oppure i desideri erotici della persona». 3 

Formulazioni più interessanti a riguardo sono espresse nella lez. 23 della 

Introduzione alla psicoanalisi, ove i sogni ad occhi aperti sono contestualizzati 

all’interno del concetto generale di fantasia.4 Essi sono definiti come 

                                                 
1  Altri classici, e più recenti, studi sul sogno ad occhi aperti sono Singer (1975), Person 

(1998), Regis (2013). Cf. anche Bowlby (2007) 101–123. 

2 A partire da L’Interpretazione dei sogni (Die Traumdeutung, 1899 = Freud [1966] passim), 

soprattutto in relazione al rapporto col sogno notturno. 

3  Freud (1978) 273. Il testo citato fa parte della lez. n. 5 dell’Introduzione alla psicoanalisi 

(Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, 1916–1940). Corsivo mio. 

4  La fantasia è paragonata alla riserva naturale, che «mantiene l’antico assetto, il quale 

altrove è stato ovunque sacrificato, con rincrescimento, alla necessità. Tutto vi può 

crescere e proliferare come vuole, anche l’inutile, perfino il nocivo. Anche il regno 

psichico della fantasia è una riserva di questo tipo, sottratta al principio di realtà» (Freud 
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soddisfacimenti immaginari di desideri ambiziosi, megalomani ed 

erotici, che prosperano tanto più rigogliosi quanto più la realtà 

ammonisce alla moderazione e alla pazienza. L’essenza della 

felicità procurata dalla fantasia — poter di nuovo conseguire il 

piacere, liberi dall’assenso della realtà — vi si manifesta in maniera 

inconfondibile.5 

Gli impulsi che incontrano uno sbarramento nella realtà (cd. principio di 

realtà) trovano secondo Freud sbocco e realizzazione in un’immagine creata 

dalla mente. Il sogno ad occhi aperti si distingue dal sogno notturno, tra le 

altre cose, per la sua manifestazione in maniera meno simbolica, quindi più 

realistica e trasparente.6 Molto utile anche la definizione di Ethel S. Person, 

che definisce il sogno ad occhi aperti 

una storia immaginaria o un dialogo interno che generalmente 

adempie alla funzione, più o meno trasparente, di gratificare 

desideri sessuali, aggressivi, autocelebrativi o di altro genere, o 

che riflette le nostre speranze.7 

Sono tipici i sogni ad occhi aperti di eroismo, prevaricazione, conquista, o 

altri atti che celebrano l’io del sognatore, inclusi impulsi violenti e omicidi, 

che la realtà impedisce (e che secondo Freud hanno spesso un fondamento 

o una motivazione erotica).8 

Tali eventi mentali sono spesso presenti nelle opere narrative. La mia 

intenzione non è tuttavia, in questa sede, di fornire interpretazioni 

psicanalitiche di elementi letterari; dal mio punto di vista, le definizioni 

psicanalitiche aiutano a inquadrare il fenomeno come evento puntuale e 

definito, distinto dal significato generico di fantasia, aiutando a comprendere 

il suo ruolo e gli elementi della sua semantica nelle opere narrative. In 

particolare, mi interessa il modo di concepire, quindi rappresentare, tali 

fenomeni, e le diverse (o convergenti) modalità usate dai linguaggi artistici a 

                                                                                                              
[1978] 527). Nell’Introduzione alla psicanalisi Freud riprende Der Dichter und das Phantasieren 

del 1908 (= Freud [1972] 373–383). 

5  Freud (1978) 527s. Corsivo mio. 

6  Cf. Freud (1978) 273. Oscillanti, peraltro, sono definizioni e analogie tra i due tipi di 

fenomeno nell’opera freudiana: cf. Bowlby (2007) 105–114. 

7  Person (1998). 

8  Freud (1978) 273. Ad esempio le fantasie di successo o di predominanza di un giovane 

uomo possono essere motivate dal desiderio del favore delle donne. 
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questo fine. Nelle pagine che seguono, perciò, si esaminerà prima la loro 

ricorrenza nel cinema, che per certi versi sembra il loro ambiente naturale, 

quindi nei poemi omerici. 

La scelta di due ambiti così estremi non è meramente determinata dal 

gusto di porre a confronto la forma di narrativa popolare di nascita più 

recente (il film) con quella che è comunemente considerata la più antica (il 

poema orale); ma si fonda su inaspettate vicinanze testuali che caratterizzano 

a tratti i due mezzi, ravvisabili tanto in elementi narrativi (come la naturale 

propensione alla forma dialogica, o la predilezione per la narrazione pura-

mente scenica, cioè incentrata sulla rappresentazione dell’azione momenta-

nea) che nelle forme di fruizione (in entrambi i casi collettiva e in un certo 

senso ritualizzata). Vicinanze, queste, che hanno talora portato a concepire il 

rapporto tra epos e cinema al di là di un’ottica meramente contenutistica e 

ricettiva.9 Tale convergenza di linguaggio sarà meglio esemplificata più oltre 

attraverso il caso specifico dei sogni ad occhi aperti. Prima di ciò, tali 

fenomeni saranno esaminati nella loro manifestazione filmica, che è per così 

                                                 
9  Gaudreault (2006), utilizzando le categorie classiche di diegesis mimetica e diegesis non 

mimetica fa ampio riferimento al teatro classico e all’epos arcaico (secondo Plat. rep. 392d 

διήγησις δι’ἁμφοτέρων), nelle sue originali forme di fruizione, come termini di 

confronto per l’individuazione della specificità narrativa del racconto filmico (vedi in 

particolare 63–79, 101–103 etc.). I poemi omerici, composti in buona parte di dialoghi, 

sono concepiti in un contesto di fruizione aurale; la performance aedica si avvicina alla 

rappresentazione scenica e, almeno per quanto riguarda le parti dialogate, appartiene alla 

categoria dello showing più che a quella del telling, cioè racconto tramite personaggi in atto, e 

quindi, in parte, a ciò che Gaudreault chiama mostrazione filmica. Ma, va aggiunto, è il 

ricorso al narratore onnisciente a permettere la rappresentazione di elementi come il 

pensiero dei personaggi (quindi le fantasie ed i sogni ad occhi aperti) in Omero e nel 

cinema, mentre ciò non si ha nella narrazione teatrale, dove il narratore è più 

difficilmente individuabile per la preponderanza dei personaggi e la totalità della mimesis, 

cioè del dialogo. In effetti è la sussistenza del narratore a distinguere cinema e teatro 

secondo Gaudreault (2006) 65: «Un film si fonda sulle prestazioni di personaggi in atto, 

come lo spettacolo teatrale, ma attraverso varie tecniche, prima tra tutte il montaggio, 

giunge a iscriversi negli interstizi dell’immagine la figura di un narratore, che pur del 

tutto distinto dal suo equivalente scritturale, si presenta con la maggior parte degli 

attributi di quest’ultimo». Quindi possiamo dire che rispetto al teatro, cinema e poema 

arcaico condividono un tratto aggiuntivo. Sui testi omerici come intrinsecamente 

cinematografici, da un punto di vista sia tematico che stilistico-espressivo, cf. Winkler 

(2006a) 48–63, Myers (2015) e, da un punto di vista più antropologico, Winkler (2009) 

11s. Più in generale, sul rapporto tra cinema e cultura classica da un punto di vista 

teorico e non meramente ricettivo cf. Spina (2005) e Verzina (2011). 
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dire la più naturale e meno mediata nell’ambito delle arti, quindi un punto di 

partenza ideale, se prescindiamo dal mero dato cronologico. Il cinema, 

infatti, ricorda che in un certo senso è nell’immagine che risiede la sostanza 

primaria dei sogni ad occhi aperti, o che almeno in questo senso essi 

tendono ad essere concepiti, ed è inevitabile tenere in conto il forte legame 

con l’immagine che, già a partire dall’antichità classica, ha sempre detenuto il 

concetto di fantasia.10 

 

 

I. Sogni ad occhi aperti e cinema 

Sogni ad occhi aperti e fantasie hanno in effetti trovato spesso espressione 

in ambito cinematografico, essendo caratteristica del cinema la possibilità di 

rendere il pensiero dei personaggi in immagini.11 Meglio di qualunque altro 

mezzo, il film (che di per sé può essere considerato una grandiosa manifesta-

zione di sogno ad occhi aperti,12 per quanto molto affine anche al sogno nottur-

no13) è in grado di riprodurre, volendo usare un ossimoro, realisticamente una 

                                                 
10  I sogni ad occhi aperti (e più in generale la fantasia) sono stati spesso intesi e concepiti 

come immagine: vedi ad esempio Quint. inst. 6,2,30, che, nell’ambito del discorso 

sull’enárgheia, a proposito dei sogni vigili parla di imagines, visiones, φαντασίαι (ringrazio 

Annemarie Ambühl per la segnalazione del passo). Gli esempi di fantasie vigili citati da 

Quintiliano sono interessanti anche a livello tematico: combattimenti (proeliari) e 

disponibilità di ricchezze non possedute nella realtà (diuitiarum quas non habemus usum 

uideamur disponere) sono temi perfettamente in linea con la concezione freudiana dei 

sogni ad occhi aperti (messi in relazione da Quintiliano stesso alle passioni) come 

soddisfacimenti immaginari, in cui violenza, prevaricazione ed esaltazione dell’io hanno un 

ruolo fondamentale (vedi anche infra, I e II); l’ulteriore tema del viaggio, invece 

(peregrinari, navigare, populos adloqui), si ricollega al tema della fantasia come visione a 

distanza: cf. Max. Tyr. 22,5, che permette di stabilire un collegamento teorico con il 

cinema che ho già avuto modo di evidenziare in un’altra occasione: cf. Verzina (2011) 

472s. Per il rapporto tra enárgheia e cinema vedi Spina (2005). 

11  Cf. Campari (2008) 12s. 

12  Metz (1980) 119–126, secondo cui, rispetto al sogno notturno, il sogno ad occhi aperti 

ha alcune similarità aggiuntive al film, come il fatto di essere una produzione cosciente, 

benché strettamente correlata all’inconscio. Il film avrebbe cioè in comune con il sogno 

ad occhi aperti un grado di «secondarietà» maggiore rispetto al sogno notturno. 

13  Per l’associazione teorica del film al sogno, risalente già ai primi del Novecento e molto 

comune nei teorici del cinema (cf. Campari [2008] 10s.), vedi soprattutto Metz (1980) 

99–143, Musatti (2000) 32–37, 71–81 e passim, Giacci (2006) 85ss., Campari (2008) 9–

29, Walsh (2014) 140s. Su cinema e psicanalisi vedi principalmente Metz (1980), Casetti 

(1993) 171–191, Musatti (2000), Sommantico (2008), Campari (2008). 
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fantasia, e trova nel montaggio un mezzo efficace per rappresentare due piani 

alternativi, quello inteso convenzionalmente come reale e quello rappresen-

tato come non reale, e di porli automaticamente a confronto14 (anche se, va 

detto, è il cinema stesso a proporre con più forza anche la negazione di tale 

linea di demarcazione15). 

In alcuni film i sogni ad occhi aperti acquisiscono particolare rilievo: il 

recente The Secret Life of Walter Mitty (B. Stiller, 2013), remake di un film 

omonimo del 1947 diretto da N. McLeod (ne esiste anche una parodia 

italiana con Paolo Villaggio, Sogni mostruosamente proibiti [N. Parenti, 1982]), 

ha il sogno ad occhi aperti come tema principale; altri film in cui tali feno-

meni fanno in vari modi da leitmotiv sono Day Dreams (Buster Keaton, 

1922),16 Hakujitsumu (T. Takechi, 1964),17 Il tigre (D. Risi, 1967), alcuni film 

di o con Woody Allen (come Play It Again, Sam, H. Ross, 1972), tanti di 

Buñuel18 etc. 

In generale, nel cinema la rappresentazione del sogno ad occhi aperti è 

diventata uno stilema assai comune. Le tecniche di post-produzione cui è 

affidata sono varie, ma in questa sede mi interessano maggiormente i due 

                                                 
14  Cf. Metz (1980) 122s., Campari (2008) 27–29. 

15  Sin dai suoi inizi, e poi con particolare insistenza a partire da movimenti rinnovatori, il 

cinema ha sempre sperimentalmente tentato di distruggere la separazione meccanica tra 

reale e non reale. Gli esempi sono innumerevoli (basti citare Buñuel e i surrealisti, 

Fellini, Lynch, Gondry, Nolan, Gilliam etc., ma si può risalire fino a Méliès). Il cinema 

post studio system, come nota Musatti (2000) 78s., si approssima sempre più al pensiero 

rievocativo, per il quale la psicanalisi non fa distinzione tra elemento reale e non reale, e 

al sogno notturno. Cf. Metz (1980) 130s. Si può dunque convenzionalmente distinguere 

(Colombo in Canova [2002] s.v. sogni) il linguaggio onirico a matrice surrealista 

dall’inserto onirico «messo tra parentesi», che pone nettamente su piani diversi realtà e 

sogno (o fantasia), e che è in questa sede il tema principale di analisi. 

16  In questo film i sogni ad occhi aperti sono quelli della fidanzata del protagonista, che, a 

seguito di lettere ambigue, immagina il promesso sposo in posizioni di grande responsa-

bilità e prestigio, con notevole scarto rispetto al reale (i singoli motivi anticipano 

comunque Walter Mitty). 

17  Noto internazionalmente come Daydream e oggetto di remakes omonimi, in realtà più 

vicino ad un certo filone allucinatorio e con molti elementi oniroidi. 

18  Poiché fantasie come quelle rappresentate dai surrealisti, contenenti parecchi elementi 

onirici e simbolici, si allontanano dal realismo tipico del sogno ad occhi aperti qui 

discusso, sono stati nel seguito privilegiati esempi tratti da film con linguaggio più 

ordinario e meno sperimentale, dove del resto la rappresentazione del piano del reale è 

più netta e la fantasia è presentata parenteticamente: cf. Colombo in Canova (2002) s.v. 

sogni. 
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tipi standard più usati.19 Nel primo la fantasia prende la forma di un classico 

inserto soggettivo20 e di elemento parentetico21: il personaggio viene solitamente 

inquadrato in un piano stretto, gli occhi fissi e l’espressione trasognata; uno 

stacco o una dissolvenza (o altra forma di transizione) portano sulla sua 

fantasia, che viene brevemente22 mostrata, quindi si ritorna all’inquadratura sul 

personaggio, ancora con lo sguardo nel vuoto e concentrato sul proprio 

pensiero finché qualcuno o qualcosa non lo distoglie;23 può seguire un breve 

commento, un riferimento al sogno, ma spesso, ancora più significativa-

mente, una dissimulazione o una bugia;24 in questo caso il sogno ad occhi 

aperti è ben distinto sin da subito dal piano del reale, tanto da essere a volte 

marcatamente diversificato a livello visivo, ad esempio attraverso l’uso del 

bianco e nero,25 come accade nel succitato Il tigre. Il secondo modello è 

simile al primo, con la differenza che lo spettatore non è informato, fino al 

«risveglio» del personaggio, che l’evento sconvolgente cui si è assistito altro 

non era che una fantasia, con la quale la percezione dell’intreccio era stata 

deviata dal narratore: in pratica l’evento fantastico segue la realtà senza 

soluzione di continuità, e solo dopo il «risveglio», oggettivamente mostrato, 

                                                 
19  Variazioni interessanti si trovano nel Walter Mitty di Ben Stiller: in un caso, ad es., il 

protagonista vede un suo alter ego davanti a sé interagire con la donna amata. Caso 

interessante sono le allucinazioni con sovraimpressione (vedi ad es. The Gold Rush [Ch. 

Chaplin, 1925]), ma il concetto di allucinazione va distinto da quello di sogno ad occhi 

aperti. 

20  Metz (1972) 182. Sulla nozione di soggettiva (visiva e mentale) vedi Casetti/di Chio 

(1990) 247s. 

21 Vedi Colombo in Canova (2002) s.v. sogni. 

22  La brevitas è uno dei tratti distintivi fondamentali delle fantasie coscienti, che poi 

possono essere soggette a un prolungamento elaborativo: cf. Metz (1980) 131. Vedi 

anche infra, in questo stesso paragrafo. 

23  Questo modello meno sperimentale è naturalmente più frequente nei film dello studio 

system, come si può facilmente notare nel Walter Mitty del ’47, dove i numerosi sogni ad 

occhi aperti usano monotonamente questa modalità. 

24  Interessante anche una variante comica molto usata, in cui lo stacco sulla realtà avviene 

giusto qualche momento prima del risveglio del sognatore, mostrato dall’esterno ancora 

immerso nella sua fantasia; egli assume quindi posizioni strane o afferra oggetti d’uso 

quotidiano che scambia con oggetti o personaggi della propria visione. Nel film comico 

è anche frequente che un elemento della realtà si intrufoli nella fase finale della fantasia 

o del sogno (le influenze sensoriali esterne sul sogno notturno sono un fenomeno ben 

descritto anche dallo stesso Freud). Questi stilemi sono usati con ricorrenza in Sogni 

mostruosamente proibiti e Dumb & Dumber. 

25  Cf. Casetti/di Chio (1990) 81s. 
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diviene chiaro retrospettivamente il punto dove il personaggio ha iniziato a 

fantasticare. Vedi, ad esempio, la fantasia in cui il dottor Sobel insulta la 

propria paziente durante una seduta in Analyze This (H. Ramis, 1999) o 

quella in cui insulta la memoria del padre al funerale in Analyze That (H. 

Ramis 2002),26 o l’aggressione al direttore immaginata dal protagonista nel 

film Il maestro di Vigevano (E. Petri, 1963).27 

Le fantasie filmiche rivelano spesso i propri contatti con schietti bisogni 

fisiologici 28  o desideri di vario genere, 29  ma l’autocelebrazione e l’auto-

esaltazione dell’io con atti di eroismo o rivalsa, in risposta a una realtà 

miserevole, sono in genere il tema principale: il personaggio immagina se 

stesso in una veste che contrasta fortemente con il suo comportamento e le 

sue attitudini normali, o le sue possibilità, e a volte il montaggio suggerisce 

un immediato amaro confronto tra l’evento immaginato e la realtà,30 mentre 

altre volte esso è implicito ma comunque evidente. Quando al protagonista 

del film Il mantenuto (U. Tognazzi, 1961), tranquillo e mite travet, l’amica 

prostituta chiede inaspettatamente protezione, egli immagina se stesso in un 

                                                 
26  Nella fantasia lo psicanalista chiama il padre «a psychotic, mind-fucking prick, an 

arrogant, ego-inflated son of a bitch», mentre in seguito si apprende per analessi 

completiva che ha usato gli aggettivi, rancorosi ma più moderati, «cold and withholding»: è 

un esempio di rielaborazione cosciente della fantasia, che va adattata al contatto con la 

realtà e mediata nella sua messa in atto. Non è causale che il tema del sogno ad occhi 

aperti sia messo in connessione con la psicanalisi e con il più classico dei suoi 

argomenti, ovvero il complesso edipico. 

27  Questa scena, registicamente splendida, costituisce un caso particolarmente raffinato, in 

quanto l’illusione è ottenuta senza ricorso a stacchi di montaggio, in un piano–sequenza 

circolare: in una sola inquadratura si ha il piano della realtà (il comportamento umile e 

dimesso del protagonista) e il piano della fantasia (la reazione coraggiosa e intelligente); 

il sogno diurno è comunque distinto tramite audio, con un effetto eco sulle voci e 

musica extradiegetica.. Altro caso interessante è una scena di High Fidelity (S. Frears, 

2000) dove si ha illusione molteplice. In questa scena ha indubbiamente importanza 

l’elemento metacinematografico, essendo il sintagma del sogno ad occhi aperti ormai 

canonico nel cinema. Su questi film vedi anche infra, in questo stesso paragrafo e nota 

35. 

28  Ad es. alimentari, come in The Gold Rush (Ch. Chaplin, 1925), o erotici, come nella 

fantasia di Oliveiro in Subida al cielo (L. Buñuel, 1951) e in Hakujitsumu. 

29  Spesso desideri di evasione: vedi la fantasia di volo coscientemente evocata in Mar 

adentro (A. Amenabár, 2004) (affine alla tecnica del sogno lucido). 

30  Vedi ad es. The Big Kahuna (J. Swanbeck, 1999): il giovane e morigerato Bob immagina 

se stesso nei panni di un abile ed elegante barman, ma l’inquadratura seguente lo mostra 

subito dopo impacciato e timido nel versare i liquori. Vedi anche Day Dreams di Keaton. 
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vestito gessato mentre estorce soldi alle ragazze, compie improbabili buone 

azioni con fare da gangster ed è a capo dei delinquenti che nella realtà lo 

hanno malmenato, in un’attitudine che contrasta grottescamente con il 

carattere e le possibilità del personaggio. Contrasto che è in qualche modo il 

tema portante di tutto il film in quanto proprio per un pappone il protagonista 

viene, a sua insaputa, assurdamente scambiato da tutti a seguito di alcuni 

equivoci.31 La fantasia, quindi, contribuisce alla definizione in negativo di 

personaggi e situazioni,32 ed ha grande importanza ai fini della caratterizza-

zione. È significativo come nei due film citati Analyze This e Analyze That le 

fantasie in cui il dottor Sobel prorompe in insulti figurino entrambe 

rispettivamente all’inizio, corrispondendosi nei due film e caratterizzando 

efficacemente il personaggio e la sua condizione esistenziale. 

Tra i sogni ad occhi aperti che esprimono rivalsa, per i fini di questo 

lavoro mi pare interessante mettere in risalto una particolare categoria, che si 

colloca certamente a parte rispetto al gran numero di fantasie di vario genere 

rappresentate nei film. Mi riferisco ai casi in cui il personaggio immagina se 

stesso nell’atto di compiere un’azione violenta, spesso un omicidio con 

un’arma da fuoco. Incalzato da una potente pulsione, il personaggio trasfe-

risce nella fantasia un attacco che compiere nella realtà sarebbe decisamente 

assurdo e fuori luogo, e che infatti, quando viene usato il modulo dell’illu-

sione, risulta sconvolgente e incredibile allo spettatore finché non viene 

rivelato il suo statuto di fantasia. In questo caso l’accento è messo solo in 

parte sulla differenza caratteriale tra il personaggio e il suo alter ego 

fantastico, poiché gran parte del fuoco è posta invece sull’atto da lui 

compiuto, che si caratterizza come abnorme e incredibile, soprattutto per via 

del contrasto che si genera tra esso e le aspettative che lo stesso genere 

cinematografico (molto spesso la commedia) e le sue norme implicite 

producono nello spettatore. 

                                                 
31  Nello stesso film, l’ellissi sulla sequenza finale parte con una transizione da sogno ad 

occhi aperti: la ricca vedova chiede al protagonista di immaginare il loro futuro insieme, 

si ha uno stacco sul primo piano di Tognazzi, ma ciò che viene mostrato è l’amara 

condizione di sposo dipendente-mantenuto che il protagonista si troverà in realtà ad 

assumere. Anche tale stilema è comune. 

32  Comuni anche fantasie di segno opposto, in cui un personaggio immagina se stesso in 

una situazione miseranda e in base a ciò decide di cambiare la piega che stanno 

prendendo gli eventi. Matrice classica di questo tipo di fantasie è A Christmas Carol di 

Dickens (1843), con le sue numerose versioni cinematografiche. 
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Si possono citare almeno due film italiani in cui si ha una fantasia 

omicida del genere, e cioè Sono pazzo di Iris Blond (C. Verdone, 1996) e il già 

citato Il tigre (D. Risi, 1967), ma la cosa è assai comune e particolarmente 

tipica delle commedia, in cui lo stilema ha spesso funzione iperbolica e 

umoristica, come esemplifica bene una delle scene finali del celebre film 

comico Dumb & Dumber (P. Farrelly, 1994). Gli esempi tratti da questi film 

sono assai vicini. I rispettivi protagonisti vivono, a seguito di un’umiliazione 

erotica, un impulso assassino nei confronti di un altro personaggio, che sia la 

donna desiderata stessa o un rivale; il protagonista sogna ad occhi aperti, e si 

figura di uccidere l’altro personaggio a colpi di pistola, in un inserto 

soggettivo piuttosto truce in cui l’infierire sul corpo della vittima viene 

iperrealisticamente evidenziato (anche col ricorso all’effetto rallenty). I 

particolari di contorno contribuiscono non poco all’effetto, poiché la 

fantasia, che trascura significativamente le conseguenze a lungo termine, 

spesso include reazioni materiali immediate. In particolare sono evidenziate 

le reazioni di terrore dei presenti: «He’s got a gun!» urla qualcuno, mentre 

tutti scappano, nella fantasia del protagonista di Dumb & Dumber Lloyd (Jim 

Carrey), nella quale l’uomo immagina di accanirsi con svariati colpi sul corpo 

del marito della donna che ha provato per il tutto il film con straordinarie 

fatiche a conquistare, dopo che è venuto improvvisamente a conoscenza 

dell’esistenza dell’uomo.33 

Vi sono poi numerosi casi, non meno significativi, in cui la violenza 

immaginata è un mero attacco verbale. È il caso, ad esempio, della celebre 

commedia italiana Il ciclone (L. Pieraccioni, 1996): nella scena della pizzeria il 

protagonista Levante immagina di fare un’improvvisa e temeraria dichiara-

zione alla danzatrice Caterina davanti ai commensali e al rivale Alejandro, 

cacciatore sportivo machista e attuale fidanzato di Caterina. Nella fantasia, 

Levante minaccia addirittura l’uomo di sparargli in mezzo agli occhi col suo stesso 

fucile. Nella realtà, egli non riesce però a proferire tale dichiarazione, e 

risponde in maniera umile e mite, dissimulando i propri sentimenti.34  È 

                                                 
33  Nello stesso film e nel sequel Dumb & Dumber To (B. e P. Farrelly, 2014) vengono 

mostrati sogni ad occhi aperti più lunghi e articolati, colmi di riferimenti ironici a 

mascolinità e megalomania (abiti di Superman, arti marziali, petti villosi), in alcuni dei 

quali ognuno dei protagonisti conquista la donna e l’avversario è grottescamente 

umiliato. 

34  Il voice over di Levante (narratore interno) avvisa, dopo che lo spettatore è stato illuso, 

che la risposta mostrata non è che un sogno ad occhi aperti: «Questo è quello che avrei 

voluto dire». Coerentemente col tipo di personaggio e col tono del film, Levante non 
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significativo che, per quanto la fantasia si riferisca a una mera risposta salace, 

e nessuna scena di attacco fisico venga mostrata, gli elementi in gioco siano 

molto simili a quelli già citati: contesa erotica, rivalità mascolina, attacco con 

un’arma da fuoco. 

Passa spesso per un atto verbale autocensurato il confronto di alcuni 

personaggi con i propri oppressivi superiori che si compiacciono di umiliarli 

(situazione che facilmente si può trasportare da contesti borghesi a contesti 

militari). Un bell’esempio è nel già citato Il maestro di Vigevano (E. Petri, 

1963), dove il protagonista sogna di affrontare finalmente con le parole e le 

mani l’insopportabile direttore scolastico;35 nel Walter Mitty di Ben Stiller il 

protagonista immagina di fare un’efficace battuta sulla ridicola barba di un 

superiore che lo umilia esplicitamente e ripetutamente in ascensore, e poco 

dopo immagina ancora di ingaggiare un’iperbolica lotta corpo a corpo con 

lui, parodisticamente esemplata su recenti film di effetti speciali e 

supereroi.36 Insulto e attacco fisico sono elementi essenziali e complemen-

tari. Caso assai interessante è la scena di High Fidelity (S. Frears, 2000) in cui 

Ian, il rivale in amore del protagonista Rob, va a incontrare quest’ultimo nel 

suo negozio per provocarlo e umiliarlo: creando un’illusione a ripetizione, 

vengono mostrati tre sogni ad occhi aperti uno dopo l’altro, ordinati 

secondo un crescendo di violenza (dall’insulto al pestaggio), in cui col 

concorso dei propri dipendenti Rob attacca il rivale (che nella realtà esce 

illeso dal negozio). Il sadismo è un ingrediente fondamentale di tutte le 

fantasie citate. 

Tali fantasie si distinguono per essere figurazioni momentanee, 

improvvise, rapide e intense, di solito racchiuse in una o al massimo due 

inquadrature (ad esempio un campo e un controcampo che mostri 

l’interazione dei due opponenti), e per essere legate alla situazione 

                                                                                                              
affronterà mai Alejandro direttamente, e, nonostante un timido accenno in disparte 

prima della fine della serata, si farà avanti con Caterina solo dopo l’allontanamento 

spontaneo del rivale: la fantasia lo definisce in negativo. 

35  Vedi anche supra, nota 27. Anche in questo caso gli elementi che fanno scattare la 

fantasia del personaggio sono gli stessi, e non manca un importante elemento come la 

frustrazione erotica (il maestro viene umiliato da superiori o persone facoltose ed è 

tradito dalla moglie). Non si hanno armi da fuoco in questo particolare sogno, ma 

significativamente il protagonista si armerà di una rivoltella con l’intenzione di vendicare 

il tradimento della moglie nelle scene culminanti del film. 

36  Anche in questo film non manca la frustrazione erotica: il protagonista immagina di 

conquistare la donna che ama mostrandosi a lei nei panni di uomini avventurosi. 
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contingente reale in cui il personaggio si trova (l’ambiente della fantasia 

corrisponde in genere a quello del piano della realtà), quindi di carattere 

abbastanza diverso (benché di natura analoga) rispetto ad ampie ed 

elaborate 37  figurazioni immaginifiche d’evasione quali quelle del primo 

Walter Mitty38 o di Day Dreams di Keaton, che possiamo in un certo senso 

assimilare stilisticamente a esempi classici come The Wizard of Oz (V. 

Fleming, 1939),39  in cui il piano del reale fa per così dire da cornice al 

complesso racconto immaginifico che occupa, e costituisce, gran parte del 

film.40 Queste fantasie elaborate trovano più facilmente corrispettivi letterari 

(anche se è corretto parlare di preferenze tendenziali dell’una o dell’altra 

modalità), di cui possiamo individuare un esempio nel romanzo The Day-

dreamer di Ian McEwan (1993), dove vengono descritte le ampie divagazioni 

fantastiche di un bambino, tanto ampie da coprire, a volte, più giorni e 

perfino sonni e risvegli al loro interno.41  Va detto tuttavia che scene di 

rivalsa, confronto mascolino e conquista erotica sono spesso presenti anche 

in questi esempi. Nel Walter Mitty di McLeod il protagonista immagina ad 

esempio di confrontarsi a un tavolo da poker, gioco che nel cinema assume 

spesso i tratti del confronto maschile, e figura come un pistolero in un 

western. Nel racconto di McEwan il giovane protagonista immagina di 

incarnarsi in un gatto vecchio e debole per ristabilirne la dignità lottando con 

un felino più giovane che gli insidia il quartiere, e più tardi, stavolta nei panni 

di se stesso, affronta un bullo che vuole umiliarlo. A fronte di temi comuni, 

                                                 
37  Cf. Metz (1980) 120s. 

38  Si ricordi che si tratta di un musical, genere d’evasione per eccellenza nel cinema 

classico hollywoodiano. 

39  Cf. Campari (2008) 37–29. Il film si differenzia dal romanzo da cui è tratto appunto 

perché l’avventura della protagonista è rappresentata come una lunga fantasia, 

evidenziata a livello stilistico con il ricorso ai colori, quindi con un’esplicita contrapposi-

zione tra piano del reale (reso con un viraggio in seppia) e piano della fantasia. I colori, 

che al tempo di The Wizard of Oz erano una novità importante a livello teorico (oltre che 

tecnico-commerciale), possono essere visti in funzione metacinematografica: il cinema 

esprime se stesso come regno di possibilità fantastiche (cf. infra, in questo stesso paragrafo). 

40  Esistono film in cui l’intera trama è intesa come una fantasticheria di un personaggio, 

ciò che a volte è rivelato in un finale a sorpresa. Un esempio recente (per quanto con 

alcune ambiguità) ne è l’horror The Human Centipede: Full Sequence (T. Six, 2011), in cui la 

lunga fantasia del protagonista contiene elementi di violenza, sadismo e rivalsa. 

41  Si veda ad esempio cap. 3, The Vanishing Cream. Il finale dell’episodio lascia intendere 

che si è trattato di una fantasia di breve durata che però prevedeva un soggetto della 

durata di più giorni. 
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la differenza tra le due manifestazioni (figurazione improvvisa / ampia ed 

elaborata divagazione) risiede fondamentalmente in una differenza di 

linguaggio (e di ritmo). Mentre la figurazione improvvisa appare come una 

cruda e schietta immagine mentale, nella divagazione fantastica troviamo un 

grado maggiore di elaborazione (o rielaborazione) 42  artistica, in forma 

spiccatamente narrativa,43 e immancabilmente un grado maggiore di subli-

mazione. 

Nella letteratura in genere la fantasia vigile ha ampio impiego. 44  Nel 

romanzo postmoderno, ad esempio, troviamo interessanti sperimentazioni 

sulla dialettica tra realtà e fantasia vigile: si pensi a Les fleurs bleues di Raimond 

Queneau o a Slaughterhouse–Five di Kurt Vonneghut, solo per citare qualche 

esempio; il già citato The Daydreamer di McEwan e il breve racconto di James 

Thurber The Secret Life of Walter Mitty (1939), ispiratore dei succitati film 

omonimi, hanno le fantasie vigili come leitmotiv. Buoni esempi letterari, 

peraltro legati strettamente al tema della mascolinità e della rivalsa virile, 

sono anche due sogni ad occhi aperti nel romanzo Il bell’Antonio di Vitaliano 

Brancati (1949).45 Non si può negare che, in questi casi, la rappresentazione 

letteraria di atti di fantasia proprio dal linguaggio filmico sia talora influen-

zata, o gli sia perlomeno affine,46 e che riprenda elementi visivi cinemato-

grafici anche quando la cosa non sia esplicitamente dichiarata. 47  Che il 

                                                 
42  Ogni fantasia è, infatti, di per sé, il risultato di un certo grado di elaborazione cosciente 

Cf. Metz (1980) 120s. 

43  Un procedere frammentario e staccato è più vicino al pensiero che una lunga narrazione 

coerente e articolata, che è invece frutto di profonda elaborazione cosciente. Cf. infra, in 

questo stesso paragrafo. 

44  Lo stesso Freud ne L’interpretazione dei sogni (Freud [1966] 488) rimanda a un passo del 

romanzo Le Nabab di Alphonse Daudet (1877): cf. a proposito Bowlby (2007) 114–123. 

Cf. anche Singer (1975), che apporta anche alcuni esempi letterari (Joyce) e 

cinematografici (Midnight Cowboy [J. Schlesinger, 1969]). 

45  Quello di Lentini di diventare un gigante (cap. 10) e quello di Antonio di violentare la 

cameriera (cap. 12), sui quali vedi infra, note 47 e 90. Nessuno dei due trova riscontro 

nel film Il bell’Antonio (M. Bolognini, 1960).  

46  Cf. Musatti (2000) 176s. 

47  Si consideri, ad esempio, una scena da Il bell’Antonio di Brancati. Nel cap. 10 l’ex podestà 

segretamente antifascista Lentini è frustrato dal non poter liberamente dichiarare il 

proprio disgusto verso Hitler, Mussolini e i loro gerarchi, oltre che essere toccato di 

riflesso nell’onore per via dell’impotenza, divenuta pubblica, del suo parente e amico 

intimo Antonio Magnano, protagonista del romanzo. In un punto culminante, tale 

frustrazione genera in Lentini un sogno ad occhi aperti (si parla nel romanzo di 

«immaginazione») mentre cammina per le strade, in cui l’uomo indugia fino ad esserne 
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mezzo cinematografico offra possibilità espressive interessantissime per un 

fenomeno psicologico del genere è chiaro anche da esempi come entrambi i 

Walter Mitty o Play it Again, Sam, dove ha estrema importanza l’elemento 

metacinematografico:48 i protagonisti attingono proprio ai generi del cinema 

(film western, film di supereroi, film noir) per formare alcune delle proprie 

fantasie, a dimostrazione del valore immaginifico da esso rivestito nella 

realtà di ogni giorno. Mito, narrativa e arte in generale, del resto, sono fonti 

riconoscibili dei sogni ad occhi aperti, che di immagini filmiche 

particolarmente volentieri si nutrono.49 

Tutto ciò conferma l’importanza dell’immagine, e nello specifico 

dell’immagine in movimento, nella rappresentazione del sogno ad occhi 

aperti nei vari linguaggi artistici. Ovviamente la rappresentazione della 

fantasia dei personaggi, che è in un certo senso uno sviluppo naturale della 

possibilità di focalizzazione interna, precede il cinema. Tuttavia la forma 

scritta, ovverosia il processo di verbalizzazione del pensiero, 50  tende a 

stimolare il fiorire di fantasie più ampie ed elaborate, che non fanno tanto 

leva sull’impatto visivo dell’immagine, e che si uniscono al racconto in 

maniera più diffusa e meno parentetica, insieme ad altri elementi di 

caratterizzazione e introspezione (si pensi a Madame Bovary di Flaubert). La 

fantasia violenta che ho distinto, ovvero un’immagine rapida e immediata, è, 

                                                                                                              
distolto, sobbalzando, da un passante (elemento che, come si è detto, ricorre spesso nei 

film). Nel sogno, Lentini immagina di essere alto «tre chilometri», di coprire in pochi 

passi la distanza tra Catania e Roma e di curvarsi sulla Nomentana per afferrare e 

schiacciare tra le dita una macchina piccola «come una formica» che avvicina agli occhi, 

a tre chilometri d’altezza, e in cui riconosce Mussolini in uniforme come un «omino 

sgambettante». È difficile non porre tale immagine (che ancora tante volte sarebbe stata 

vista al cinema) in analogia, ad esempio, con un film come King Kong (M. C. Cooper, 

1933), che tra l’altro proprio l’anno prima della pubblicazione del romanzo di Brancati 

era uscito nelle sale italiane con un nuovo doppiaggio. Anche l’altro sogno (vedi infra, 

nota 90) è alquanto cinematografico. Brancati, del resto, scrisse molto per il cinema. 

48  Sul «cinema come sogno nel film» vedi Campari (2008) 115–137. Importante in questo 

senso tutta la produzione di Woody Allen (vedi ad es. The Purple Rose of Cairo [1985]). 

49  Cf. Person (1998) 291–332, con parecchi esempi di idoli cinematografici e letterari 

divenuti spunti per fantasie. Addirittura a livello formale, Musatti (2000) 176s. (cf. 137–

140) crede che si possa parlare di «effetto di ritorno»: il montaggio, basato sulle modalità 

del pensiero rievocativo, influenzerebbe a propria volta il modo umano di rievocare e 

fantasticare. Cf. anche Metz (1980) 125s. 

50  Cf. Musatti (2000) 176. 
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se non esclusiva, tipica del cinema,51 in quanto è sull’effetto visivo e sul 

montaggio (e, in alcuni casi, sulla possibilità di ingannare momentaneamente 

lo spettatore) che si fonda, riproducendo con efficacia un processo mentale 

riconoscibile.52  

Il cinema, inoltre, è in grado di fornire nell’immediato un doppio dei 

personaggi umiliati, che è il corrispettivo immaginifico, potente e trionfatore, 

delle loro ambizioni mascoline di prevaricazione, le quali, quando non 

utilizzano l’immagine fantastica e il sogno ad occhi aperti, hanno perlomeno 

bisogno di uno specchio, quindi di un’immagine che li raddoppi, come 

accade a Travis nella celebre scena di Taxi Driver (M. Scorsese, 1979): Travis 

è attraverso lo specchio sia avversario che alter ego trionfatore. 

Consci dunque dell’importanza della retorica dell’immagine nella 

rappresentazione della fantasia, possiamo utilmente confrontare le due 

manifestazioni, letteraria e cinematografica, confidando sulle comuni 

concezioni psicologiche sottese e, nel caso specifico, sulle peculiari affinità di 

linguaggio tra retorica filmica e poema orale cui si è sopra accennato. 

 

 

II. I sogni ad occhi aperti in Omero 

Nei poemi omerici possiamo trovare rappresentazioni particolarmente vive 

di sogni ad occhi aperti di violenza, o meglio interpretare come tali alcune 

scene dall’accentuata passionalità ivi presenti. Non troviamo in genere nei 

due poemi ampie divagazioni fantastiche dei personaggi, se si esclude il 

                                                 
51 Nello specifico, del cinema meno legato ai processi di controllo e uniformità dello studio 

system, più sperimentale e libero nel linguaggio (oggi confluito nel mainstream soprattutto 

per influsso del movimento della New Hollywood), in quanto dotato di possibilità 

espressive più vicine alle modalità del pensiero umano. Cf. Musatti (2000) 78s. e supra, 

nota 15. 

52 Sulla analogie tra linguaggio filmico e pensiero umano (soprattutto in riferimento al 

montaggio) cf. Sommantico (2008) 23–50. Cf. Musatti (2000) 175s.: «Si può allora dire 

che la stessa struttura del nostro pensiero rievocativo ha formato un modello per il 

montaggio filmico». Se anche il romanzo procede per via selettiva «va tuttavia notato 

che un fatto narrato, se ha tempi minori di come si svolge in realtà, richiede comunque 

tempi maggiori di quelli di una pura rievocazione mentale: si ha infatti una maggio-

razione dovuta al processo di verbalizzazione. La rievocazione filmica è ancora più 

rapida del racconto verbalizzato, scritta o letta […] Si deve allora dire che la tecnica del 

montaggio filmico si è sviluppata avendo come modello il procedimento del nostro 

pensiero rievocativo: processo che si svolge dunque anch’esso in forza di un 

montaggio». Sul concetto di selezione cf. anche Verzina 2011. 
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carattere tutto particolare e di difficile definizione dell’Apologo di Odisseo in 

Od. 9–1253 e di altri casi simili, che vanno al massimo considerati come 

fantasie controllate e artefatte, e che, in ogni caso, sono presentati come 

narrazioni di secondo grado. Si possono però segnalare alcune fantasie di 

violenza che si caratterizzano per brevità e rapidità. 

Il preminente, e caratterizzante, uso della narrazione dialogica nei poemi 

omerici, che nelle forme di fruizione originali dava luogo a un tipo di 

performance prossimo alla rappresentazione scenica, fa affiorare meglio che in 

opere narrative di diverso genere (ad esempio il romanzo) figurazioni 

impulsive improvvise simili ai sogni ad occhi aperti che ho citato: il 

confronto con le scene cinematografiche proposte è stimolato proprio del 

fatto che in Omero tali fantasie tendono a manifestarsi in scene di dialogo a 

due, di cui sono elemento espressivo fondamentale. Ancora più importante, 

il concorso tra narrazione dialogica e uso del narratore onnisciente, che 

permette l’irrompere del nudo pensiero del personaggio nel bel mezzo del 

dialogo, produce in Omero un effetto se non simile, perlomeno utilmente 

raffrontabile ai casi citati. 

È frequente nei poemi omerici il ricorso alla rappresentazione del 

pensiero dei personaggi, soprattutto in riferimento all’intenzionalità.54 Tuttavia 

il sogno ad occhi aperti si distingue dalla generica intenzione per il fatto di 

essere una figurazione, un’immagine mentale. Il sogno ad occhi aperti 

contiene infatti, oltre all’impulso, la sua realizzazione fantastica, ciò che è 

estremamente chiaro nel cinema. 

Le fantasie in questione affiorano sempre contestualmente a un forte 

impulso passionale e ad un freno di qualsiasi natura (vedi infra, II.1 e II.2) 

postovi dalla realtà. Fantasie omicide tendono a manifestarsi dopo che 

l’individuo ha ricevuto un’umiliazione verbale, spesso pubblica, e si trova in 

una condizione in cui ha le mani legate, in cui la sua azione deve essere 

repressa o è frustrata una qualche soddisfazione. Nelle scene di battaglia e 

nei rapporti col nemico non si hanno pensieri del genere, dato che all’eroe è 

dato di sfogarsi materialmente. Ecco dunque che i sogni ad occhi aperti 

compaiono durante interazioni tra commilitoni, o in situazioni particolari in 

cui il personaggio deve trattenersi. 

 

                                                 
53  Cf. Iannucci (2012). 

54  Vedi l’estensivo studio di Voigt (1934) sulle varie tipologie di riflessione decisionale; cf. 

Pelliccia (1995) 126ss. e bibliografia. 
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(1) Achille: analisi omerica dell’autocontrollo 

Il primo esempio che incontriamo nei poemi è in una celebre scena nel 

primo libro dell’Iliade, e corrisponde alla reazione di Achille alle umilianti 

ingiurie di Agamennone (Il. 1,188–198): 

Ὣς φάτο· Πηλεΐωνι δ' ἄχος γένετ', ἐν δέ οἱ ἦτορ 

στήθεσσιν λασίοισι διάνδιχα μερμήριξεν, 

ἢ ὅ γε φάσγανον ὀξὺ ἐρυσσάμενος παρὰ μηροῦ 

τοὺς μὲν ἀναστήσειεν, ὃ δ' Ἀτρεΐδην ἐναρίζοι, 

ἦε χόλον παύσειεν ἐρητύσειέ τε θυμόν. 

ἧος ὃ ταῦθ' ὥρμαινε κατὰ φρένα καὶ κατὰ θυμόν, 

ἕλκετο δ' ἐκ κολεοῖο μέγα ξίφος, ἦλθε δ' Ἀθήνη 

οὐρανόθεν· πρὸ γὰρ ἧκε θεὰ λευκώλενος Ἥρη 

ἄμφω ὁμῶς θυμῷ φιλέουσά τε κηδομένη τε· 

στῆ δ' ὄπιθεν, ξανθῆς δὲ κόμης ἕλε Πηλεΐωνα 

οἴῳ φαινομένη· τῶν δ' ἄλλων οὔ τις ὁρᾶτο.55 
 

Così disse, e il Pelide provò dolore, e il cuore 
nel petto villoso ebbe diviso tra due scelte: 
se sguainando la spada puntuta dalla coscia 
far balzare tutti in piedi, ammazzare l’Atride, 
o fermare la rabbia e tenere il cuore a freno. 
Mentre rivoltava queste cose nel cuore e nell’animo 
traeva dalla guaina la gran spada, ma venne Atena 
dal cielo; la mandava Era dal braccio bianco, 
che amava entrambi ed era in pena per loro. 
E gli si mise dietro, afferrò la bionda capigliatura del Pelide, 

percepibile solo a lui: nessuno degli altri la vedeva. 

Agamennone tocca Achille nel vivo provocandogli dolore56 con la promessa 

di prendergli la schiava senza che egli possa fare alcunché (1,172–184). Il 

                                                 
55 Il testo omerico riprodotto qui e nel resto dell’articolo è tratto da Allen (1931) per 

l’Iliade e da von der Mühll (1962) per l’Odissea. Dove non diversamente indicato, le 

traduzioni del testo omerico sono opera del sottoscritto. 

56  Il narratore descrive qui la prima e immediata reazione istintiva di Achille all’evento a 

livello strettamente sentimentale, che va distinta quindi dal concetto generale della 

μῆνις. Questa ha infatti un valore più generale e anche un significato sociale (cf. Latacz 
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primo risultato è un rapido pensiero, che si chiude a v. 193, con una 

prospettiva del narratore sull’animo del personaggio. 

La struttura con cui viene analizzata la scelta di Achille nei vv. 188–193 

viene spesso definita negli studi indirect deliberation.57 Si tratta di una finestra 

aperta dal narratore sul processo decisionale dell’eroe in questione, che si 

manifesta spesso in due alternative. Prima di agire, il personaggio valuta nella 

propria mente se sia meglio A o B. La struttura trova impiego principal-

mente in situazioni belliche in cui il personaggio è indeciso su quale sia la 

mossa più conveniente. Vedi ad es. 13,455–459 (dove Deifobo è indeciso se 

sia più conveniente affrontare da solo Idomeneo o cercare aiuto), 14,16–24 

(dove Nestore è indeciso se rimanere a soccorrere gli Achei contro i Troiani 

che hanno sfondato il muro o andare ad avvertire Agamennone), 16,712–

725 (dove Ettore è indeciso tra schieramento difensivo o offensivo durante 

l’assalto di Patroclo) etc. La seconda opzione, non di rado su suggerimento 

divino, è di solito quella accolta.58 

Nel gruppo delle occorrenze di tale struttura, solo in alcuni casi (come la 

scena del litigio tra Achille e Agamennone) è incontrovertibilmente evidente 

come il personaggio contrapponga a un’alternativa istintuale (A) un’alter-

nativa razionale (B). Egli sente un impulso ad agire passionalmente, ma è 

riportato a più miti consigli dal proprio ragionamento o da un fattore 

esterno, quindi sceglie la seconda alternativa, quella di trattenersi. Questa 

dinamica impulso-repressione è presentata quindi dal narratore alla stregua 

di una semplice alternativa strategica, di una semplice scelta materiale tra 

due, ma c’è una differenza fondamentale. Mentre nel valutare l’una o l’altra 

opzione in battaglia, come negli esempi sopra proposti, si compie una 

valutazione tecnica e intellettiva (per quanto influenzabile in parte anche 

dalle passioni)59 tra due elementi a sé stanti, quando si tratta di attaccare o 

                                                                                                              
[1995] 52s., Muellner [1996]). Per la terminologia psicologica in questo brano vedi Voigt 

(1934) 48ss., Sullivan (1988) 85, Latacz (2000) ad loc. 

57  Voigt (1934) 18ss., Pelliccia (1995) 126ss., De Jong (2004) 96s. Cf. Latacz (2000) ad loc. 

58  Eccezioni a Il. 13,455–459, 16,712–725. Cf. Kirk (1990) ad Il. 5,675s. 

59  Ambigui, da questo punto di vista, sono casi come Il. 5,671–673, dove Odisseo in 

battaglia è indeciso se seguire Sarpedone che ha appena colpito Tlepolemo o rimanere 

dov’è uccidendo il maggior numero possibile di Lici. In questo caso, va notato, le 

alternative contemplano in certa misura il dissidio tra razionale e irrazionale: la prima 

alternativa è sì strategica (Sarpedone è un capo ed è ferito), ma dettata da rabbia (v. 670: 

μαίμησε δὲ οἱ φίλον ἧτορ), oltre al fatto che uccidere più Lici è forse più utile che 
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trattenersi in un contesto diverso (come quello dell’assemblea in Il. 1) da una 

parte viene l’impulso omicida, da un’altra la determinazione a frenarlo. Per la 

seconda alternativa si usano infatti in questi casi espressioni come trattenere 

l’animo, calmarsi etc., quindi la seconda alternativa, che è quella razionale, mira 

ad annullare la prima, ovvero quella della passionalità. La struttura dualistica 

con cui è rappresentato convenzionalmente il processo di scelta rimane la 

stessa, ma solo in casi come Il. 1,188–193 i due elementi proposti hanno un 

peculiare rapporto reciproco, che è quello della conseguenzialità. 

Per cui mi pare corretto ritenere che per casi come questo l’applicazione 

della struttura di indirect deliberation vada considerata un adattamento: un mezzo 

espressivo convenzionale, usato in genere per presentare due distinte 

opzioni in rapporto orizzontale, viene adoperato rappresentare un evento 

psicologico a sé stante, formato in realtà da fasi conseguenziali che l’animo del 

personaggio attraversa. Mentre in Il. 14,16–24 Nestore dibatte internamente 

su due atti diversi, in Il. 1,188–193 è un solo atto ad essere posto in 

discussione, ponendo in essere la sua affermazione o la sua negazione. La 

rappresentazione del processo di frustrazione dell’impulso è perciò evidente 

in questi casi. Tra questi, inoltre, solo in alcuni60 si aggiunge un’immagine 

fantasiosa (il sogno ad occhi aperti, appunto), che dà forma e vita al 

desiderio violento, cioè alla prima alternativa. 

Achille in primo luogo brama di aver soddisfazione trafiggendo Aga-

mennone, ma non può. Il suo impulso è rappresentato nell’indecisione, ma 

significativamente è dato più spazio alla parte positiva, alla raffigurazione 

dell’uccisione di Agamennone per mezzo della spada. Le menzione della 

spada, della sua estrazione, del ferimento a morte di Agamennone altro non 

è che una rappresentazione sintetica ma precisa e icastica (vv. 174s.) di una 

realtà alternativa in cui Achille può agire liberamente secondo il proprio 

impulso. Questa realtà ha luogo nella fantasia del personaggio, ed è per 

questo che il poeta non si limita alla mera enunciazione dell’intenzionalità. 

Le azioni sono descritte abbastanza precisamente: rimuovere la spada dal 

fodero sulla coscia, trafiggere Agamennone; ancora più importante, viene 

                                                                                                              
uccidere il loro capo ferito. È la dea Atena a indurre Odisseo a concentrarsi sui Lici, e 

anche questo è significativo (vedi infra, II.1). 

60 In casi come Od. 20,10–13, ad esempio, viene invece espressa più che altro l’intenzione 

di uccidere, contrapposta al proposito di trattenersi, senza prefigurazioni precise 

dell’omicidio stesso. 
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immaginato l’effetto sull’assemblea,61 che trasecola, tutti si alzano in piedi (v. 

191).62 Anche il verbo usato, ἐναρίζω, che designa propriamente lo spogliare 

il nemico delle armi, è plausibile che sia coinvolto in questa raffigurazione 

fantastica.63 Mentre enunciare la mera intenzionalità equivarrebbe a dire che 

Achille desiderava uccidere Agamennone, si dà qui una fantasia che 

rappresenta una scena di uccisione nei suoi particolari. 

Omero non concepisce certo il sogno ad occhi aperti come lo sfogo 

dell’impulso o un mezzo per sfogare in qualche modo l’impulso (altrimenti 

anticiperebbe Freud). Tuttavia il narratore è pienamente cosciente della 

dinamica psicologica di repressione in atto: Achille ha un impulso irrefrena-

bile, che va represso. Il freno viene dall’eroe stesso, dalla sua coscienza 

sociale: ἦε χόλον παύσειεν ἐρητύσειέ τε θυμόν.64 Ma la rappresentazione 

                                                 
61  Anche nelle fantasie violente cinematografiche è spesso immaginato l’effetto sugli 

spettatori del gesto (vedi supra, I). 

62  L’immagine è molto concisa, fino a risultare in certa misura enigmatica. Nel v. 191 il 

narratore, focalizzando Achille, menziona lo sbalordimento dell’assemblea prima 

dell’uccisione di Agamennone. Si tratta probabilmente di uno hysteron proteron (effetto-

causa), oppure il narratore immagina (efficacemente) che la reazione allarmata 

dell’assemblea (sempre nella fantasia di Achille) preceda l’uccisione vera e propria, e 

cioè che i presenti scattino in piedi non appena notino Achille avventarsi sul re: per 

puro sbalordimento, o forse per trattenerlo (così Latacz [2000] ad loc.), in ogni caso però 

senza riuscirvi (se è vero che Achille immagina comunque il verificarsi dell’uccisione). 

Improbabile mi pare la lettura di Aristarco secondo cui Achille non immaginerebbe di 

provocare l’allarme nell’assemblea con i suoi atti, ma mediterebbe di incitarla 

volontariamente a sollevarsi per uccidere Agamennone (vedi infra, nota 64). 

63  Il verbo significa propriamente spogliare delle armi un avversario, quindi, in senso 

traslato, ucciderlo. Nella scena in questione il riferimento alla spoliazione non è secondo 

alcuni implicata (vedi LfrgrE s.v., 3); ma i casi in cui il significato di «spogliare» non è 

esplicito per il verbo sono pochi (vedi LfrgrE s.v., 3, che ne segnala due oltre a quello in 

questione), per cui non è da escludere che il verbo connoti l’idea della spoliazione anche 

in quelli: di questa idea Pulleyn (2000) ad loc., secondo cui l’uso del verbo a v. 191 

«shows Achilles thinking of Agamemnon as already dead and contemplating the 

despoiling of his body»; lo studioso fa notare come l’alienazione della proprietà dopo la 

morte sia un elemento fondamentale in Omero, e come l’uso del verbo potrebbe 

implicare che Achille stia pensando alla riconquista di Briseide. Il tema della spoliazione 

è vicino a quello della mutilazione del cadavere (cf. Segal [1971] 18s.), che ritroveremo 

in qualche modo nel sogno ad occhi aperti di Odisseo discusso infra (II.2) e che è un 

gesto denso di significati e fondamentale per la caratterizzazione della violenza in 

Omero (cf. in generale Segal 1971). 

64  Questo verso era stato atetizzato da Aristarco, che credeva che Achille non avesse 

dubbi sull’uccidere o meno Agamennone, ma fosse solo indeciso tra incitare l’assemblea 
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della censura di Achille non si ferma a questo: il sovrabbondante flusso 

passionale, che sta per avere la meglio, è sbarrato dall’immagine particolar-

mente forte di Atena che trattiene il Pelide per i capelli. Vediamo però che 

ciò che Atena propone ad Achille non è proprio un freno senza sfogo, 

un’inibizione totale, che Omero concepisce evidentemente come invero-

simile. La dea, in un certo senso, induce il Pelide a sublimare la sua ira, per 

mezzo delle parole ingiuriose (vv. 210–214). Ciò naturalmente non basterà 

ad Achille, ma abbiamo certamente un esempio di sfogo alternativo. Con le 

parole (v. 223: ἀταρτηροῖς ἐπέεσσιν) Achille riesce infatti finalmente ad 

appagarsi producendosi in una raffica di insulti e recriminazioni che 

sembrano proprio un’emissione di rancori covati e repressi da tempo. Egli 

rinuncia a venire concretamente alle mani (v. 210: λῆγ' ἔριδος), ma non 

rinuncia a dare sbocco alle passioni (v. 224: οὔ πω λῆγε χόλοιο).65 In altre 

parole, Omero non può certo considerare la fantasia di Achille uno sfogo 

alternativo, ma è abbastanza consapevole della dinamica impulso-inibizione-

sfogo alternativo. Lo sfogo alternativo è attribuito dal poeta non alla fantasia 

bensì ad un’azione materiale, ma che, si badi, è materiale ad un livello 

inferiore rispetto ad una stoccata mortale, e cioè l’insulto pubblico, parole. 

Atena è considerata incarnazione di un principio di comportamento 

sociale, quindi di (auto-)censura.66 Ma quanto prospettato da lei a v. 213s. è 

anche immagine di un processo razionale a fini edonistici: si sceglie (freudia-

namente) di reprimere l’appagamento del momento (pur accontentandosi in 

qualche modo) in vista di una realizzazione più grande. È qui infatti che 

Achille sceglie di dar luogo al suo ritiro, fonte per lui di grande τιμή. 

Poeticamente, quindi, l’apparizione della dea costituisce l’occasione data al 

personaggio di riflettere. In Omero è frequente che la dinamica intellettiva 

                                                                                                              
all’assalto (ἀναστήσειεν) o far da sé (ἐναρίζοι): le due alternative sarebbero nel v. 191. 

Se l’interpretazione di Aristarco fosse corretta l’immagine mentale di Achille sarebbe 

molto più limitata. Nell’interpretazione comune, infatti, i verbi di v. 191 sono, insieme 

all’estrazione della spada, figurazioni della prima alternativa (uccidere). Ma l’atetesi 

aristarchea, basata su elementi meramente estetici, è decisamente gratuita: cf. Voigt 

(1934) 50s. n. 4, che valuta la cosa alla luce della psicologia di queste scene di 

indecisione; cf. Kirk (1985) e Pulleyn (2000) ad loc. 

65  Cf. Pulleyn (2000) ad Il. 1,211: «Athene suggests substituting words with weapons… 

One feels that words are indeed weapons in this book of Homer where the to and fro 

of insults is not dissimilar to the to and fro of carefully choreographed battle scenes». 

66  Cf. Kirk (1985) ad loc. Va detto che la scena rientra nell’ambito del lungo dibattito 

sull’indipendenza delle azioni degli eroi omerici (cf. Latacz [2000] ad loc., Schmitt [1990] 

76–81). 
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sia presentata come un processo dialettico tra il personaggio stesso e un’altra 

entità, interna (ad esempio un organo) o esterna, che può essere definita «an 

extension of the self». 67  È il modo usato dalla narrazione arcaica per 

rappresentare il pensiero,68 e si tratta indubbiamente di un mezzo di tipo 

drammatico. 

Il processo decisionale di Achille è dunque rappresentato in due modi: 

prima l’indecisione, poi l’intervento della dea che vede egli solo. Tutto ciò è 

permesso in primo luogo dall’onniscienza del narratore, che conduce nel 

pensiero e nella percezione del personaggio, il quale viene focalizzato. 69 

Questa notazione narratologica è di fondamentale rilievo. Anche negli 

esempi filmici citati la rappresentazione del sogno diurno sarebbe 

impossibile senza la possibilità della focalizzazione interna.70 

Tuttavia Achille è rappresentato anche, ad un certo punto, decisamente 

dall’esterno (vv. 193s.). È un altro vivido esempio di somiglianza con la 

retorica filmica. Il v. 193 rende in qualche modo lo stato di pausa e di 

alienazione di Achille, che, mentre pensa, trae fuori la spada, dubbioso: è la 

congiunzione ἧος a dare spessore cronologico, retrospettivamente, al 

pensiero di Achille riferito nei versi precedenti: non si ha l’enunciazione in 

astratto di un pensiero, ma si rappresenta il suo concreto manifestarsi 

spaziotemporale nella materialità corporale del personaggio.71 In altri termini 

con ciò si inserisce nella fabula (ovvero nel tempo della storia) qualche 

secondo: Achille si ferma, sta pensando, il suo pensiero ha una durata 

concreta percepibile all’esterno. Narratologicamente ciò non è scontato, in 

quanto l’enunciazione di pensieri, attitudini etc. può anche alterare solo il 

ritmo del racconto: è il narratore a volte a fermarsi a raccontare i pensieri, 

mentre nella storia il tempo continua a scorrere indifferente senza alcuna 

pausa. In questo caso, invece, è Achille stesso a fermarsi, concretamente, a 

riflettere (vedi anche infra, III). Achille si «aliena» per qualche secondo 

dall’assemblea, ed anche l’uscita da questa «alienazione» viene raffigurata. 

                                                 
67  Richardson (1990) 132. Cf. Pelliccia (1995) 115ss. Cf. Dodds (1951) 14 e in generale 1–

27. 

68  Cf. Pulleyn (2000) ad loc. e bibliografia citata. 

69  Cf. Latacz (2000) ad loc. Per la focalizzazione nei poemi omerici vedi principalmente De 

Jong (1987) 101–152 (per il caso qui studiato, 110–114). 

70  Per un sunto sul complesso problema della focalizzazione nel cinema vedi Bernardi 

(1995) 65–69. Cf. anche Casetti/di Chio (1990), Gaudreault (2006). 

71  L’indecisione fa passare il tempo anche in altre scene di indirect deliberation: vedi ad 

esempio Il. 16,712ss. etc. 
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Un momento del genere ricorre spesso anche nei film. Negli esempi 

esaminati il sogno ad occhi aperti ha quasi sempre un qualche spessore 

cronologico nella storia: mentre il personaggio è concentrato nei suoi pensieri 

interiori, all’esterno il tempo passa, e questo perché il sogno è visto come un 

evento psichico concreto che riguarda i personaggi, non come mero inter-

vento del narratore, com’è invece nel caso delle ellissi temporali (momenti in 

cui il tempo del racconto si ferma per riferire un evento lontano, ma il tempo 

della storia non presenta alcuna pausa).72 È questo il motivo per cui spesso il 

personaggio viene distolto e richiamato da altri personaggi, che hanno 

notato da fuori la sua pausa trasognata, o da altri eventi esterni che egli non 

ha visto durante la fantasia perché concentrato sulla visione della propria 

interiorità. 

Durante la focalizzazione su Achille noi non vediamo assolutamente 

niente all’esterno del personaggio, appunto perché egli non vede niente in 

quello spazio di tempo. Nel cinema, il vedere interno (fantasia) è 

contrapposto al vedere esterno (realtà), così come la presenza di un segmento, 

nel montaggio, esclude la presenza di un altro. 

L’occorrere di un pensiero improvviso quale può essere una fantasia 

violenta è rappresentato in questo subitaneo alternarsi di esterno-interno-

esterno. La focalizzazione divenuta esterna (v. 193s.) delimita la precedente 

fantasia, ne accentua il carattere mentale, e la include nella narrazione come 

oggetto. Il comportamento del personaggio dal di fuori produce un efficace 

contrasto, esprimendo le corrispondenze e lo scarto tra le possibilità interiori 

da una parte e le possibilità di traduzione del pensiero in realtà dall’altra: la 

spada che viene realmente estratta fa seguito alla fantasia omicida. Questa 

dunque la funzione del v. 193. Tuttavia l’«alienazione» di Achille, e la sua 

focalizzazione, riprendono a v. 194 e durano finché resta in scena Atena, che 

lui solo è in grado di vedere (v. 198): questa precisazione sul vedere è un 

modo del narratore per enfatizzare la focalizzazione sul personaggio, a 

dimostrazione che ciò che è in questione è il suo animo. Subito dopo aver 

risposto ad Atena, e non a caso, Achille è rappresentato ancora dal di fuori, 

così come lo vedono tutti; il suo atto risponde alla sua autorepressione; egli 

infatti fa l’esatto contrario di quel che aveva immaginato di fare (vv. 219s.: 

                                                 
72  Bisogna considerare anche che la simultaneità delle azioni, come possono essere quelle 

di pensare e di agire, è in genere evitata da Omero (cd. legge di Zielinski). Vedi principal-

mente Richardson (1990) 90–99, De Jong (2007) 30s., Scodel (2008). Vedi anche infra, 

III e nota 92. 
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Ἦ καὶ ἐπ' ἀργυρέῃ κώπῃ σχέθε χεῖρα βαρεῖαν, / ἂψ δ' ἐς κουλεὸν ὦσε 

μέγα ξίφος). Col riporre la spada Achille, visto dal di fuori, si allontana 

dall’immagine mentale prima prodotta, a ulteriore dimostrazione dell’impor-

tanza della dialettica esterno-interno-esterno.73 

L’immagine mentale dell’omicidio è come si è detto rapida e concisa nel 

brano esaminato. Ma proprio perciò la sua individuazione rischierebbe di 

sfuggire se non avessimo l’occasione di confrontare il passo con una scena 

molto simile che troviamo nell’Odissea, e che costituisce un’occorrenza 

ulteriore di un tipo evidentemente diffuso nel repertorio aedico. 

 

 

(2) Odisseo: fantasia e caratterizzazione 

In Od. 10,406ss. Odisseo è di ritorno da casa di Circe, dove si era recato in 

missione solitaria a soccorrere i compagni tramutati in maiali. È riuscito a 

domare la dea, vi è entrato in stretti rapporti, ha salvato i compagni e vuole 

che gli altri compagni rimasti alla spiaggia lo seguano lì per constatarlo e 

fermarsi da le come ospiti. Euriloco, unico superstite della prima missione 

esplorativa, che già in precedenza ha causato il disappunto di Odisseo per 

                                                 
73  Come si vedrà, anche se si tratta di una pausa che ha un concreto valore temporale nella 

storia, nondimeno si ha anche una dilatazione nel ritmo del racconto. Si tratta di una 

finestra sul processo decisionale di Achille di grande importanza nell’Iliade, fondamen-

tale per l’intero impianto dell’opera. Così come i precedenti a mia conoscenza, il 

rifacimento cinematografico recente più famoso del poema, Troy (W. Petersen, 2004), 

non fa ricorso alla rappresentazione di fantasie omicide nella scena corrispondente. 

Inoltre la figura di Atena che tiene Achille per i capelli è rimossa (conformemente alla 

concezione evemerizzante che caratterizza la sceneggiatura del film anche in parecchi 

altri punti e che ha forti conseguenze narrative ed espressive), così il freno psicologico-

divino della scena iliadica sembra essere sostituito con l’intervento delle guardie di 

Agamennone, che circondando l’eroe impedendogli di colpire, anche se è soprattutto un 

breve discorso di Briseide, che fa leva sull’autocoscienza di Achille, a ottenere che l’eroe 

si astenga durevolmente dall’uccidere il re: cf. Shahabudin (2006) 114–116, Winkler 

(2006a) 46s., Id. (2009) 111s. Anche se siamo di fronte a motivazioni psicologiche 

profondamente diverse, la presenza del trattenimento di Achille anche nel film (e se 

vogliamo l’intrinseca debolezza di questa scena della versione cinematografica, che deve 

giustificare in qualche modo perché Achille non tenterà nuovamente di colpire 

l’avversario) dimostra come la trama della storia della μῆνις si regga su tale scatto 

psicologico di sostituzione dell’omicidio di Agamennone. Tale passaggio in Omero è 

ottenuto appunto tramite la lunga scena di Achille e Atena, la quale rivela così la propria 

importanza strutturale ed espressiva. Vedi anche infra, II.1. 
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essersi rifiutato piagnucolando di guidarlo alla casa di Circe (10,264–269), si 

oppone ora all’idea di compiacere il comandante, e lo contesta davanti a 

tutti, rinfacciandogli anche la morte dei compagni nell’antro di Polifemo 

(10,429–437). Odisseo è furioso, un’immagine gli balena nella mente come 

un lampo prima che possa reagire a parole (10,438–445): 

ὣς ἔφατ', αὐτὰρ ἐγώ γε μετὰ φρεσὶ μερμήριξα, 

σπασσάμενος τανύηκες ἄορ παχέος παρὰ μηροῦ, 

τῷ οἱ ἀποτμήξας κεφαλὴν οὖδάσδε πελάσσαι, 

καὶ πηῷ περ ἐόντι μάλα σχεδόν· ἀλλά μ' ἑταῖροι 

μειλιχίοισ' ἐπέεσσιν ἐρήτυον ἄλλοθεν ἄλλος· 

‘διογενές, τοῦτον μὲν ἐάσομεν, εἰ σὺ κελεύεις, 

αὐτοῦ πὰρ νηΐ τε μένειν καὶ νῆα ἔρυσθαι· 

ἡμῖν δ' ἡγεμόνευ' ἱερὰ πρὸς δώματα Κίρκης’. 

 
Così disse, ed io meditai in cuor mio, 
sguaianata la lunga spada dalla coscia robusta, 
di tagliargli la testa gettandola a terra, 
nonostante fosse un parente molto stretto; ma i compagni 
con parole dolci mi trattenevano da ogni parte: 
“Uomo divino, se tu ce lo ordini lasceremo che costui 
si fermi qui alla nave a farle da guardia. 
Conduci invece noi alla sacra dimora di Circe”. 

Esaminiamo brevemente il passo. Odisseo non ha semplicemente l’intenzio-

ne di uccidere Euriloco, ma immagina di tagliargli il capo e farlo rotolare per 

terra. La fantasia di Odisseo è in questo caso estremamente perspicua. 

Abbiamo, come per Achille, il dettaglio della spada estratta dal fodero presso 

la coscia (v. 449), anche se la sintassi non permette di assegnare con certezza 

questo atto particolare al piano del reale o a quello della fantasia: la 

proposizione participiale (σπασσάμενος…) potrebbe essere subordinata di 

primo (in dipendenza dal verbo principale μερμήριξα) o di secondo grado 

(in dipendenza da ἀποτμήξας, con anteriorità temporale rispetto a questo 

verbo): nel primo caso Odisseo estrarrebbe realmente la spada e rimarrebbe 

nel dubbio se usarla o meno; nel secondo Odisseo immaginerebbe soltanto 

di estrarre la spada (quindi di tagliare la testa avendo estratto la spada). Sebbene 

la reazione allarmata dei compagni possa far propendere per la prima 

soluzione, ciò non permette, nonostante tutto, di scegliere con sicurezza tra 

le due costruzioni, tant’è vero che molte tra le principali traduzioni 
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propendono, riguardo ai vv. 438–440, per la seconda soluzione, confinando 

l’estrazione della spada nella fantasia di Odisseo.74 Né è detto, del resto, 

come invece è per Achille, che Odisseo ripone l’arma. L’ambiguità stessa 

acquista significato se pensiamo che nel caso di Achille l’atto di estrarre la 

spada è sia immaginato (Il. 1,190) che compiuto (Il. 1,194) e le due fasi sono 

distinte. Ragion per cui la costruzione può considerarsi ἀπὸ κοινοῦ, in 

quanto l’immagine contribuisce tanto alla realtà (Odisseo che appare perico-

losamente irato ai compagni) quanto alla fantasia (Odisseo immagina di 

usare la spada su Euriloco). 

Anche in questo caso c’è qualcuno che trattiene Odisseo: i compagni lo 

pregano di risparmiare Euriloco: il suo desiderio di andare da Circe sarà 

soddisfatto, poiché essi andranno con lui. Eppure nella scena si ha un 

elemento in più rispetto alla scena iliadica. Nella scena di Achille, per quanto 

sia facile intuirle, non si danno molte motivazioni esplicite perché l’eroe si 

debba trattenere: si dice solo che Era ha mandato Atena perché ama 

entrambi i guerrieri achei (1,195s., 208s.). Dicendosi disposto a seguire i 

dettami degli dei (1,216–218), Achille sembra richiamarsi implicitamente a 

qualcosa che va al di là del semplice ed estemporaneo ordine di Atena 

appena ricevuto, ma in ogni caso niente di esplicito si dice circa 

l’inopportunità di colpire a morte un alleato, per giunta il comandante in 

carica, ma ciò è sottinteso. Odisseo, invece, al v. 441 si ricorda del fatto che 

Euriloco è suo parente, e per giunta stretto (μάλα σχηδόν).75 Certo, pare 

determinato a non tenerne conto, ma se ne ricorda. In realtà è il suo impulso 

passionale a non tenerne conto, la sua ragione ne tiene conto, ed è la ragione 

a produrre quel pensiero, sia che esso sia da riferire all’Odisseo narratore, sia 

che esso fosse balenato nella mente dell’Odisseo personaggio: prima che i 

suoi compagni lo trattengano è lui a essere in dubbio (v. 438: μετὰ φρεσὶ 

                                                 
74  Cf. ad esempio Privitera (1992): «Disse così ed io meditai nella mente / di trarre la lama 

affilata lungo la coscia robusta, / staccargli la testa e gettargliela a terra»; Di Benedetto 

(2010): «Così diceva, e io fui in dubbio nel cuore / se, tratta da lungo il fianco robusto la 

spada dalla lunga punta, / con questa tagliargli la testa e sbatterla a terra». Al contrario 

Calzecchi Onesti (1989) sembra optare per la prima soluzione: «Così diceva; ed io 

pensai per un attimo, / tratta l’acuta spada dalla coscia robusta, / di troncargli la testa e 

in terra sbalzargliela». 

75  Il termine πηός designa in Omero i parenti acquisiti (cf. LSJ, s.v.). All’inopportunità di 

colpire un parente si aggiunge certamente quella, estrema, di disonorarne il cadavere, 

che in Omero è caratterizzato come atto di barbarie anche quando perpetrato nei 

confronti del nemico (vedi Segal [1971] 9–17). 
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μερμήριξα), proprio com’era accaduto ad Achille, che valuta l’opzione di 

lasciar perdere già prima che sopraggiunga Atena. 

Come si nota, la struttura dell’indirect deliberation in questo caso è 

formalmente diversa da quella di Achille e dalla forma usuale, poiché la 

seconda alternativa (trattenersi) non è esplicitamente enunciata, facendo 

apparire la struttura mutila.76 L’alternativa razionale è però indubbiamente 

presente in forma implicita, ossia nella proposizione concessiva di v. 341. Se 

a livello formale le cose cambiano, poco cambia a livello psicologico. Ciò 

che modera il comportamento di Odisseo è quindi un tabù sociale e 

familiare. 

Sia nel caso di Achille che nel caso di Odisseo, la determinazione 

dell’eroe non basta a trattenere l’impulso, e richiede un soccorso esterno 

(Atena/i compagni), anche se, come si è visto, ciò è più che altro un mezzo 

espressivo atto a rappresentare la dinamica tra due forze opposte nel 

processo di decisione. Per esprimere l’automoderazione di Achille (Il. 1,192: 

ἐρητύσειέ τε θυμόν) e la moderazione di Odisseo da parte dei compagni 

(Od. 1,442: ἐρήτυον) è usato non a caso lo stesso verbo dal significato 

psicologico. Ciò conferma il carattere più «concentrato» e meno analitico 

della scena di Odisseo, in cui le due fasi (automoderazione, intervento 

esterno) non sono nettamente distinte come per Achille. 

La fantasia di Odisseo è dunque, in questo caso, particolarmente 

eloquente. Odisseo è stato umiliato, è preso da un attacco di megalomania, il 

suo impulso egoistico è quello di uccidere, sfogarsi e ritornare a primeggiare, 

ed è quello che avviene nella figurazione fantastica. Ma deve fermarsi, nella 

realtà delle cose questo non può avvenire. 

Durante il primo battibecco con Euriloco (Od. 10,261–274) la reazione di 

Odisseo era stata molto diversa. All’arrivo sull’isola, come si è accennato, 

una delegazione dell’equipaggio va in esplorazione e viene adescata da Circe 

mentre solo Euriloco riesce a tornare indietro a riferire l’accaduto. Odisseo 

dichiara allora che bisogna tornare da Circe per salvare i compagni, e vuole 

che Euriloco gli mostri la strada. Questi, terrorizzato da ciò che ha visto, gli 

si getta ai piedi, implorandolo lamentosamente di non condurlo più in quel 

luogo dannato, e di andare via subito. La risposta di Odisseo è di sprezzante 

superiorità: egli si limita a sdegnarsi della vigliaccheria del compagno, 

biasima sarcasticamente la sua mancanza di coraggio. Che lui rimanga pure al 

sicuro al campo, a mangiare e a bere (Od. 10,271s.), per il capo vige una 

                                                 
76  Cf. Heubeck (1983), De Jong (2004) ad loc. 
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insormontabile necessità di fare quel che va fatto (Od. 10,273: κρατερὴ δέ 

μοι ἔπλετ' ἀνάγκη). 

La differenza tra le due scene è molto eloquente. Nel primo battibecco 

con Euriloco Odisseo ha buon gioco nel poter accrescere il proprio ego 

mostrandosi coraggioso; nessuno gli si oppone, viene anzi supplicato, 

implorato, quindi riconosciuto come capo; egli si arma (vv. 261s.), ma per 

andare in missione, e il suo vestirsi riconferma la sua funzione di guerriero.77 

Nel secondo battibecco, invece, questo riconoscimento come capo viene 

messo in discussione, Odisseo viene ingiuriato, contestato. La sua reazione 

ha la funzione di ristabilire, in primo luogo a livello psicologico, quello che 

Euriloco ha minacciato di levargli. 

Ritengo tuttavia che, a un livello ancora più implicito, la differenza sia 

anche determinata dall’entrata in scena di Circe come trofeo erotico di 

Odisseo. Solo lui si unirà in amore alla maga, solo lui l’ha conosciuta e ci è 

entrato in intimità. E anche se non mente sul fatto che ella non è più perico-

losa, è chiaro che poco (certo meno di lui) hanno da guadagnare gli altri ad 

arrischiarsi a seguirlo quando egli ritorna alle navi. Quindi la reazione di 

Odisseo è spinta anche da questa pulsione erotica, che rischia di dover essere 

frustrata, e che Euriloco, opponendosi alla decisione di tornare da Circe, in 

qualche modo gli contesta. Non a caso Odisseo alza la stessa spada contro 

Circe (Od. 10,294, 322), che rischia di prevaricare su di lui e che, tra le altre 

cose, tenta di renderlo impotente. Con la spada, in entrambi i casi, Odisseo 

rivendica la propria virilità e la propria predominanza. 

Bruce Louden78 considera la scena di Euriloco esemplata su un pattern 

ricorrente nel quale personaggi con un nome simile (Eurialo, Euriloco, 

Eurimaco) si oppongono con parole forti a Odisseo nell’ambito di un affare 

di donne (Nausicaa, Circe, Penelope) collegate in qualche modo alla 

supremazia su un’isola (Scheria, Eea, Itaca). Secondo Louden quindi 

this scene parallels and foreshadows the violence that will erupt 

between Odysseus and the suitors. That this occurs on Aiaia 

suggests an implicit friction between Odysseus and his crew 

with regard to Kirke, perhaps in that only Odysseus has any 

intimacy with Kirke, just as he, not the suitors, will win 

Penelope. 

                                                 
77  Cf. Heubeck (1983), De Jong (2004) ad loc.: la spada prepara all’incontro con Circe, 

quindi all’affermazione sessuale e dominatrice di Odisseo. 

78  Louden (1999) 15. 
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Tale suggestione conferma l’impressione che in questo punto siano in gioco 

passioni di predominanza maschile in cui ha un ruolo importante l’elemento 

erotico. L’opposizione di Euriloco è dunque non solo un’infrazione delle 

regole della supremazia, ma anche una messa in discussione dei diritti, anche 

di natura sessuale, che detiene il re, avvicinando ancora di più l’episodio alla 

scena del litigio tra Achille e Agamennone. È significativo inoltre che venga 

ad esser messo in relazione il brano di Euriloco, in cui Odisseo ha un 

impulso che non soddisfa che nelle (o con) le proprie figurazioni immagina-

rie, con gli atti di Odisseo a Itaca, risultato di un impulso di predominanza 

che Odisseo sfoga completamente trucidando i suoi opponenti:79 in quel 

caso ne è legittimato dal diritto e dalle convenzioni sociali, nessun codice 

sociale glielo vieta (è sconsigliabile anzi il contrario, per un eroe). Quel che la 

realtà nega in un caso è concesso nell’altro. 

L’impulso di Odisseo a uccidere qualcuno è frequente nell’Odissea, e 

vediamo che è spesso espresso non come semplice intenzione, ma in imma-

gini assai vive. Ciò avviene ad esempio nell’antro del Ciclope, che Odisseo 

vorrebbe sulle prime ammazzare con un colpo in un punto preciso del petto 

(Od. 9,299–302: si noti il solito riferimento all’estrazione della spada), salvo 

poi propendere per una scelta più razionale, in quanto l’uccisione del mostro 

impedirebbe per sempre ai prigionieri di lasciare la caverna, sbarrata dal 

masso. 

Altra situazione del genere si ha quando Odisseo è ad Itaca sotto mentite 

spoglie. Egli segue un piano, e deve moderare razionalmente i propri senti-

menti onde realizzare compiutamente il proprio proposito: moderazione 

momentanea per maggiore godimento futuro, come nel caso di Achille (vedi 

supra, II.1). Quindi sopporta per non farsi riconoscere; nondimeno, al vedere 

chi fa i propri comodi in casa sua è pervaso da un’impellente rabbia omi-

cida.80 

Vediamo un esempio. In Od. 17,235–238 Odisseo, travestito da mendi-

cante, incontra il pastore Melanzio, che lo ingiuria e gli dà un calcio di 

disprezzo. Odisseo deve sopportare le beffe del suo ex servo, convertitosi 

alla causa dei proci, e deve far la parte dell’umile. Il narratore insiste molto 

sulla paradossalità e l’ironia amara della scena. Subito dopo il calcio, nella 

mente di Odisseo si scatenano immagini violente. Egli passa in rassegna i 

                                                 
79  Solo appena può farlo, però: vedi infra, in questo stesso paragrafo. 

80  Cf. De Jong (2004) ad Od. 18,90–94. 
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modi in cui potrebbe uccidere Melanzio: a bastonate, o sbattendogli la testa 

a terra:  

  ὁ δὲ μερμήριξεν Ὀδυσσεύς, 

ἠὲ μεταΐξας ῥοπάλῳ ἐκ θυμὸν ἕλοιτο 

ἦ πρὸς γῆν ἐλάσειε κάρη ἀμφουδὶς ἀείρας· 

ἀλλ' ἐπετόλμησε, φρεσὶ δ' ἔσχετο. 

 
E Odisseo fu in dubbio 

se saltargli addosso e farlo fuori col bastone 
oppure se sollevarlo di peso e sbattergli la testa a terra. 

Ma sopportò, tenne l’animo a freno. 

Naturalmente l’interrogarsi su queste differenti modalità non ha un fine 

pratico. Mentre molte altre scene di indirect deliberation hanno come finalità 

una scelta razionale e pratica,81 in questo caso le cose sono diverse, e le 

opzioni sono interne alla passionalità del personaggio. La scelta non è 

nemmeno tra uccidere (passionale) e non uccidere (razionale), come nel caso 

di Achille,82 ma tutta funzionale alla soddisfazione di Odisseo, che sembra 

quasi interrogarsi su quale modalità potrebbe dargli maggiore appaga-

mento.83 Perciò le immagini di morte si affastellano, non perché ci sia una 

reale necessità di scegliere,84 ma perché una sola immagine non basta, quasi 

che Odisseo voglia uccidere Melanzio due volte (anche in questo senso la 

realtà limita il desiderio, poiché non si può uccidere due volte, se non 

metaforicamente): ciò mette in evidenza l’importanza dell’immagine in sé, e 

va notato che immagini a ripetizione su uno stesso concetto sono uno 

stilema tipico dei sogni ad occhi aperti filmici (soprattutto nei film comici). 

La moderazione razionale è espressa a parte, fuori dalla struttura, e non 

come opzione. Interessante anche questa, del resto, poiché espressa con 

                                                 
81  Cf. Pelliccia (1995) 127. 

82  Cf. De Jong (2004) ad loc. 

83  In Omero si possono distinguere indirect deliberations sul fare una cosa o un’altra da altre 

sul come fare una cosa: vedi Pelliccia (1995) 126. Anche nelle seconde è spesso presen-

tata una doppia alternativa. 

84  La scena è confrontabile a Od. 23,85–87 (su cui vedi anche infra, in questo stesso 

paragrafo), in cui l’uso della struttura non serve a determinare una decisione, ma per 

descrivere lo «state of mind» dell’incredula Penelope (De Jong [2004] ad loc.). 
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un’efficace endiadi (v. 238): quasi una doppia sopportazione contrapposta a 

un doppio impulso.85 

Questo caso è assai interessante, poiché gioca ironicamente con lo 

schema consueto della indirect deliberation, in cui ci aspetteremmo, dopo la 

prima alternativa, l’alternativa razionale. Invece ci viene fornita a sorpresa 

un’altra alternativa irrazionale, che genera suspense fino al v. 238. Come al 

solito, il sogno ad occhi aperti è generato da un’umiliazione in cui è in ballo 

predominanza maschile: subito prima di assestare il calcio a Odisseo, 

Melanzio dice che se quel mendicante si azzardasse ad andare al palazzo i 

proci si divertirebbero facendo a gara a tirargli addosso i propri poggiapiedi. 

Le cose sono abbastanza diverse in Od. 18,90–94, dove Odisseo medita 

se uccidere Iro sul colpo o dare una botta più moderata, così da metterlo 

semplicemente a terra. Certo, la prima alternativa solo in base alla passio-

nalità si giustifica. Anche qui abbiamo allora impulso e ragione (a v. 94 si 

capisce che Odisseo non vuole far saltare il travestimento di mendicante 

dando un colpo troppo vigoroso), quindi una repressione.86 Ma le immagini 

sono più moderate, e abbiamo un Odisseo meno incline al sogno ad occhi 

aperti: non a caso, dato che finalmente può menare le mani, e ristabilire 

(anche se per ora solo parzialmente) la propria supremazia; d’altra parte, ciò 

che è in gioco per Odisseo è la stessa cosa, e non è casuale che per entrambi 

i personaggi (Iro e Melanzio) la sconfitta finale da parte dell’eroe sia accom-

pagnata da un’evirazione (Od. 18,82–87, 115s.; 22,474-477), che, si può dire, 

risarcisce psicologicamente Odisseo della momentanea rinuncia alla piena 

dominanza maschile.87 

                                                 
85  Interessanti anche le successive apparizioni di Melanzio. In Od. 20,177–184 a un nuovo 

insulto Odisseo (v. 184) si limiterà ad abbassare la testa e a meditare mali (κακὰ βυσσοδο-

μεύων); in seguito, le dettagliate istruzioni di Odisseo su come legare e appendere 

l’uomo senza che muoia perché patisca atroci dolori (Od. 22,171–177) e le successive 

orrende mutilazioni inflittegli (naso, orecchie, mani e piedi recisi, genitali strappati e dati 

in pasto ai cani: Od. 22,474–477) costituiscono immagini di violenza messa infine in atto 

che ben illustrano come questa parte del poema sia strutturalmente concepita sulla linea 

di una iniziale pesante repressione di impulsi che genera desideri eccessivi e cruenti. 

86  Cf. De Jong (2004) ad loc.: «The first — emotional — alternative (to kill Irus outright) 

recalls Odysseus’ suppressed impulse in 17,236 (to kill Melanthius) and represents what 

he would normally have done. The second alternative (to hit Irus only lightly) is dictated 

by reason and this is the course of action which he adopts». 

87  Il supplizio che spetterà ad Iro per aver perso saranno mutilazioni e l’evirazione da 

parte del re Echeto, alla cui prospettiva Odisseo, che lo ha già umiliato trasformandolo 

in straccione, gioisce (v. 117). Mutilazioni ed evirazione toccheranno anche al corpo di 
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Dove non ci può essere l’atto fisico di dominanza (scena di Iro), c’è la 

fantasia di dominanza (scena di Melanzio): resa incondizionata mai. Tanto 

basta per capire come le fantasie siano un elemento che contribuisce 

significativamente alla caratterizzazione mascolina dei personaggi. Non a 

caso nella stessa sezione dell’Odissea una indirect deliberation di Penelope 

esprimerà l’indecisione tra parlare al marito da lontano o avvicinarglisi e 

baciargli il capo e le mani (Od. 23,85–87): una differenza eloquente rispetto 

alle fantasie maschili. 88  Tersite, umiliato, non fantastica di ammazzare 

Odisseo, ma incassa e piange (Il. 2,265–269). L’animo battagliero e violento 

caratterizza l’eroe, così come lo qualificano in negativo immobilismo e 

passività.89 Ciò denota una differenza fondamentale, a livello di caratterizza-

zione, rispetto agli inibiti e dimessi personaggi cinematografici di cui si è 

detto. È rilevante che in Omero il freno sia sempre esterno (qualcuno che 

trattiene) o motivato da fattori pratici (convenzioni, strategia), e mai 

determinato da insufficiente forza o coraggio: ciò sarebbe inaccettabilmente 

antieroico (almeno per Achille e Odisseo, che primeggiano sempre). 

Come regno della possibilità, come addizione o sottrazione, la fantasia 

dei personaggi è in grado dunque di determinare, in generale, caratterizza-

zioni polarmente opposte (coraggioso/vile). Né si può negare, del resto, che 

nel cinema il sogno ad occhi aperti, perfino quando esprime violenza, sia 

spesso guardato con indulgenza, quando non utilizzato addirittura come 

espressione di valore di un personaggio, la cui ricca e immaginifica interiorità 

viene appunto messa in relazione, e in contrasto, a un’inettitudine sociale 

(vedi Charlie Chaplin e Buster Keaton), fisica (vedi Mar adentro [A. 

Amenabár, 2004] e la fantasia di volo di Ramón) o esistenziale (vedi Woody 

Allen). Nel valutare ciò non si può inoltre prescindere dal genere, essendo 

                                                                                                              
Melanzio (Od. 22,474–477, vedi supra, nota 85). I due casi rimangono quindi connessi 

per molti aspetti. Cf. Segal (1971) 40. 

88  Una differenza di caratterizzazione maschile/femminile nelle fantasie si può ritrovare in 

Freud (1978) 273 (cf. Bowlby [2007] 114), oltre che in innumerevoli film. Si ha in 

qualche modo un punto di incontro in Day Dreams di Keaton, dove i ‘sogni di gloria’ 

nascono sì delle lettere del protagonista maschile, ma sono mostrati come fantasie della 

fidanzata che aspetta che il suo uomo diventi ricco e potente per poterla finalmente 

sposare. 

89  Vedi varie scene di deprecato immobilismo momentaneo degli eroi (Il. 1,488–492, 

9,556, Od. 5,13–15, 151, 10,469–474), spesso caratterizzate dalla ricorrenza dei verbi 

κάθημαι e κεῖμαι, oltre allo stesso rimprovero di Odisseo ad Euriloco già citato (Od. 

10,271s.). 
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questo stilema utilizzato, come si è detto, di preferenza nella commedia. La 

fantasia, dunque, come regno dell’irreale, ma anche del possibile, si configura 

come elemento di caratterizzazione positiva in sistemi di valore 

completamente differenti e, per alcuni tratti, opposti. 

 

 

III. Agamennone non deve morire: funzioni narrative e strutturali dei 
sogni ad occhi aperti 

Valutando i casi proposti, infine, non deve sfuggire il concreto valore 

narrativo che assumono le scene di fantasia parentetica. Non è un caso che 

in Omero l’alternativa passionale-immaginifica venga proposta sempre per 

prima. Se da un lato ciò giustifica l’affermazione secondo cui la seconda 

alternativa mira a neutralizzare la prima, e si ha dunque di fatto un avvicen-

damento conseguenziale delle due alternative, dall’altro l’irrompere subitaneo 

dell’immagine assassina non può non creare un momentaneo stato di 

straniamento, da demolire subito dopo. Espediente, questo, per nulla 

estraneo al cinema, che come si è visto in alcuni casi sfrutta l’effetto sorpresa 

introducendo una scena sconvolgente senza informare subito lo spettatore 

che si tratta appunto di una mera fantasia del personaggio: lo spettatore 

percepisce la fantasia senza soluzione di continuità rispetto al piano del reale, 

e viene sconvolto con un omicidio che solo dopo capirà essere stato imma-

ginato. Questo tipo di illusione è tuttavia tipicamente cinematografico, per 

quanto utilizzato a volte con successo anche in letteratura.90  

Non possiamo certo ritrovare una tecnica così moderna in Omero, dove 

siamo infatti informati sin da subito che la scena di violenza richiamata è una 

mera immagine mentale, che viene anzi preceduta e introdotta da una 

formula apposita. Eppure in questi casi ciò che viene proposto è, proprio 

                                                 
90  L’incipit del già citato racconto di Thurber The Secret Life of Walter Mitty dà l’illusione che 

si stia per leggere un racconto di marinai, mentre si tratta in realtà di una fantasia 

marinaresca del protagonista. Verso la fine del già citato Il bell’Antonio di Brancati (cap. 

12; vedi supra, I e note 45 e 47) il protagonista, impotente, si alza durante una 

conversazione con Lentini e, improvvisamente eccitato, si reca nell’altra stanza, dove si 

unisce carnalmente, quasi violentandola, con una cameriera che sta facendo delle 

pulizie. Ma la cosa si rivela essere solo un sogno quando Antonio, che si era assopito, 

viene richiamato da Lentini. È un esempio assai significativo, poiché il lettore vive una 

sorta di lieto fine del romanzo (almeno nella logica della focalizzazione sul protagonista: 

il romanzo è pervaso dalla morbosa ossessione di Antonio per la sua virilità mancante), 

lieto fine che viene però subito amaramente negato col ritorno alla realtà. 
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come nel film, un evento sconvolgente, straniante, che avrebbe una riper-

cussione serissima sulla storia. E, soprattutto, dobbiamo aspettare ancora 

per sapere quale decisione prenderà il personaggio. L’attesa crea suspense, 

poiché sarebbe sconvolgente se davvero Achille decidesse di colpire Agamen-

none, e sarebbe un colpo di scena se il travestimento di Odisseo saltasse: chi 

ci dice che i personaggi non andranno fino in fondo nel loro proposito 

irragionevole? 

Si prenda il caso di Achille, che è il più significativo in questo senso, e si 

noti come l’attesa venga dilatata: l’eroe è indeciso se colpire o meno; dopo 

che la finestra narrativa sul suo pensiero e sulle due alternative si è chiusa, 

egli sembra propendere per la prima: uccidere, tanto che alza la spada (Il. 1,193). 

A questo punto si è oltremodo incerti su come andrà a finire, e quella spada 

sollevata pare esprimere proprio tale incertezza. Ma la decisione viene 

ancora rimandata: irrompe Atena in mezzo al verso (Il. 1,194). È solo dopo 

l’intervento di Atena, che corrisponde a un’altra fase della stessa pausa, che 

possiamo essere certi che egli non agirà nella maniera che sarebbe, anche da 

un punto di vista strutturale, la più sconvolgente.91 

Seppure, come si è detto, la riflessione di Achille corrisponda a un 

concreto scorrere del tempo nella storia, si tratta in realtà solo di pochi 

secondi, il tempo necessario a sollevare una spada e poi a riporla. Questi 

pochi attimi, però, a livello del tempo del racconto vengono enormemente 

dilatati, poiché durante il lungo colloquio con Atena, presumibilmente, il 

tempo non scorre altrettanto copioso nell’assemblea, al di fuori della mente 

di Achille:92 è il narratore a essere interessato a tenere sospesa per così tanti 

versi quella spada, non Achille. Qualunque interpretazione narratologica si 

voglia dare alla pausa di riflessione tra l’insulto di Agamennone e la risposta 

di Achille, non si può negare che il ritmo della storia in questo punto rallenti 

enormemente in relazione al filone narrativo principale (il dibattimento 

                                                 
91  La scena, in effetti, può essere considerata un esempio di ciò che è stato definito 

“Beinahe-Episode” (cf. Nesselrath [1992]): si intravede concentrata in un’azione 

puntuale e gravida di conseguenze la possibilità di uno svolgimento alternativo e 

radicalmente diverso della storia. Nesselrath (1992) 21s. fa notare come la sospensione 

della spada di Achille per lungo tempo corrisponda all’apertura di una finestra su uno 

svolgimento del tutto alternativo dell’intero poema. Cf. anche supra, II.1. 

92  O almeno, secondo la formulazione della legge di Zielinski, non succede niente di 

importante durante tutto questo tempo. Su questa legge vedi supra, nota 72. 
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nell’assemblea).93 Non si può inoltre negare che lo straniamento innescato 

col proclamare subito, all’inizio della finestra, l’intenzione omicida dell’eroe, 

caratterizzi poi lo strascico del senso di attesa del pubblico fino al liberatorio 

insulto di Achille (Il. 1,224ss.). L’attrazione esercitata da qualsiasi fantasia 

proposta in un’opera narrativa, del resto, non è che l’attesa della sua 

realizzazione. Così non si attende semplicemente l’esito di una riflessione, ma 

si attende di sapere se davvero Achille ucciderà Agamennone. 

In questo senso la rappresentazione della fantasia trova, a livello 

narrativo, un corrispettivo in elementi filmici che sospendono un momento 

decisivo per inserire, ad esempio, un’analessi focalizzata sul personaggio che 

sta per agire, che può essere un ricordo del personaggio stesso o un semplice 

intervento del narratore sull’intreccio.94 Tale segmento non sempre implica 

uno scorrere del tempo nella storia (cioè un tempo in cui il personaggio si 

ferma a pensare), ma sicuramente inserisce una pausa nel racconto che ha 

forti ripercussioni sul ritmo. Si pensi a questa situazione-tipo: un perso-

naggio è sul punto di sparare a qualcuno, ma un momento prima che la 

scelta avvenga vengono mostrati i suoi ricordi su quell’uomo, o un più 

oggettivo flashback su ciò che ha portato a quella situazione.95 Situazioni del 

genere ricorrono spesso, ad esempio, nei film di Sergio Leone (vedi ad 

esempio il celebre duello finale di C’era una volta il West [1968]) o del suo 

emulo Tarantino.96 Tali pause fanno in un certo senso le veci della rappre-

sentazione del processo decisionale, 97  poiché è in base al ricordo in 

questione che il personaggio decide come agire in un momento di massima 

                                                 
93  Sul ritmo narrativo in Omero vedi principalmente Richardson (1990) 9–69, De Jong 

(2007) 31–36. 

94  Fantasia e memoria, del resto, sono concetti in certa misura sovrapponibili a livello 

cinematografico, oltre che psicanalitico, se si tiene in conto il concetto sopra (I, con 

nota 52) esposto di analogia tra pensiero rievocativo e montaggio cinematografico: cf. 

Sommantico (2008) 23–50, Musatti (2000) 78s., 174–177, Campari (2008) passim (in 

particolare nei frequenti riferimenti a Proust), Casetti (2005) 114–126, Verzina 2011. 

95  Cd. flashback rivelatore (Mazzoleni [2002] 118) o esplicativo (Canova [2002] s.v. flashback). 

96  Ad esempio, in Kill Bill vol. 1 (Q. Tarantino, 2003) e Kill Bill vol. 2 (Id., 2004) il ricorso al 

flashback è usato più volte come elemento motivazionale dei personaggi principali: si 

pensi all’addestramento di Beatrix Kiddo, all’attentato ai suoi danni, alla storia animata 

di O–Ren Ishii etc. Anche in altri film, come Django Unchained (Q. Tarantino, 2012) la 

determinazione alla vendetta del protagonista è espressa con elementi del genere. 

97  Vedi Bionda (2002) 81 sul flashback come motivazione dell’agire e come mezzo per 

«entrare (apparentemente) nella testa dei personaggi». Cf. Musatti (2000) 74–81. 
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tensione, oppure è il flashback a motivare la sua determinazione a sparare o 

non sparare. 

È importante notare come sia un elemento narrativo come un ricordo ad 

adattarsi meglio alla mostrazione98 filmica. In questi casi il racconto letterario 

ha possibilità più variegate, potendo indugiare sull’enunciazione astratta delle 

riflessioni del personaggio. Ma nel caso di Omero si ha una particolare 

vicinanza al cinema, poiché, seppure formule astratte non manchino (come 

ἦε χόλον παύσειεν ἐρητύσειέ τε θυμόν), il pensiero tende ad essere 

rappresentato attraverso immagini e drammatizzazioni,99 come appunto il già 

citato sogno ad occhi aperti ed il dialogo tra Achille e Atena. 

A livello di ritmo, la riflessione produce in tali situazioni un’enorme 

dilatazione, e un senso di attesa. È noto d’altra parte come a Omero non 

siano estranei procedimenti che più di uno studioso ha messo in relazione 

con la teorizzazione hitchcockiana della suspense.100 Tipico esempio è in Il. 10, 

ove il narratario è informato che Odisseo e Diomede stanno per assalire 

l’ignaro Dolone, proprio come, nella celebre scena di Psycho (A. Hitchcock, 

1960), lo spettatore vede apparire l’ombra dell’assassino alle spalle dell’in-

consapevole Marion Crane che sta facendo tranquillamente la doccia. 

Secondo Hitchcock tale modulo è in diretta opposizione al meccanismo 

della sorpresa, per il quale lo spettatore viene sconvolto da un evento im-

provviso e inaspettato (espediente diffuso, ad esempio, nel cinema horror): 

l’effetto sorpresa si limita a produrre un breve e rapido sussulto, il senso di 

attesa e la consapevolezza del pericolo che corre il personaggio ignaro pro-

ducono una ben più duratura ansia. Ma il fondamento dell’effetto sorpresa è 

appunto la possibilità data dall’immagine e dal montaggio, ed è per questo 

che possiamo apprezzare soprattutto l’altra tecnica in applicazioni letterarie. 

Ora, nel caso di Dolone, la suspense è sì basata sull’ignoranza del perso-

naggio, ma si tratta di un senso di attesa conforme a un gusto narrativo tutto 

antico, che ritroviamo anche nel teatro, poiché da Il. 10,336s. il narratario sa 

già da prima non solo che Dolone è in pericolo, ma anche che morrà, ed il 

gusto spettatoriale consiste proprio nell’assistere allo svolgersi di questo 

evento preannunciato e nello scoprirne le modalità. Informazioni del genere 

certo avrebbero giovato poco a un film di Hitchcock, e molto meno 

all’industria hollywoodiana, ancora oggi ricattabile dal cd. spoiler e fondata in 

                                                 
98  Per questo termine vedi Gaudreault (2006) 61s., 115–126 e passim. 

99  Cf. Richardson (1990) 132, Pelliccia (1995) 115ss., Dodds (1951) 1–27. 

100  Richardson (1990) 135s., De Jong (1987) 80s. Cf. De Jong (2007) 24–28. 
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certa misura sull’ignoranza del finale. Ma nel caso del litigio in Il. 1 abbiamo 

appunto a che fare con qualcosa che è più vicino alla teorizzazione hitch-

cockiana: con Achille che fa da focalizzatore, Agamennone non sa di essere 

in così grande pericolo, né il narratario sa, a livello strettamente testuale, 

come andrà a finire. 

Si vive quindi l’ansia per parecchi versi prima di sapere cosa ne sarà di 

Agamennone, e il fatto che l’audience sappia che secondo il mito egli non sarà 

ucciso prima di tornare ad Argo, dopo la fine della guerra, non lo nega, ne 

accentua anzi l’effetto straniante. Basterebbe un attimo ed Agamennone 

potrebbe, come Marion, morire al momento sbagliato. 
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