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Leonidas in Stalingrad

Gebrauch, Wirkung und Wahrnehmung antiker Motive 
und Mythen in der 6. Armee

Abstract Enduring Stalingrad: The Sixth Army consisting of about 250,000 men was 
trapped in the pocket of Stalingrad for more than 70 days in 1942/43. Based on conclu-
sive source material this paper will discuss how German soldiers of different age and rank 
tried to cope with this extreme battle experience. Specific mental strategies employed are 
being analyzed, i.e. classical references to Greco-Roman literature, language, and history. 
For some (educated) soldiers, antiquity played a vital role in keeping up morale, in endur-
ing, if not surviving Stalingrad.

Keywords Stalingrad, Sixth Army, Feldpost, Classical education, Homer, Thermopylai, 
Leonidas, Heroism, Cannae, Marcus Aurelius, Antemurale Myth, Furor Teutonicus, Resil-
ience, Morale, Paulus, Seydlitz, Strecker, Göring
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ὡς οὐχ ὑπέρφευ θνητὸν ὄντα χρὴ φρονεῖν
ὕβρις γὰρ ἐξανθοῦσ’ ἐκάρπωσε στάχυν
ἄτης, ὅθεν πάγκλαυτον ἐξαμᾶι θέρος
Aisch. Pers. 820 ff.

Am Anfang war Cannae.* Als sich am 22. November 1942 der russische Ring 
um die deutsche 6. Armee in Stalingrad schloss, suchten ihre Offiziere Halt und 
Zuflucht in der Vergangenheit. „Hier gibt es nur eines: ein Brzeziny oder ein 
Cannae“, so umschrieb General der Artillerie Walther von Seydlitz knapp die 
Alternativen für die Eingeschlossenen: Ausbrechen aus der Umklammerung wie 
einst aus dem Kessel bei Lodz oder Untergehen wie die römischen Legionen ge-
gen Hannibal.1 Das Bild dieses kategorischen Sein oder Nichtseins beeindruckte 
die Generalskameraden. Generalmajor Wolfgang Pickert notierte am 23. Novem-
ber in sein Tagebuch: „Aussprache beim AOK: Cannae oder Bre. Natürlich ent-
scheiden wir uns für Letzteres.“2 In seiner Denkschrift an den Oberbefehlshaber 
der 6. Armee machte Seydlitz zwei Tage später nochmals eindringlich deut-
lich, dass bei Untätigkeit eine Niederlage drohe „in einer Vernichtungsschlacht 
klassischen Ausmaßes“3. Der von ihm Adressierte, General der Panzertruppen 
Friedrich Paulus, soll selbst sogar schon Ende Oktober 1942 ein Cannae für die 
6. Armee befürchtet haben.4 Allerdings entschied sich der „Cunctator“, wie er 

* Sofern nicht anders vermerkt, sind lateinische Ausdrücke von der Verf.in kursiv gesetzt.

1 Seydlitz (1977) 189. Seydlitz selbst hatte als junger Leutnant im Ersten Weltkrieg an dem 
Ausbruch aus der russischen Umzingelung bei Brzeziny teilgenommen – bemerkenswert ist 
hier die zeitliche Koinzidenz, die auch Seydlitz (1977) 188, vgl. Welz (1977) 239, vermerkte: der 
Durchbruch erfolgte am 24. 11.  1914.

2 Abgedruckt in: Görlitz (1964) 225 Anm. 6. Vgl. noch Frankenberg und Proschlitz (1963) 
162. – AOK = Armeeoberkommando.

3 Seydlitz (1977) 207, vgl. 205: „Die Armee steht vor dem endgültigen Entweder – Oder: 
Durchbruch nach Südwesten in allgemeiner Richtung Kotelnikowo oder Untergang in we-
nigen Tagen.“ Das gesamte Dokument, das die Handschrift seines Stabschef Oberst i. G. Hans 
Clausius trug, mit Anlage S. 205 –  212, ist auch abgedruckt in Kehrig (1979) Dok. 15/16. Der 
Chef des Stabes Generalmajor Arthur Schmidt versah die Lagebeurteilung handschriftlich 
mit einer süffisanten Randbemerkung, die auf Seydlitz’ berühmten Vorfahren abzielte: „Wir 
haben uns nicht den Kopf des Führers zu zerbrechen und Gen. v. Seydlitz nicht den des O. B. !“, 
Seydlitz (1977) 211, hier zitiert nach dem Original: BArch, RH 20-6/238 pag. 13.

4 So sein damaliger Adjutant Adam (1965) 148.
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einst an der Kriegsakademie scherzhaft genannt wurde,5 bekanntlich nicht für 
ein Brzeziny. In Stalingrad sollte es zu einem „Cannae furchtbaren Ausmaßes“6 
kommen.

In diesen kritischen November-Tagen des Jahres 1942 war die römische An-
tike ein Bezugspunkt in den Lagebesprechungen im Kessel von Stalingrad. Die 
auf der Kriegsakademie geschulten, teils auch humanistisch gebildeten Offizie-
re wussten um das Lehrbeispiel „Cannae“. Folglich sollte auch in Stalingrad die 
Analogiebildung ‚kriegsgeschichtlicher‘ exempla helfen, die Lage angemessen 
zu beurteilen und zu einer taktisch richtigen Entscheidung zu gelangen.7 Seit 
Schlieffen war im operativen Denken deutscher Generalstäbler Cannae überdies 
zum Ideal erhoben, ja zum Dogma geworden.8 Allerdings sollte aus deutscher 
Sicht selbstredend dem jeweiligen Gegner ein Cannae bereitet, nicht die eigene 
deutsche Armee umfasst und vernichtet werden.

Nun mochten sich also die Generale an der ‚Kriegsgeschichte‘ ausrichten. 
Doch bleibt zu fragen, ob die Antike hier nur die Rolle einer einfachen Entschei-
dungshilfe spielte oder ob nicht Soldaten im Kessel noch aus anderen Gründen 
auf Altertum und alte Sprachen zurückgegriffen haben. Zugleich ist auch zu un-
tersuchen, inwieweit heroische NS-Propagandaphrasen und antikisierende My-
thenbildungen auf einen durch Herkunft, Bildung oder Prägung vorab berei-
teten, fruchtbaren Nährboden fielen. Im Folgenden soll daher am Beispiel der 
Schlacht um Stalingrad erstmals der Stellenwert, die Verwendung und Funktion 
antiker Themen, Sprachen und Motive in Selbstzeugnissen eingekesselter Wehr-
machtangehöriger untersucht werden. Als Quellen werden vor allem authen-

5 Vgl. als ehemaliger Lehrgangsteilnehmer (und späterer Adjutant) Adam (1965) 15 („Kunkta-
tor“); Görlitz (1964) 28 („Fabius Cunctator“). Angeblich wurde er auch im Kessel so genannt, 
vgl. Kügelgen (1983) 399. Allerdings hinkt dieser Vergleich, treffend Majdalany (1968) 183: „But 
whereas Fabius Cunctator avoided giving battle, what Paulus Cunctator liked to avoid was 
making decisions“.

6 Seydlitz (1977) 189. Auch der Gegner entwickelte früh diese Assoziation, vgl. etwa die Notiz 
von Weinert (31961) 15 am 1. 12.  1942.

7 Vgl. etwa Welz (1977) 236; als Lehrbücher der damaligen Zeit seien exemplarisch genannt 
Major i. G. a. D. Gunther Frantz: Frantz (1928); Cochenhausen (1937).

8 Vgl. hierzu grundlegend Wallach (1967). Vgl. etwa auch den Vortrag des Chefs des General-
stabs Franz Halder, „Taktische und strategische Erwägungen zum kommenden Krieg gegen 
Polen“, im Frühjahr 1939 vor Generalen und Generalstabsoffizieren der Wehrmacht-Akademie: 
„es muss ihnen das Cannae bereitet werden, das, wie Sie wissen, immer unser Ideal war.“, 
abgedruckt in: Hartmann/Slutsch (1997) 479 –  495, hier 491.
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tische Zeugnisse aus der „Festung ohne Dach“9 herangezogen, Feldpostbriefe, 
Tagebücher, Notizen, aber auch Aufzeichnungen und Erlebnisberichte, die un-
mittelbar nach der Erfahrung von Krieg und Gefangenschaft niedergeschrieben 
wurden und noch kaum von Deckerinnerungen überlagert scheinen. Mit der ge-
botenen Vorsicht wurde auch auf spätere Zeitzeugenberichte zurückgegriffen, 
um an aussagekräftiges Material zu gelangen.

Bei der gewählten Fragestellung geht es nicht um einen reinen Eliten-Dis-
kurs. Es versteht sich darüber hinaus, dass aufgrund der Einzelfunde keine Re-
präsentativität erreicht werden kann, aber auch nicht soll. Die Ausführungen 
verstehen sich als ein Beitrag zur Emotionsforschung, im Besonderen mit Blick 
auf eine Militärgeschichte ‚von innen‘, stehen doch im Mittelpunkt der Analyse 
subjektive Wahrnehmungen, geäußerte Gefühle, Stimmungen, Haltungen und 
Verhalten von Soldaten verschiedener Dienstgradgruppen in einer Extremsitua-
tion.10

„Sorore mea“

Im Gewaltraum von Stalingrad existierten unterschiedliche Lebens- und Erleb-
niswelten, abhängig davon, ob die Soldaten in der eisigen Steppe oder im war-
men Stab eingesetzt waren. Den eingeschlossenen Kriegsteilnehmern gemein-
sam war jedoch das Bemühen, über die Feldpost mit ihren Familien verbunden 
zu bleiben.11 Im Dezember 1942 und Januar 1943 sind etwa 2,9 Millionen Briefsen-
dungen aus Stalingrad ausgeflogen worden, von denen jedoch nur ein Bruchteil 
erhalten bzw. bekannt ist.12 Sie befinden sich, sofern nicht von der Zensur, dem 
Krieg oder der eigenen Familie vernichtet, zumeist im Privatbesitz, in deutschen 
und russischen Archiven, Sammlungen oder Museen. Bisweilen werden auch 

9 Oberarzt Kurt Reuber, Brief aus der russischen Kriegsgefangenschaft, Advent 1943, in: 
Bähr/Bähr (1953) 206.

10 Vgl. für einen weiteren nutzbringenden Zugang, der die Entwicklungs- und Prägeprozesse 
von Soldaten im Blick hat, allgemein Herrmann (2010) 15 –  40. Zur Frage der Repräsentativität 
Latzel (1998) 105.

11 Unabhängig von unserem Themenschwerpunkt Humburg (2013) 168 f., Ebert (2003) 387 –  
402; Ebert (2012) 59 –  68.

12 Vgl. hierzu Humburg (2013) 73.
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einzelne Briefe oder Briefkonvolute in Antiquariaten oder im Militaria-Handel 
angeboten. Bereits kurz nach dem Zweiten Weltkrieg wurden Anthologien ver-
öffentlicht, die auch ausgewählte Schreiben aus dem Kessel enthielten. Aller-
dings erschien erst Anfang dieses Jahrhunderts eine erste Sammlung, die sich 
ausschließlich der Feldpost widmet, die von Soldaten der 6. Armee stammt.13 In 
den letzten Jahren sind darüber hinaus vermehrt Feldpost-Editionen von „Stalin-
gradkämpfern“ öffentlich zugänglich gemacht worden.14

Nahezu einzigartig unter den Feldpostbriefen aus dem Kessel dürfte mit Blick 
auf unsere Fragestellung ein Schreiben des einfachen Soldaten Helmut Gründ-
ling aus dem rheinischen Oberhausen sein. Gründling hatte gerade erst erfolg-
reich das Breslauer Gymnasium zum Heiligen Geist absolviert, als er einberu-
fen wurde. Sein erster und einziger Einsatz ging an die Ostfront nach Stalingrad. 
Einen Tag vor Weihnachten schrieb der 19-Jährige an seine zwei Jahre jüngere 
Schwester Lotte folgende Zeilen:

Sorore mea,

tibi gratiam habeo epistulae tuae, quae me delectabat. Hodie mane consultabo docto-
rem nostrum qui me delmonebat ne laboram sed cubam dies quatuor.15

Im Erdbunker außerhalb Stalingrads verfasst war dieser lateinische Briefauftakt 
mehr als nur eine sprachliche Spielerei. Sie diente zunächst der wohlmeinen-
den geschwisterlichen Belehrung. Helmut Gründling war nämlich nicht mit den 
Berufsplänen Lottes einverstanden, eine „landwirtschaftliche Lehrerin“ werden 
zu wollen. Sie sei doch nur von der „blöden ‚Blut und Boden‘-Bewegung ange-
steckt“, ärgerte er sich. Lieber solle sie das höhere Lehramt anstreben, da kön-

13 Ebert (2003). Im Weiteren: Ebert (2018); Schnitzler (2012); Birnbaum (2012) 124 –  163; 
Golovchansky/Osipov/Prokopenko/Daniel/Reulecke (1991) 127 –  239; Buchbender/Sterz (1982) 
96 –  107; Bähr/Bähr (1953) 173 –  177. 184 –  209.

14 Diedrich/Ebert (2018); Ebert (2009); Lilie/Naglatzki/Renner (2015); Hartnagel (2005); Kuck 
(52013); Spratte (2000); Brautmeier (1993) 166 –  192; Wiesen (21993). – Zur Eigenbezeichnung 
„Stalingrader“: Klaus (1991) 31. 131, oder „Stalingradkämpfer“ Beyer (1987) 60. 65. 66; Wieder 
(1955) 41. 48. 1958 gründete sich der westdeutsche „Bund ehemaliger Stalingradkämpfer e. V.“.

15 Gründlings erhaltene 45 Feldpostbriefe sind jetzt vollständig abgedruckt in: Ebert (2018) 
104 –  164, dieser Brief vom 23. 12.  1942 auf S. 152 f. Zum bildungsbürgerlichen Hintergrund der 
Familie, die Mutter war bis 1933 Buchhändlerin, ibid. 95 –  103.
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ne sie wesentlich mehr verdienen und „in einer viel angenehmeren, schöneren 
Welt arbeiten und leben“. Er ermahnte sie, in den Fächern Latein und Mathe-
matik „tüchtig“ mitzuarbeiten. Je mehr man könne und wisse, desto besser, war 
der junge Mann überzeugt, egal ob man es im Augenblick brauchen könne oder 
nicht. Die lateinischen Zeilen mochten vielleicht auch eine kleine Angeberei des 
großen Bruders gewesen sein, wobei er aber zugleich ehrlich bedauerte, dass 
er Latein schon gar nicht mehr so richtig könne. Sie belegen aber vor allem das 
ernsthafte Bildungsstreben des jungen Wehrpflichtigen, der, wie auch andere 
Briefe zeigen, – als Fernsprecher – am stumpfsinnigen Kesselalltag litt, aus dem 
er sich gedanklich zunehmend herauszog, wie er seiner Mutter kurze Zeit spä-
ter gestand: „Im Geiste bin ich jedenfalls mehr bei Euch zu Hause als hier. Hier 
gibt es ja auch nichts mehr, wozu man noch Geist brauchte. […] Gurrah ! Ich ver-
blöde !!!“16

In seinem lateinischen Text spielte Helmut Gründling indirekt auf seine Ver-
wundung an, die er Tage zuvor erlitten hatte und ihn nun ans Bett fesseln würde, 
doch Kessel und Krieg sind in diesem Schreiben an seine Schwester ausgeblen-
det. Auch sonst suchte der junge Soldat seine Familie nicht zu beunruhigen, in 
seinen Briefen verharmloste er die Situation, spielte die Verletzung, den Hun-
ger, die Kälte herunter. Wie es jedoch in seinem Inneren aussah, deutete er in 
der Frühphase der Umzingelung seiner Mutter gegenüber an: „Wie habt Ihr mir 
durch Eure Briefe und Päckchen geholfen, körperlich und seelisch, durchzuhal-
ten, wie oft hat mich der Gedanke an Euch mit Ruhe und Zuversicht erfüllt.“17 
Helmut Gründling gilt seit Anfang Januar 1943 als vermisst.

„Der Furor TeuTonicuS wirD Sie zermALmen.“

Lateinische Sentenzen konnten nicht nur aus, sondern auch in den Kessel gelan-
gen. Einen langen Brief angereichert mit entsprechenden Wendungen schick-
te ein Max R. aus Pfaffenhofen a. d. Ilm ebenfalls um die Weihnachtszeit an sei-
nen Schwiegersohn Hans nach Stalingrad. Leider erfahren wir von Absender 
und Empfänger nur wenig, da es sich bei diesem Schreiben um einen von den 

16 Brief an die Mutter vom 27. 12.  1942, in: Ebert (2018) 159 –  164, Zitat: 162. 163.

17 Brief an die Familie vom 29. 11.  1942, in: Ebert (2018) 146 f.
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Russen ‚erbeuteten‘ Heimatbrief handelt.18 Er befindet sich mit rund 5 000 wei-
teren Briefen, Feldpost- wie Heimatbriefe, im ehemaligen Geheimen Zentralen 
Staats-Sonderarchiv in Moskau.19 Der Brief ist mit einigen Unterbrechungen in 
den Tagen vom 18. bis 26. Dezember 1943 geschrieben worden. Er hat daher mehr 
den Charakter einer recht sprunghaften wie auch selbstbezogenen Tagebuchauf-
zeichnung denn einer wohlstrukturierten Epistel.

In seinem Schreiben berichtete nun Max R. ausführlich von den Schulproble-
men seines Sohnes Arnulf, für den er sein korporiertes Netzwerk aktivieren und 
Honoratioren, darunter einen „hohe(n) Parteibonzen“, in verschiedenen Städ-
ten aufsuchen musste. Obwohl ihn die gefährdete Hochschulreife seines Kindes 
sehr beschäftigte, wandte sich R. auch dem aktuellen Kriegsgeschehen zu. Was 
die damalige militärische Lage anging, gab er sich seinem Schwiegersohn gegen-
über sehr zuversichtlich:

Ich glaube bestimmt, daß Ihr, wenn nicht heuer, so doch bestimmt im nächsten Jahr 
die Russen zu Boden schlagen u. vernichten werdet. Der Furor Teutonicus wird sie 
zermalmen.

Ihren Feinden würden die Deutschen, so war sich R. sicher, im Jahr 1943 „den 
Frieden diktieren können.“ Er schwärmte zudem von der „zukünftige(n), gewal-
tige(n) Größe Deutschlands“, das nach dem Krieg über alle Völker Europas ge-
bieten werde.20 Auf Adolf Hitler stimmte der Schreiber vor allem aufgrund der 

18 In: Golovchansky/Osipov/Prokopenko/Daniel/Reulecke (1991) 152 –  157. Die Herausgeber 
haben die Namen der Betreffenden jeweils anonymisiert. – Möglicherweise handelt es sich 
bei Max R. um einen Arzt, seine Tochter arbeitete in einem Labor im Krankenhaus, sein 
Sohn sollte im Krieg Sanitäts-Offizieranwärter und nach dem Willen der Familie später un-
bedingt Arzt werden, Max R. selbst bekam im Winter keine Vertretung, wie er angab, um 
nach Warstein zu fahren; dort befand sich die berüchtigte Provinzialheilanstalt sowie ein 
Reservelazarett.

19 Zu diesem Archiv, heute Teil des Russischen Staatlichen Militärarchivs, und seinen Be-
ständen Aly/Heim (1992) 9. 20. 24; Panwitz (2008) 11 –  18.

20 Max R. an Hans am 18. 12.  1942, in: Golovchansky/Osipov/Prokopenko/Daniel/Reulecke 
(1991) 155: „Deutschland wird nach dem Krieg groß werden u. über alle Völker Europas gebie-
ten. Ich muß aber sagen, daß mich bisweilen ein gewisser heiliger Schauer über die zukünf-
tige gewaltige Größe Deutschlands beschleicht, wenn ich mir das alles im Geiste ausmale.“ 
Seine pseudo-religiöse Ergriffenheit wird nahezu zeitgleich kontrastiert mit den nachdenk-
lich-kritischen Überlegungen des Soldaten Helmut Gründling, Brief an die Mutter vom 27. 12.  
1942, in: Ebert (2018) 161 f.
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bisherigen Kriegseroberungen ein enthusiastisches Elogium an. In seiner Apo-
theose verschmolzen dabei Elemente des politischen Messianismus mit alt-
bewährten Abendland-Mythen: Der „Führer“ sei „genial“, „einzig und einmalig“, 
die „Geschichte“ werde ihm „ein unvergängliches Denkmal setzen, ihm, der den 
unterdrückten Völkern Freiheit u. Wohlfahrt bringt u. das Abendland vor dem 
Untergang bewahrt u. die gesamte Kultur vor der Barbarei gerettet“ habe. Pfaf-
fenhofen war bereits in der Weimarer Republik eine nationalsozialistische Hoch-
burg.21 Auch R. bezeichnete sich, seinen Schwiegersohn sowie dessen Vater als 
„überzeugte Nationalsozialist(en)“ und sah in der menschenverachtenden NS-
Ideologie „unsere Rettung“.

Das schwärmerische Bekenntnis zu Führer und Partei bricht im Brief recht un-
vermittelt ab. R. wurde nämlich vom Winseln seiner Hündin gestört. Ihr schenk-
te er daraufhin auch brieflich seine ganze Aufmerksamkeit. So meinte er seinem 
Schwiegersohn mitteilen zu müssen, dass das Tier nun stubenrein sei. Allerdings 
suchte R. dieses Verhalten mit lateinischem Vokabular zu veredeln: Die Hündin 
mache „keine lacus“ und sie pflanze auch „keine cactos mehr in die Zimmer“. Es 
verblüfft die akademische Detailtreue im Gewöhnlichen. Selbst Hunde lösten im 
bildungsbürgerlichen Haushalt vornehm auf Latein.

In seinem Brief bekräftigte Hans’ Schwiegervater mehrfach, fast schon be-
schwörend, dass er an einen baldigen Sieg glaube. Wie sehr ihn dieser Gedanke 
beschäftigte, zeigt auch der Appell, mit dem er neben guten Wünschen für das 
neue Jahr sein Schreiben beschloss:

Pugnate fortiter et atrociter, ut bellum brevi finiatur !

Trotz humanistischer Bildung war Max R. nicht gefeit vor der nazistischen Ideo-
logie, deren Propaganda ihn auch sprachlich beeinflusste. Gleichzeitig griff er 
auf ältere, teils ihm vertraute, teils vom NS-Regime aktualisierte Mythen und 
Topoi zurück. Als sinnstiftende Parolen kommunizierte sie der bekennende Na-
tionalsozialist in den Stalingrader Kessel hinein. Einige werden uns später noch 
im Zusammenhang mit der NS-Propaganda in der Endphase der Stalingrader 
Schlacht erneut begegnen.

Es ist davon auszugehen, dass der Schwiegersohn ebenfalls humanistisch 
vorgebildet war, hierfür spricht R.s unbekümmerter Gebrauch des Lateinischen 
(und einmal auch des Altgriechischen). Sicher kannte Hans auch das lateini-

21 Vgl. hierzu besonders Haiplik (32015).
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sche Wortpaar furor Teutonicus, das im Schluss-Appell mit dem Adverb atrociter 
noch einmal sinngemäß wieder aufgegriffen wurde. Diese prägnante Wendung, 
die auf den römischen Dichter M. Annaeus Lucanus zurückgeht,22 konnte deut-
scherseits durchaus positiv besetzt sein: Seit den Befreiungskriegen stand es 
für ungezügelte Kampfeslust, mithin für einen kurzen, siegreichen Volkskrieg. 
Bismarck verwandte die Formel ebenso wie der jüngere Moltke. Nichts kön-
ne, so drohte etwa der Generalstabschef 1913 dem belgischen König, dem furor 
Teutonicus widerstehen, wenn er erstmal entfesselt sei.23 Hindenburg, der den 
Russen 1914 ihr Cannae bereitet hatte, wurde sogar selbst zum Inbegriff dieser 
vermeintlich deutschen Wesensart.24 Und in unheiliger Allianz mit dem Militär 
beschworen deutsche Gelehrte den furor-Geist von 1813 gegen eine barbarische 
„Welt von Feinden“, erinnert sei hier nur an den Aufruf der königlich-bayeri-
schen Hochschulen an die akademische Jugend Anfang August 1914:

Es gilt den Kampf, den aufgezwungenen Kampf um deutsche Kultur, die Barbaren 
vom Osten bedrohen, um deutsche Erde, die der Feind uns im Westen neidet. Da 
entbrennt aufs neue der furor Teutonicus, die Begeisterung der Befreiungskämpfe 
lodert auf. Der heilige Krieg bricht an.25

Max R., der in der Kaiserzeit geboren und aufgewachsen sein dürfte, scheint 
sich auf diese Sinnformel geistiger Mobilmachung zu beziehen. Nicht unbekannt 
dürfte ihm jedoch dabei gewesen sein, was die gegnerische Propaganda in bei-
den Weltkriegen unter diesem Slogan verstand: Sie prangerte damit das Bar-
barische, das Berserkerhafte, die teutonische Raserei an, die sich, wie es bereits 
Kleist in seiner Germania-Ode hasserfüllt gefordert hatte, im Krieg enthemmt 

22 Luc. b. c. 1,255 f.; vgl. Claud. bell.Poll. 292 f. Vgl. zur Bedeutung in Antike und Mittelalter 
Timpe (1998).

23 Vgl. Reichskanzler Otto von Bismarck, der am 6. 2.  1888 im Reichstag erklärte: „[…] wenn 
wir angegriffen werden. Dann wird das ganze Deutschland von der Memel bis zum Bodensee 
wie eine Pulvermine aufbrennen und von Gewehren starren, und es wird kein Feind wagen, 
mit diesem furor teutonicus, der sich beim Angriff entwickelt, es aufzunehmen.“, in: Steno-
graphische Berichte (1888) 30. Sitzung, 732. – Generaloberst Helmuth von Moltke (d. J.) zit. 
nach Röhl (32018) 1041.

24 Vgl. das zeitgenössische Urteil: Niemann (1915); Strecker (1915); François (1924). Vgl. zur 
Personifikation Hoegen (2007) 161.

25 Zit. nach Eckardt (2019) 33 f.
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austobte.26 Auf dem Weg nach Stalingrad hatte sich auch die 6. Armee unter 
ihrem damaligen Oberbefehlshaber, dem fanatischen Antisemiten Generalfeld-
marschall Walter von Reichenau, zu einem rasseideologischen Gewaltinstru-
ment entwickelt. Ihrem verbrecherischen furor suchten sich nur wenige, etwa 
Oberstleutnant i. G. Helmut Groscurth, entgegenzustellen.27 Reichenaus Nach-
folger Paulus trachtete immerhin danach, die Willkür zumindest einzudämmen, 
indem er dessen menschenverachtenden Befehl „über das Verhalten der Trup-
pe im Ostraum“ zurücknahm.28 Im Nationalsozialismus spielte der furor als po-
litisches Schlagwort bis in den Weltkrieg hinein kaum eine Rolle.29 Der Germa-
nist Goebbels favorisierte denn auch die deutsche Kampfeslyrik eines Theodor 
Körners, als er am 18. Februar 1943 im Berliner Sportpalast zum totalen Krieg 
aufrief.30 Doch gewann die lateinische Variante seines „Volk steh auf und Sturm 
brich los“31 im Gefolge der totalen Kriegführung in den letzten Kriegsjahren 
an Gewicht. Für den einflussreichen NS-Funktionär Robert Ley führte der „Weg 
zum deutschen Sieg“ über „stürmisches Erwachen“, einem „furor Teutonicus“.32 
Goebbels selbst verband Ende des Jahres 1943 in einer Rede vor Eisenbahnern 

26 Vgl. vom abwertenden Propagandagebrauch bis hin zur monumentalen Manifestation 
des „furore teutonico“ im belgischen Dinant Libero (2014) 170 ff.

27 Vgl. hierzu etwa Richter (2005); Boll/Safrian (21995); Streit (2000) 90 f.; Wette (2002) 
111 –  128; Krausnick/Deutsch (1970) 534 –  542. 88 –  91.

28 Vgl. hierzu Diedrich (2008) 201 –  204.

29 Goebbels auf der Minister-Konferenz vom 9. 6.  1940 zum Frankreich-Feldzug, in: Boelcke 
(1989) 61: „der Havas-Bericht […], der das Vorwärtsstürmen der deutschen Truppen in einer 
erschütternden Schilderung mit dem Angriffsgeist der Cimbern und Teutonen vergleicht. 
Wenn irgendwo, so hat hier das Wort vom Furor Teutonicus seine Berechtigung.“, vgl. noch 
Goebbels, Tagebucheintrag vom 9. 6.  1940, in: Fröhlich (1993) 196 f.

30 Zu dieser Rede grundlegend Moltmann (1964) 13 –  43.

31 Körner (1814) 78, beginnt sein Gedicht „Männer und Buben“ (1813), auf das sich Goebbels 
bezieht, allerdings mit einer Feststellung, auch wenn es durchweg adhortativen Charakters 
ist: „Das Volk steht auf, der Sturm bricht los, / Wer legt noch die Hände feig in den Schoos ?“.

32 Ley (1943) 20: „Somit trafen auch uns Nationalsozialisten diese Rückschläge von Stalin-
grad und der darauffolgende Rückzug bis Rostow und Charkow sehr hart. Die Feinde trium-
phierten, kleinbürgerliche Geister in Deutschland ließen die Köpfe hängen, das Volk in seiner 
breiten Masse aber schaute zu uns, seiner Führung, auf, und nun ging es wie ein stürmisches 
Erwachen durch die gesamte Nation. Es trat gerade das Gegenteil dessen ein, was unsere 
Feinde von den Rückschlägen erhofft hatten. Der Nationalsozialismus bewährte sich in 
höchster Vollendung. Jetzt wurde es wieder wahr, daß es einen ‚Furor Teutonicus‘ gibt.“
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den furor-Topos mit dem Bombenkrieg und der ungebrochenen Moral des deut-
schen Volkes.33 Im März 1945 suchte er schließlich den furor Teutonicus ein letz-
tes Mal zu entfesseln.34

ODySSeuS An Der wOLgA

Unbändiger Kampfesmut und ungestüme Angriffslust waren im Stalingrader 
Kessel Ende Dezember 1942 nur mehr bedingt vorhanden. Weniger ein furor 
denn eine fuga – eine zunehmende Flucht vor der Wirklichkeit lässt sich in et-
lichen Verhaltensweisen, Feldpostbriefen und Erinnerungen besonders an den 
Feiertagen feststellen. Während die einen Soldaten versuchten, ihre Unterstän-
de zu schmücken, manche gar bei Grammophon-Musik Bescherung feiern konn-
ten, ertränkten andere ihren Kummer im Alkohol und wiederum andere träum-
ten sich aus ihrem Erdloch in die heimatliche Weihnachtsstube. An diesen Tagen 
der besonderen „Innerlichkeit“, die das eigentümlich Besinnliche der traditionel-
len deutschen Weihnacht widerspiegelte, war das Heimweh unter den Soldaten 
besonders groß.35

33 Rede vom 7. 12.  1943 in Berlin anlässlich der Großkundgebung zum „Tag des deutschen 
Eisenbahners“, in: Heiber (1991) 305 –  313, hier 309: „Dieses Deutschland ist überhaupt nicht 
niederzubrechen oder niederzuwerfen ! Nicht nur seine Männer, auch seine Frauen, ja seine 
Kinder sind Helden ! Man hat in ihnen den furor teutonicus erweckt; wir sind heute zu al-
lem bereit und zu allem entschlossen !“ Zuvor hat er diese Wortformel in seinen Reden nicht 
verwandt.

34 Artikel: „An die Arbeit und zu den Waffen !“, in: „Das Reich“ Nr. 12 vom 25. 3.  1945.

35 Vgl. Beevor (1998) 355 –  358, ergänzend hierzu noch Sanitätsunteroffizier Günther Merbold, 
Brief an seine Mutter vom 25./27. 12.  1942 (Grammophon), in: Ebert (2003) 215. Über den Al-
kohol: Gefreiter Max Breuer, Brief an seine Frau vom 25. 12.  1942, in: Ebert (2003) 219 f.: „Nun 
ist der Heilige Abend auch rum. In einem meiner letzten Briefe hatte ich Dir versprochen, 
an diesem Abend in jeder Minute an Euch zu denken. Aber das fiel mir bei diesem Gegröle 
und Sauferei schwer. Als wir zu Beginn einige Weihnachtslieder sangen, gingen mir doch 
die Nerven durch und ich hätte losheulen können. Die ganze Zeit standen mir die Tränen 
in den Augen. Ich bin dann eine Zeitlang raus gegangen und habe mich mal richtig aus-
geheult. Danach war es besser, und ich habe mich am Saufen beteiligt, um besser über die 
Stunden hinwegzukommen. […] Der Rest des Abends war eine wüste Sauferei und Singe-
rei. Daran habe ich mich feste beteiligt.“ Vgl. demgegenüber kritisch Helmut Gründling, 
Brief an seine Familie vom 25. 12.  1942, in: Ebert (2018) 158. Zur mentalen Flucht u. a. Ober-
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Auch der 40-jährige Schütze Wilhelm Raimund Beyer (Nachschub, 76. Infan-
terie-Division), ein promovierter Jurist aus Nürnberg, ergriff deshalb in seinem 
„Bunkerloch“ oder auf Posten die „Flucht nach innen“,36 wobei er aber, wie er 
sich später erinnerte, einen anderen Weg als seine Kameraden wählte:

In der Weihnachtszeit und erst in der Silvesternacht hatte ich meine Gedanken al-
lein bei mir, was mir ungemein seelische Hilfe war. Ich deklamierte immer leise 
vor mich hin – laut reden war streng untersagt –, Strophen, Gedichte, des Odys-
seus Wunsch ‚kai kapnon apothrooskonta noäsei häs gaiäs‘ (Zeile I,57 der „Odyssee“) 
oder ein Rilke-Gedicht […] und andere Sinnfetzen. Ich hätte ohne solche Heilmittel 
kaum nervlich durchgehalten. […] Ich konnte auch zahlreiche Stellen aus Gedich-
ten und Balladen auswendig und kam aber immer wieder auf den sterben wollen-
den Odysseus, der die Nymphe verschmähte, zurück.37

Beyer, Absolvent des Alten Gymnasiums seiner Geburtsstadt, flüchtete sich 
während der Feiertage in die klassische Dichtung. Neben Rilke rezitierte er vor 
allem griechische Tragiker wie Sophokles oder die homerischen Epen, insbeson-
dere der heimwehkranke Odysseus hatte es ihm angetan. Im ersten Gesang der 
„Odyssee“ bittet vor Zeus die Göttin Athena um ihren Schützling, Odysseus, der 
von der Nymphe Kalypso auf ihrer Insel festgehalten wird, möge doch nun end-
lich in seine Heimat zurückkehren dürfen (Hom. Od. 1,45 –  62). Beyer flüsterte 

arzt Dr. med. Kurt Oppers, Brief an seine Frau (Auszug), in: Petersen (2016) 167; Paulus 
Bertold, Brief an die Familie vom 24. 12.  1943, in: Wiesen (21993) 112; Obergefreiter August 
Kerling, Brief an die Schwester vom 25. 12.  1943, http://www.stalingrad-feldpost.de/briefinh-U/
Briefinhalte/Briefinhalte2/Briefinhalte3/Briefinhalte4/kerlingbf-inhalte-kehring.html; vgl. 
Wieder (1955) 48.

36 Heer (2010) 160.

37 Beyer (1987) 44. Ähnliche Text-Passage bereits zuvor veröffentlicht in: Die Zeit vom 18. 11.  
1982: „Und immer wieder kam mir die Odyssee zu Hilfe, deren erste hundert Strophen ich 
damals noch auswendig kannte. Viele jammerten im Bunkerloch, daß es so gar nichts zu le-
sen, nichts zu hören, keine Post, keine Nachrichten gab. Mich kümmerte dies nicht. Ich hatte 
so viele Gedichte stets auswendig gelernt, daß ich Rilkes ‚Stundenbuch‘, deutsche Balladen, 
Verse und griechische Texte, vor allem den Aias mainomeneus vor mich hin dekla mieren 
konnte. Und natürlich die Odyssee: ‚autar Odysseus, kai kapnon apotroskonta noisei, häs 
gaiaes, thaneein himie retai‘.“ – Beyer (1987) gibt S. 48 Anm. an, seine Ausführungen bereits 
vor 1954 verfasst zu haben.

http://www.stalingrad-feldpost.de/briefinh-U/Briefinhalte/Briefinhalte2/Briefinhalte3/Briefinhalte4/kerlingbf-inhalte-kehring.html
http://www.stalingrad-feldpost.de/briefinh-U/Briefinhalte/Briefinhalte2/Briefinhalte3/Briefinhalte4/kerlingbf-inhalte-kehring.html
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vor allem die Verse 1,57 –  59, die den Gemütszustand des Kriegers beschreiben. Er 
gibt sie in seinem Erlebnisbericht verkürzt und in Umschrift wieder, sie lauten 
im Original:

αὐτὰρ Ὀδυσσεύς, / ἱέμενος καὶ καπνὸν ἀποθρῴσκοντα νοῆσαι / ἧς γαίης, θανέειν 
ἱμείρεται.

Die Geschichte von der (verzögerten) Heimkehr eines Kriegers diente Beyer als 
mentale Fluchthilfe aus der Gegenwart des Kessels. Er selbst nannte das Dekla-
mieren „seelische Hilfe“, die auswendig gelernten Gedichte bzw. Verse „Heilmit-
tel“. Der rhythmisierte Selbstvortrag gab ihm Halt, stabilisierte seine Psyche, si-
cherte das Überleben.38 Mit klangvoller Metrik antwortete Beyer auf das Extrem 
des Krieges. Die Dichtkunst half, das persönliche Empfinden auf nahezu thera-
peutische Weise auszudrücken, doch bot sie keine konkrete Handlungsanwei-
sung. Sie diente als ein Instrument des Selbsterhalts, um das individuelle Kriegs-
erlebnis ertragen zu können. Zugleich mochte Schütze Beyer in dem Schicksal 
des Odysseus sein eigenes Los erblicken: Gleich dem Helden sehnte er sich nach 
Hause, gleich ihm war eine Höhle seine Heimstatt und er ein einsamer „Duldner“ 
in der Fremde fernab der Heimat. Trost, Kraft und wohl auch Hoffnung schöpf-
te er aus der Identifikation mit dem homerischen Helden, wobei er ausblendete, 
dass auch der homerische Krieger nicht bloß Opfer, sondern Akteur des Krieges, 
ein „Städtezerstörer“39 war.

Das homerische Heimkehrer-Epos ist zugleich auch ein Opfer-Epos. Die Op-
fer-Rolle wurde bekanntlich zu einem Leitmotiv vieler „Stalingrader“: Sie fühl-
ten sich von der Führung verraten, verheizt und im Stich gelassen, aber sich wie 
Odysseus nach seiner Heimkehr zu rächen, soweit ging laut Beyer die Parallele 
mit dem griechischen Heros denn doch nicht.40

38 Eine solche Überlebensstrategie ist uns besonders eindrücklich von einem Opfer des 
Nationalsozialismus überliefert, um das Grauen im Konzentrationslager zu ertragen, Klüger 
(2012) 122 f.

39 Odysseus als πτολίπορθος: Hom. Il. 2,278. 10,363. Od. 8,3. 9,504.530. 14,446. 16,442. 18,356. 
22,283. 24,119; vgl. Cic. fam. 10,13,2.

40 Beyer (1987) 65. Der Unmut von manchen „Stalingradern“ richtete sich in ihren Briefen 
eher gegen „Drückeberger“ oder „Meckerer“ in der Heimat, weniger gegen die Führung. Ob 
dies nur der Zensur geschuldet war, mag dahingestellt bleiben, Soldat Bertold Paulus, Brief 
an die Familie vom 9. 1.  1943, in: Wiesen (21993) 121: „Jeder, der noch zu Hause meckert, soll-
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Raimund Wilhelm Beyer wurde am 11. Januar 1943 schwer verwundet aus Sta-
lingrad ausgeflogen. Nach dem Krieg wandte er sich dem Marxismus-Leninis-
mus zu und wurde als international geachteter Hegel-Forscher zu einem Grenz-
gänger zwischen den ideologischen Welten.41 Mit seinen in den 1980er Jahren 
veröffentlichten Stalingrad-Erinnerungen plädierte er schließlich vehement für 
eine Militärgeschichte „von unten“, in der allerdings irrigen Annahme, dort die 
„objektive Wahrheit“ zu finden.42

HOmer gegen Den Hunger

„Unten, wo das Leben konkret ist“, wie Beyer meinte, saß auch der am Heiligen 
Abend 1942 frisch beförderte Unteroffizier Ekkehard Johler aus Morsum auf Sylt. 
Seine Nachfahren haben seine Briefe und sein Tagebuch für das Jahr 1941/1942 
auf ihrer Webseite im Internet veröffentlicht.43 Der Sohn eines evangelischen 
Pastors war unmittelbar nach seiner Kaufmannsgehilfen-Prüfung eingezogen 
worden. Sein erster Einsatz ging im Mai 1942 an die Ostfront nach Stalingrad. Der 
1921 geborene Johler diente im Schweren Werfer-Regiment 2, 14. Panzer-Division, 
als Fernsprechtruppführer.44 Der junge Soldat las, wie er seinem Tagebuch am 
3. November 1941 anvertraute, gerne „Reclamheftchen“ und nannte auch einige 
Autoren und Werke, Eichendorff, Kleist sowie Homers „Odyssee“. Auch während 
des Vormarsches auf Stalingrad bat er seine in Hamburg wohnende Familie öf-
ters um „Reclamhefte mit nettem Inhalt“, dies waren schlichte, schmale wie er-
schwingliche Feldpostausgaben aus der damals beliebten und weit verbreiteten 

te nur eine Woche hier sein.“ Allerdings übte Soldat Gründling, Brief an seine Mutter vom 
27. 12.  1942, in: Ebert (2018) 162, (wohl an Parteifunktionären) deutliche Kritik. Vorsichtiger 
General von Seydlitz, Brief an seine Frau vom 5. 12.  1942, in: Diedrich/Ebert (2018) 247 f.

41 Zur Vita dieses promovierten Juristen, marxistischen Querdenkers und späterhin Prä-
sidenten der Internationalen Hegel-Gesellschaft (2. 5.  1902 –  6. 10.  1990) bedingt Steigerwald/
Lederer (1977) 17 f.

42 Beyer (1987) 73. Vgl. zu den Forschungen auf der Mikroebene des Krieges seit den 1990er 
Jahren besonders Wette (21995); Wette (2002) 156 –  181; Kühne/Ziemann (2000) 9 –  46.

43 http://www.lauritzen-hamburg.de/index.html. (letzter Zugriff am 8. 1.  2020). Nachrichten 
über seine Beförderung: Brief an die Familie vom 24. und 25. 12.  1942.

44 Briefe an die Familie vom 13. 9. und 22. 9.  1942.

http://www.lauritzen-hamburg.de/index.html
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„Universal-Bibliothek“ des Verlages.45 Nach der Einkesselung gelangte keine Post 
mehr von seinen Angehörigen nach Stalingrad. Mit seinen Gedanken war Johler 
jedoch bei seiner Familie in Hamburg, versuchte über Briefe und „die ‚inne-
re Telefonleitung“‘, wie es ein gefallener Freund einmal ausgedrückt hatte, den 
Kontakt zu halten.46 Seine Gelbsucht und die Verwundung durch Granatsplitter 
spielte er in der Folgezeit herunter, um Eltern und Geschwister nicht zu beunru-
higen.47 Neben dem Heimweh, was sich, da ohne Nachrichten von Zuhause, zu 
den Festtagen noch verstärkte, trieb ihn der Hunger um, auch wenn er dies brief-
lich nicht zugeben mochte. Dennoch kreisten seine Ausführungen vor allem im 
Dezember 1942 oft ums Essen, um süße Speisen oder gehaltvolle Nahrungsmittel 
wie Butter oder echtem Honig.48 Beiläufig erwähnte er am 23. Dezember schließ-
lich „Versorgungsschwierigkeiten“. Zu Weihnachten würden sie noch „drei Pfer-
defrikadellen, im Geschmack nicht übel, etwas Keks u. Knäckebrot u. drei Rollen 
Drops“ bekommen. Von den Reclamheften war nun keine Rede mehr, allerdings 
wurde Homer gegen Jahresende in Stellung gegen den Hunger gebracht. Wäh-
rend seiner Wache schrieb er der Mutter am 28. Dezember 1942:

Wenn einmal der ganze Militärdienst für mich erledigt ist u. alles wieder friedens-
mäßig, dann machen wir zusammen eine kleine Seereise. Nirgends ist die Verpfle-

45 Zitat in: Brief an die Familie vom 18. 8.  1942. Die Familie schickte Reclamhefte: Briefe vom 
19. 9.  1942, 30. 9.  1942, 2. 10.  1942: „Schickt mir nur immer wieder welche. Man liest sie leider 
nur zu schnell durch ! Das Lesen hilft, die erdrückende Verlorenheit der Steppe auf einige 
Zeit zu vergessen. […] Auch andere Feldpostausgaben sind sehr erwünscht, allerdings halte 
ich Reclam für das finanziell Günstigste.“; 29. 10.  1942, 15. 11.  1942; vgl. etwa auch den Ober-
gefreiten Anton Rieser, Brief vom 9. 12.  1942, in: Ebert (2003) 124. Vgl. Meiner (1942) 244: „gibt 
es wohl kaum einen Angehörigen der Wehrmacht, dem nicht ein Reclambändchen Stärkung, 
Freude oder Zerstreuung gegeben hätte.“ Vgl. zur frühen Anpassungsfähigkeit der Verlagsfüh-
rung Schmahl (2013). Eine kritische Untersuchung zum Reclam-Verlag im Nationalsozialismus 
steht noch aus. – Laut Dibold (21954) 84 war das dünne Reclampapier bei russischen Soldaten 
sehr gefragt, da sie daraus ihre Machorka-Zigaretten drehen konnten.

46 Vgl. allein Brief an die Familie vom 6. 12.  1942: „Ich denke tagtäglich wohl tausendmal an 
Euch“; sowie 9. 12.  1942.

47 Gelbsucht: Brief an die Familie bzw. an die Mutter vom 15. 11.  1942. 20. 11.  1942. 22. 11.  1942. 
1. 12.  1942. 4. 12.  1942. 6. 12.  1942. Verwundung/Verwundetenabzeichen: 26. 10.  1942. 7. 12.  1942.

48 Briefe an die Familie vom 1. 12.  1942. 6. 12.  1942. 17. 12.  1942: „Wenn dann eines Tages die 
Pakete eintrudeln sollten, […], dann veranstalte ich eine Fresserei bis zum Platzen !“. 22. 12.  
1942. 23. 12.  1942. 25. 12.  1942: „Wenn ich mal wieder zu Hause bin, werde ich schwelgen in 
allen Tonarten u. schlemmen, daß es nur so eine Art hat !“ 28. 12.  1942. 31. 12.  1942.
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gung besser u. die Bedienung aufmerksamer u. der Aufenthalt angenehmer als auf 
einem Luxusdampfer. Bedenke, allein zum Frühstück sieben Marmeladen zum Aus-
suchen, Milchkakao usw. ganz zu schweigen. U. Du hast keine Sorgen dabei, son-
dern setzt Dich an den reichlich gedeckten Tisch. ‚… Und sie hoben die Hände zum 
lecker bereiteten Mahl !‘ Homer, Odyssee. Na da bin ich wieder sehr ausführlich im 
Punkt Essen geworden. Ist ja auch eines der zweitinteressantesten Themen, nicht 
wahr ?

Anlässlich des Geburtstags seiner Mutter erzählte ihr also der Sohn von seinem 
Plan, nach dem Krieg gemeinsam auf Kreuzfahrt zu gehen. Bereits im Januar 
1938 hatte er mit der NS-Organisation „Kraft durch Freude“ eine italienische Küs-
tenfahrt mit Landgang unternommen, wusste also aus eigener Anschauung von 
den Annehmlichkeiten einer solchen Schiffsreise. In seinem Brief erinnerte er 
wohl die morgendliche Speisenfolge an Bord des Passagierdampfers und zitierte 
in diesem Zusammenhang auf Deutsch den Vers 484 aus dem achten Gesang der 
„Odyssee“. Indem er auf Homer zurückgriff, suchte er das Besondere, das Exklu-
sive seiner Idee noch zu unterstreichen. Zugleich zeigte er mit der gewählten Zi-
tation seine besondere Wertschätzung und Liebe gegenüber der Mutter, sie sollte 
einmal nachgerade fürstlich verwöhnt werden und nicht selbst kochen, arbeiten, 
das Essen zubereiten. Allerdings dürfte gerade aus der Verwendung dieses Zitats, 
ob nun aus dem Gedächtnis oder nach der Vorlage,49 auch hervorgehen, dass der 
junge Soldat seine Hungergefühle mit Homer, gewissermaßen als mentalen Satt-
macher, zumindest für eine kurze Zeit zu bekämpfen suchte. Indem er sich durch 
das Bild eines schmackhaften Gastmahles, zuvor ist in der „Odyssee“ noch von 
einem fetten Schweinebraten die Rede, aus der Innenwelt des Kessels löste, ver-
legte er die Sättigung in die Zukunft und suchte sich durch den Gedanken an ein 
schönes, ja ‚luxuriöses‘ Leben nach dem Krieg abzulenken.

In dem besagten achten Gesang wird Odysseus, den Kalypso endlich freige-
geben hatte, von seinem Gastgeber Alkinoos, den König der Phäaken, großzügig 
bewirtet. Er sollte ihn später auch nach Ithaka zurückgeleiten. Eine Heimkehr 
blieb Ekkehard Johler verwehrt, er gilt seit Anfang Januar 1943 in Stalingrad als 
vermisst.

49 Johler erwähnte in seinem Brief vom 2. 10.  1942, dass er die Hefte weitergab.
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Der KAiSer im KeSSeL

Während sich der Gefreite Ekkehard Johler von der Familie literarische Feld-
postausgaben schicken ließ, konnte der Gefreite Paul Wortmann auf eine durch 
Spenden zusammengestellte „Frontbücherei“ in seinem Divisionsstab zurück-
greifen. An seine Geschwister schrieb der 20-jährige Ingenieursstudent gegen 
Ende des Jahres 1942: „Ein kleines Büchlein ist hier so wertvoll wie ein Brief aus 
der Heimat, man hungert danach ! Bisher habe ich so etwas noch nie gekannt !“50 
Im Stab des VIII. Armeekorps verfügte der 30-jährige Ordonanzoffizier Joachim 
Wieder sogar über eine „kleine Privatbibliothek“.51 Bücher waren dem bibliophi-
len Oberleutnant „treue Begleiter durch den Krieg“, wie er sich später erinnerte. 
Er habe beim Lesen „oft Kraft, Trost und innere Freiheit gefunden inmitten der 
niederdrückenden und abstumpfenden Wirklichkeit des rauhen, grausamen All-
tags.“52 Eines seiner Lieblingsbücher waren die sogenannten „Selbstbetrachtun-
gen“ des römischen Kaisers Marcus Aurelius in einer französischen Übersetzung 
aus dem Jahre 1675.53 Der Feldherr und Philosoph auf dem römischen Kaiser-
thron war bereits im Ersten Weltkrieg mit deutschen Soldaten in die Schützen-
gräben marschiert. Auch begleitete er später noch so manchen Wehrmachtange-
hörigen an die Front.54 Nun waren seine Gedanken, stoischen Maximen und 
ethischen Lehrsätze in den Ruinen von Stalingrad dem schlesischen Pfarrers-
sohn Richtschnur für das eigene Denken und Handeln. Über sein „zierliche(s) 

50 Brief an seine Geschwister „zwischen Weihnachten und Neujahr 42/43“, in: Ebert (2003) 
229; mit Originalzeichnung in: Schnitzler (2012) 220. Auch publiziert im Blog der Familie: 
wortmann-memoiren.blogspot.com/search/label/Paul%20Wortmann (letzter Zugriff am 
8. 1.  2020). Wortmann (15. 3.  1922, vermisst Januar 1943) war Funker, Nachrichtenabteilung 160, 
60. Infanterie-Division.

51 Wieder (1955) 70. Im Folgenden wird hier nur die erste Auflage verwendet. Biographische 
Daten Wieders (13. 3.  1912 –  18. 10.  1992) sowie eine Zusammenstellung seiner Veröffentlichun-
gen in: Schweigler (1977) 7 –  15. 306 –  312 und Pflug (1993) 15 f.

52 Wieder (1955) 70, vgl. 78.

53 Es dürfte sich um die französische Übersetzung des Anonymus B. I. K. handeln: Pensées 
morales de Marc Antonin empereur, de soy, et à soy-mesme, zuerst Paris 1651, mit der von 
Wieder erinnerten Widmung an die Königin Christine von Schweden.

54 Vgl. zum Ersten Weltkrieg allgemein Fündling (2008) 180 f. Bekanntestes Beispiel für den 
Zweiten Weltkrieg ist der damalige Leutnant Helmut Schmidt, der eine Kröner-Ausgabe, die 
er zur Konfirmation geschenkt bekommen hatte, in seiner Packtasche an die Ostfront mit sich 
führte, Schmidt, Pflicht und Gelassenheit, in: Die Zeit vom 26. Februar 2015. Sein Beitrag wur-

wortmann-memoiren.blogspot.com/search/label/Paul%2520Wortmann
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Lederbändchen“ urteilte Wieder rückblickend: „Es hatte dazu beigetragen, meine 
Kriegsausrüstung zu vervollkommnen, indem es mir einen Panzer anlegte, der 
mich vor allzu häufigen Verwundungen durch das Geschehen schützte und für 
inneren Gleichmut sorgte.“55 Allerdings versagte die Stoa im Kessel, als es dort 
dem Ende entgegenging. Angesichts der nahenden „Endkatastrophe“56 vermoch-
te der kaiserliche Kamerad keinen emotionalen Selbstschutz, keinen philosophi-
schen Gefühlspanzer mehr zu bieten. Den Tod vor Augen wandte sich Wieder 
von Marcus Aurelius ab und verstärkt dem ‚Buch der Bücher‘ zu. Es half ihm, 
wie er bekannte, in den letzten Januartagen des Jahres 1943 nur noch der christ-
liche Glaube mit seinem sinnstiftenden Angebot von göttlicher Gnade, Weisheit 
und Gerechtigkeit. Er flüchtete in seiner Verzweiflung und Todesangst in eine 
Trost, Hoffnung und Geborgenheit verheißende transzendente Innenwelt. Nicht 
mehr irdische Autorität, sondern eine höhere Macht, Gottvater, sollte für See-
lenfrieden sorgen. Der gläubige Offizier sah sich zudem in der Nachfolge Christi: 
wie Jesus von Nazareth würden sie geopfert, hätten sie „jetzt für vieles mit zu 
büßen […], was wir nicht gewollt hatten.“57 Da der Freitod vor allem aus religiö-
sen Gründen für Wieder nicht in Frage kam, verblieb ihm, so sah er es in einer 
deutlichen Gleichsetzung mit Jesu Opfergang, „den Kelch des Leidens bis zur bit-
teren Neige auszutrinken.“58

Der promovierte Historiker Joachim Wieder kehrte 1950 aus der russischen 
Kriegsgefangenschaft zurück und schlug die Bibliothekslaufbahn ein. Nach eige-
ner Aussage hat er in den frühen 1950er Jahren seine Erlebnisse an der Ost-
front auch unter Rückgriff auf seine Feldpostbriefe niedergeschrieben.59 Seine 
alte Ausgabe der „Selbstbetrachtungen“ Marc Aurels musste er in Stalingrad zu-
rücklassen.60

de aufgenommen in die neue Reclam-Übersetzung der „Selbstbetrachtungen“, übersetzt und 
herausgegeben von Gernot Krapinger, 2019. Zuerst erwähnt übrigens in: „Schmidt. Roter 
Lack“, Der Spiegel, 50 (1967), 34 –  49, hier: 38.

55 Wieder (1955) 70.

56 Wieder (1955) 67. 72. 91.

57 Wieder (1955) 68 ff. Zitat: 69.

58 Wieder (1955) 71.

59 Wieder (1955) 9. 41. 47. 65 f.

60 Wieder (1955) 106, vgl. 78.
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anTemurale TerTii imperii

Anders als der promovierte Offizier Wieder verweigerte sich der promovierte 
Mannschaftssoldat Beyer der Frage nach dem Sinn in der vom ihm empfundenen 
Sinnlosigkeit: „Dem Geschehen einen echten Sinn zu vermitteln, kam uns nicht 
in den Sinn.“61 Allenfalls mochte er ihn noch in der soldatischen Kameradschaft 
finden. Seine pragmatische Einstellung war aber ganz nach dem Geschmack der 
NS-Ideologen. Sie propagierten einen typisch deutschen Selbstzweck-Herois-
mus, der darin gipfeln sollte, eine Sache bloß um ihrer selbst willen zu tun, oder 
in den Worten Beyers: weil sie getan werden musste.62 Die Soldaten hatten eben 
„nichts zu fragen, sondern blind zu gehorchen“.63 Und die Soldaten funktionier-
ten, fragten nicht, begehrten nicht auf an diesem „Ort des Grauens“.64 Doch fin-
den wir in Briefen aus Stalingrad durchaus auch das Bemühen, dem gleichsam 
apokalyptischen Geschehen einen Sinn geben zu wollen. Neben reiner Pflicht-
erfüllung oder Kameradschaft meinten die Verfasser vor allem für ihre Familie, 
für Eltern, Geschwister, Frau oder Freundin zu kämpfen, auszuharren, durch-
zuhalten.65 In diesem Zusammenhang scheinen in ihren Zeilen mitunter auch 
NS-Phrasen durch, entweder aus Gewohnheit oder Überzeugung, mit Blick auf 
die Zensur oder den jeweiligen Adressaten.66 Der überkommene Abendland-

61 Beyer (1987) 12 f. 14: „Der Sinn der Sinnfrage landete beim Kämpfer im Kessel von Stalin-
grad in Sinnlosigkeit, vielleicht sogar Unsinn.“ Vgl. aber demgegenüber die pure Verzweiflung 
beim Gefreiten Bruno Kaliga, Brief vom 31. 12.  1942, in: Ebert (2003) 241 f. Laut Volksbund 
Deutsche Kriegsgräberfürsorge e. V. gilt der am 22. 08.  1906 geborene Kaliga seit Anfang 
Januar 1943 als vermisst.

62 Beyer (1987) 12. Vgl. etwa auch das Plakat mit dem Konterfei Richard Wagners und dem 
ihm zugeschriebenen Zitat „Deutsch sein heißt, eine Sache um ihrer selbst willen tun“, Wo-
chenspruch der NSDAP, hrsg. von der Reichspropagandaleitung, Folge 8, 16. – 22. Februar 1942.

63 Tagesbefehl aus dem Führerhauptquartier an das AOK 6. Armee, Januar 1943, in: Domarus 
(1965) 1974.

64 Oberarzt Horst Rocholl, Brief an seine Frau vom 23. 1.  1943, in: Ebert (2009) 300.

65 Vgl. nur Gefreiter Werner Bühnemann, Brief an seinen 10-jährigen Sohn vom 28. 12.  1942, 
in: Ebert (2003) 235: „Ihr dürft nie vergessen, daß Ihr alles zu Hause uns Soldaten zu verdan-
ken habt, die wir durch unseren Einsatz unsere Lieben in der Heimat schützen.“

66 Bspw. Oberarzt Horst Rocholl (NSDAP seit 1933), Brief an seine Frau vom 28. 11.  1942: 
„durchhalten […] für unser Leben und für Deutschland und vor allem für unseren Führer“, in: 
Ebert (2009) 257; ders., Brief an seine Frau vom 1. 1.  1943: „daß wir hier für unser Deutschland 
und unsere Idee, für unseren Führer stehen, um Euch ein Leben in Elend und Not zu erspa-
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Mythos mit seinen Antemurale-Topoi, den Hitler beim Überfall auf die Sowjet-
union bereits bemüht hatte,67 lässt sich ebenfalls in einigen Briefen greifen. Die 
Schreiber benutzten hierbei herkömmliche Mauer- oder Flut-Metaphern: Das 
viele Sterben sei nötig, so befand etwa der Regimentsarzt Horst Rocholl, weil 
die (Sturm-)Flut nicht über die Heimat kommen dürfe, der Deich – vom Füh-
rer befestigt – halten müsse.68 Die Männer bildeten „im äußersten Osten Mauer 
gegen den Bolschewismus“, meinte Oberleutnant Hermann Bayr.69 Hauptmann 
Gebhardt verglich sich und seine Kameraden sogar mit Winkelried: Wie der my-
thische Held aus der Schweiz hätten sie alle Lanzen auf sich gezogen, damit die 
Heimat in Frieden leben könne, was sie sehr stolz mache. Von Stolz schrieb auch 
Karl Dercks an seine Familie, stolz seien sie alle darüber, „daß wir Euch bis jetzt 
von [sic] den Greueln des Bolschewismus bewahrt haben und werden auch wei-
terhin alles daransetzen, Euch in aller Zukunft davor zu bewahren.“70 Die Gräuel 
der Wehrmacht wurden in diesem Brief sogar explizit geleugnet, das Elend der 
sowjetischen Kriegsgefangenen und der russischen Zivilbevölkerung in der zer-
störten Stadt ausgeblendet.

Zu einem Bollwerk gehört selbstredend die Wachsamkeit seiner ‚Verteidiger‘. 
In diesem Kontext wurde gelegentlich auch das „Wolgalied“ aus Lehárs Operette 
„Der Zarewitsch“ angeführt. Mochte es auch vielfach aus einer gewissen Senti-
mentalität heraus geschehen sein, da in diesem Lied Einsamkeit und Verlassen-

ren“, ibid. 292; General Walther von Seydlitz, Brief an seine Frau vom 24. 11.  1942, in: Diedrich/
Ebert (2018) 239: „daß unser Sterben hier dann nicht umsonst gewesen ist für Deutschland 
und den Führer.“

67 Note des Auswärtigen Amtes an die Sowjet-Regierung vom 21. 6.  1941, in: CAMO, Bestand 
500, Findbuch 12454, Akte 322, pag. 16: „In dem kommenden Kampf ist sich das deutsche Volk 
bewußt, daß es nicht nur zum Schutz der Heimat antritt, sondern daß es dazu berufen ist, 
die gesamte Kulturwelt von den tödlichen Gefahren des Bolschewismus zu retten und den 
Weg für einen wahren sozialen Aufstieg in Europa frei zu machen.“ Das Abschlusszitat des 
Memorandums findet sich verkürzt auch auf Feldpostkarten. Vgl. noch Domarus (1965) 557 für 
das Jahr 1935: „Deutschland ist Bollwerk des Westens gegen den Bolschewismus“.

68 Oberarzt Horst Rocholl, Brief an seine Frau vom 9. Dezember 1942, in: Ebert (2009) 263. 
Vgl. in der Rückschau Hauptmann a. D. Holl: Holl (1978) 115.

69 Brief an seine Freundin vom 28. 11.  1942, in: Schnitzler (2012) 125.

70 Hauptmann Gebhardt, Brief an seine Frau vom 13. 1.  1943, in: Craig (1974) 288; Karl Dercks 
(Dienstgrad unbekannt), Brief an Familie zu Kriegsweihnachten, in: Ebert (2003) 219.
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sein beklagt werden,71 so war es doch das Bild des Soldaten am Wolgastrand, der 
in dunkler Nacht Wache für sein Vaterland hält, das nicht wenige Soldaten an-
sprach und mit dem sie sich identifizieren konnten, „die wir hier draußen zwi-
schen Donn [sic] und Wolga für Euch die große Wache halten und Euch den 
Russen von der Grenze halten“.72 Die 6. Armee und ihre Soldaten als Retter des 
Abendlandes, so vermittelte es die NS-Propaganda, gleichsam ein Antemurale 
Tertii Imperii .73 Ein Durchhaltebefehl Hitlers vom 24. Januar 1943 hämmerte es 
ihnen in typischer Bollwerksrhetorik noch einmal ein: „Die Armee hält ihre Po-
sition bis zum letzten Soldaten und zur letzten Patrone und leistet durch ihr hel-
denhaftes Ausharren einen unvergesslichen Beitrag zum Aufbau der Abwehr-
front und zur Rettung des Abendlandes.“74

LeOniDAS in StALingrAD

Als sich der russische Ring im Januar 1943 zusammenzog, meinten insbesonde-
re Offiziere eine sinn- wie identitätsstiftende Selbstverortung im historischen 
Ablauf der Zeit vornehmen zu sollen. Einige bewerteten ihren Kampf im Kes-
sel als einen unvergleichlichen Höhepunkt in der (deutschen) Kriegsgeschich-
te, gar der Weltgeschichte. Der 34-jährige Oberarzt Horst Rocholl war sich am 
Neujahrstag sicher: „Was sich heute abspielt, ist ein Kampf von Ausmaßen, wie 

71 Das Musikkorps des IR 211, 71.ID, spielte an Heilig Abend an der Wolga, Feldwebel Walter 
Mewes, Brief an seinen Bruder vom 24. 12.  1942, vgl. Brief an die Familie vom 27. 12.  1942, in: 
Schnitzler (2012) 241 f.

72 Gefreiter Erhard Hillegrub, Brief an die Familie vom 17. 12.  1943 in: Ebert (2003) 163. Vgl. 
auch Hauptmann Fritz Schmelz, Brief an seine Frau vom 27. 12.  1942, in: Schnitzler (2012) 242: 
„[…] der Rest auf Posten. Im wahrsten Sinne des Wortes: „Es steht ein Soldat …“; Gefreiter 
Rudolf Nothdurft, Brief an seine Frau vom 2. 1.  1943, in: Ebert (2003) 266: „Dieses Jahr stehe 
ich, mit vielen anderen Kameraden auf treuer Wacht.“ Vgl. noch Hauptmann Fritz Schmelz, 
Brief an seine Frau vom 22. 12.  1942, in: Schnitzler (2012) 239 f.

73 Wortschöpfung von Verf.in.

74 Domarus (1965) 1974; vgl. auch Goebbels am gleichen Tag in der Ministerkonferenz laut 
Protokoll, in: Boelcke (1989) 326: „Wir seien heute das Bollwerk der europäischen Kultur 
gegen den Bolschewismus und der Schutzwall Europas gegen die roten Horden.“ Zur Vor-
stellung eines nazistischen Europas prägnant Klemperer (242010) 182 –  186.
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er noch niemals in der Geschichte war.“75 In den Bericht der für die „Kesselpost“ 
zuständigen Feldpostprüfstelle, der nach dem 17. Januar 1943 verfasst ist, sind 
gleich zwei Stimmen aus der in vorderster Linie eingesetzten 113. Infanterie-Di-
vision aufgenommen worden, die das Erlebte ebenfalls für singulär hielten: Die 
eigene Leistung, „dieser Heldenmut und dieses Ausharren“ seien, so ein Unter-
offizier an seine Eltern am 16. Januar 1943, „beispiellos“. Ein Major schrieb zeit-
gleich an seine Frau: „Man soll einmal von uns sagen, die deutsche Armee hat 
bei Stalingrad gekämpft, wie noch niemals zuvor Soldaten in der Welt kämpf-
ten.“76 All diese Worte klingen wie ein Widerhall der Parolen des Obersten Be-
fehlshabers. In seinen Funksprüchen kündete er nämlich davon, dass „ihr Aus-
harren zur höchsten Ruhmestat der deutschen Kriegsgeschichte“ gehören werde 
(1. Januar 1943), dass die 6. Armee „damit einen historischen Beitrag in dem ge-
waltigsten Ringen der deutschen Geschichte geleistet“ hätte (22. Januar 1943).77

Hitler rühmte darüber hinaus die 6. Armee, die „heldenmütige Haltung ihrer 
Truppen“, „ihr heldenhaftes Ausharren“.78 Auch die sonst so nüchternen Wehr-
machtberichte bekamen, wohl auf Druck von Goebbels, nun einen „heldischen“ 
Klang.79 Das „Heldenlied von Stalingrad“80 wurde jedoch nicht erst von Hitler 
oder seinem Propagandaminister komponiert, es entstand bereits im Kessel: In 

75 Brief an seine Frau, in: Ebert (2009) 292. Vgl. Oberst Helmuth Groscurth, Brief an seinen 
Bruder vom 9. 1.  1943, in: Krausnick/Deutsch (1970) Anhang III, 531 f.

76 BArch, RW 4/264a fol. 4.5. Zu den Feldpostprüfberichten Wette (32013b) 90 –  101. Ober-
gefreiter August Kerling, MG-Schütze, ebenfalls 113. I. D., schrieb hingegen am 12. 12.  1943 
sarkastisch an seine Schwester: „Essen sehr knapp, dazu die Läuse, das bleibt ein Kapitel für 
sich in der Kriegsgeschichte.“, in: Birnbaum (2012) 133.

77 BArch, RH 20-6/965 fol. 224, Neujahrsglückwünsche. Zur überschwänglichen Antwort 
des AOK Diedrich (2008) 25; vgl. noch Seydlitz, Brief an seine Frau vom 1. 1.  1943, in: Diedrich/
Ebert (2018) 259: „Wir setzen alle Hoffnungen auf den Führer, der uns zum Neuen Jahr einen 
sehr beruhigenden Funkspruch sendete.“; BArch, RH 19-VI/12 fol. 324. – Zum Superlativismus 
in der NS-Sprache Klemperer (242010) 241 –  251.

78 BArch, RH 20-6/965 fol. 224, Neujahrsglückwünsche vom 1. 1.  1943; Domarus (1965) 1974, 
Durchhaltebefehl vom 24. 1.  1943.

79 Zur Taktik des Verschweigens und späteren Heroisierens der Stalingrader Schlacht (seit 
14./16. 1.  1943) Wette (32013a) 45 ff. OKW-Berichte vom 14. 1.  1943 („in heldenhaften schweren 
Kämpfen“), 22. 1.  1943 (trotz heldenmütiger Abwehr“), 24. 1.  1943 („durch ihren heldenhaften 
Einsatz“), 25. 1.  1943 („in heldenhaftem und aufopferndem Kampf“), 31. 1. und 2. 2.  1943 („unse-
re heldenhaft kämpfenden Truppen“), Wegmann (1982) 423. 427. 428. 429. 433. 435.

80 Goebbels in der geheimen Ministerkonferenz am 27. 1.  1943, in: Boelcke (1989) 329; Tages-



23

Articles

Loretana de Libero

Leonidas in Stalingrad

dem Abschiedsbrief an seine Frau bekundete Mitte Januar 1943 ein Hauptmann, 
er sei „sehr stolz, bei diesem einzigartigen Heldenepos der Geschichte als deut-
scher Offizier teilhaben zu dürfen.“81 Und auch Leutnant Heinz Wagner war sich 
zu dieser Zeit sicher: „Der Kampf um die Festung gehört zu den größten Helden-
taten, die jemals von deutschen Soldaten geleistet wurden.“82

Es nimmt nicht Wunder, dass bei diesen allgemeinen Heroisierungsbemühun-
gen in- und außerhalb des Kessels einige Offiziere im Armeeoberkommando 6 
ebenfalls seit etwa Mitte Januar 1943 nach einer konkreten mythischen Paral-
lelisierung des Erlebten suchten. Naheliegend schien ihnen der blutige Unter-
gang der Nibelungen, das Nationalepos der Deutschen. Allerdings verglichen 
sie das sinnlose Sterben ihrer Soldaten nicht einfach nur mit der ‚Nibelungen 
Not‘, sie gingen sogar noch darüber hinaus, indem sie meinten, Stalingrad hät-
te die Nibelungen in den Schatten gestellt.83 Selbst das Gemetzel in Etzels Hal-
le erschien demnach Stabsoffizieren kaum mehr als angemessener Vergleich im 
Trümmerfeld von Stalingrad. Die Selbstüberhöhung ging daher noch über den 

parole des Reichspressechefs vom 3. 2.  1943, in: ibid. 333: „Der Heldenkampf um Stalingrad 
wird nunmehr zum größten Heldenlied der deutschen Geschichte werden.“

81 In: Buchbender/Sterz (1982) 102.

82 Brief an die Freundin vom 17. 1.  1943, in: Ebert (2003) 308; Hauptmann Gebhardt, Brief an 
seine Frau vom 13. 1.  1943, in: Craig (1974) 288: „Wenn man von dem Schwersten berichten 
wird, noch in einem Jahrhundert, dann wird ‚Die Schlacht ohnegleichen‘ um Stalingrad das 
Höchste sein“; Gefreiter Sepp Merz an seinen Bruder Hans nach Stalingrad am 15. 1.  43, in: 
Schnitzler (2012) 205: „Die größten Heldentaten, die je vollbracht wurden, geschehen bei 
Euch da vorne. Diese Stadt wird immer genannt werden, wenn man von diesem Krieg spricht, 
denn dort tobten die erbittertsten Kämpfe.“

83 Goebbels, Eintrag zum 23. 1.  1943, in: Fröhlich (1993) 175 berichtet von einem Gespräch 
im Führerhauptquartier mit dem aus Stalingrad eingeflogenen Major i. G. Coelestin von 
Zitzewitz, Verbindungsoffizier des OKH bei der 6. Armee, und notiert „In Stalingrad selbst 
hilft man sich mit dem Vergleich, daß das Nibelungenlied in den Schatten gestellt sei. Es ist 
in der Tat so.“ Rückblickend Generalmajor a. D. Otto Korfes, Brief an seine Tochter vom 19. 5.  
1955, in: Wegner-Korfes (1994) 233 f.: „Was hat uns Männer als Knaben im Nibelungenlied 
am stärksten gefesselt ? Ganz allein der Nibelungen Not als erfolgloser Heroismus ! Vielleicht 
hat uns in Stalingrad zu unserem völlig sinnlosen Aushalten ein solcher geistiger rausch-
artiger Trotz bewogen.“ – Ähnliche Assoziationen finden sich auch unter Zivilisten, so etwa 
die Remscheider Lehrerin Irmgard Spengler in ihren Tagebuchnotizen zum 17. 1.  1943, Spengler 
(1981) 66: „Die antike römische Geschichte ist gewiß voller grausiger Ereignisse. Ich meine, sie 
werden übertroffen von den Berichten dieser pausenlosen Nachtangriffe, durch die unschuldi-
ge Menschen verbrennen, ersticken, ertrinken, lebendig begraben oder zerrissen werden.“
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althergebrachten Mythos hinaus, er wurde nachgerade potenziert. Eine solche 
Denk-Strategie schien wohl notwendig angesichts der infernalisch wirkenden 
Endphase der Schlacht, allein um das Grauenvolle mental zu bewältigen, aber 
wohl auch, um den eigenen Platz, die zugewiesene Rolle in diesem Kriegsdra-
ma „bis zum letzten“ zu bestimmen.84 Problematisch war für die NS-Propagan-
da an diesem von den Eingeschlossenen mythisch übersteigerten Beispiel die 
Totalität des Geschehens, an dessen Ende die vollständige sinnbefreite Vernich-
tung der Kämpfenden steht. Es fehlt dem Schlussakkord der Nibelungen-Sage 
das adhortative Zukunftselement, das aus dem fatalen Furor ein Fanal für die 
Nachkommenschaft werden ließ.85 Beigestellt wurden daher diesem durchaus 
willkommenen Akt rauschhaften Mordens trotziger Germanen alsbald geeignete 
historische Heldennarrative, die das zukunftsgewandte Phoenix-Prinzip des 
„Stirb und Werde“ propagierten. Am 25. Januar 1943 kündete der Wehrmacht-
bericht pathosgeladen, die 6. Armee hefte „in heldenhaftem und aufopferndem 
Kampf gegen erdrückende Übermacht unsterbliche Ehre an ihre Fahnen“.86 Der 
Rundfunkkommentator Generalleutnant Kurt Dittmar brach nun flankierend 
aus dem Steinbruch der Geschichte sinnstiftende Teile heraus, indem er in sei-
nem Vortrag über die militärische Lage neben den Nibelungen die preußische 
Geschichte und erstmals auch die Schlacht bei den Thermopylen von 480 v. Chr. 
erwähnte, was Zuhörer übrigens nachhaltig beeindruckte:

Die deutsche Armee in Stalingrad kann nur mit den dreihundert griechischen Hel-
den am Thermopylenpaß verglichen werden, die freudig starben, wie das Gesetz es 
befahl. Die Helden von Stalingrad zeigen der Welt den wahren Geist des national-
sozialistischen Deutschlands und seiner Treue zu unserem Führer.87

84 Vgl. allgemein Hein (2005) 6 ff. über die Grundfunktionen politischer Mythen. – Auch die 
Frage nach der Schuld an dieser „fürchterlichsten Katastrophe der deutschen Kriegsgeschich-
te“ (Paulus) wurde im AOK erörtert, doch sahen die meisten Generale ein Versagen weder bei 
sich selbst noch bei ihrem Obersten Befehlshaber, vgl. Diedrich (2008) 284 f. Sie griffen somit 
auch exkulpierend auf die germanische Sagenwelt zurück.

85 Auf dieses Defizit hat Krüger (1991) 151 –  190 mit Blick auf die Göring-Rede vom 30. 1.  1943 
überzeugend hingewiesen.

86 Wegmann (1982) 429.

87 Vgl. die Erinnerungen von Angelika Petershagen (1909 –  1995), adlige Offizierstochter 
sowie seit 1935 Ehefrau des „Stalingraders“ und Stadtkommandanten von Greifswald Oberst 
Rudolf Petershagen, Petershagen (41989) 111. Im Weiteren die Remscheider Lehrerin Irmgard 
Spengler, Spengler (1981) 68, zwischen dem 23. und 28. 1.  1943: „Im Radio werden unsere Sol-
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Auch Hitler schien beeindruckt von dieser Parallele, er übernahm sie kurze Zeit 
später nahezu wortwörtlich in einer Unterredung mit dem italienischen Bot-
schafter in Berlin Dino Alfieri.88 Die Spartiaten um Leonidas dienten Dittmar 
als Paradigma soldatischer Tugenden, Tapferkeit, Pflichterfüllung, Opferbereit-
schaft, Gehorsam und Treue, die jedoch in der NS-Zeit depraviert und perver-
tiert wurden. Unbeantwortet ließ der General, welches Gesetz denn nun den 
„griechischen Helden“ befohlen habe zu sterben. Zynisch mutet darüber hinaus 
seine Äußerung an, die Spartiaten seien „freudig“ gestorben. Das ‚Heldenster-
ben‘ in Stalingrad war nämlich alles andere als „freudig“, das war auch in der 
Bevölkerung allein schon über Feldpostbriefe der Eingeschlossenen hinlänglich 
bekannt. In der NS-Kriegspropaganda wurde – von militärischer Seite – also be-
reits zu diesem Zeitpunkt mit dem Thermopylen-Beispiel offiziell der Abgesang 
eingeläutet. Zugleich wurde das Sterben als anspornendes wie nachahmenswer-
tes Selbstopfer gezeichnet und als leuchtendes Vorbild „der Welt“89 präsentiert.90

daten ‚Leonidasmenschen‘ genannt oder auch ‚Märtyrer‘ von Europa. Soll sich in unver-
gleichlich größeren Diemensionen [sic] der Untergang der Nibelungen ereignen ?“.

88 Domarus (1965) 1975 datiert das Gespräch auf den 25. 1.  1943. Alfieri (1948) 291 erinnerte 
sich allerdings, dies erst am 31. 1.  1943 von Hitler in der Wolfsschanze gehört zu haben. Nicht 
zu folgen vermag ich daher Domarus in seiner These, Hitler habe „Göring die Sachen mit 
Leonidas gebührend“ eingetrichtert. Leonidas spielte zuvor bei Hitler keine Rolle, trotz 
seiner Begeisterung für den Sparta-Mythos, den er in seinem kruden, rasseideologischen 
Geschichtsbild als „germanisch“ definierte. Zu seinem Verhältnis zur Antike vgl. Demandt 
(2002) 281 –  313. Auch die Verballhornung des Simonides-Epigramms in seinem Pamphlet 
„Mein Kampf“ steht dieser Einschätzung nicht entgegen, siehe unten Anm. 121.

89 Vgl. Klemperer (242010) 247: „‚Welt‘ tut überall Dienst als superlatives Präfix.“

90 Dittmars Vorgehen stand damit im Einklang mit der Tagesparole des Reichspressechefs 
Otto Dietrich vom 23. 1.  1942, in der die Presse angehalten wurde, die „einzigartige Opfer-
bereitschaft der Helden von Stalingrad“ herauszustreichen, um die „Volksgenossen“ emo-
tional zu mobilisieren, Boelcke (1989) 325. Goebbels selbst vermied es weitgehend historische 
Vorläufer zu nennen; am 27. 1.  1943 verwahrt er sich gegen Dünkirchen als Beispiel in der 
deutschen Presse und verweist generell auf die „preußisch-deutsche Geschichte“, Fröhlich 
(1993) 203, Friedrich den Großen erwähnt er in seiner Rede vom 30. 1.  1943, siehe Anm. 102. 
Der Reichspropagandaminister hatte überdies zu seinem Leidwesen noch keinen Zugriff auf 
die militärischen Rundfunkvorträge, vgl. Bonacker (2007) 178 ff. Zur Vorbildfunktion bereits 
OKW-Bericht vom 16. 1.  1943: „ein leuchtendes Beispiel heroischen deutschen Soldatentums“, 
in: Boelcke (1989) 322; wegen Fehldrucks nicht in der maßgeblichen Edition von Wegmann 
(1982) 423 f.
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Die Schlacht an den Thermopylen ist allerdings nicht nur außerhalb des Kes-
sels in den Dienst genommen worden, um den drohenden Untergang der 6. Ar-
mee zu beschreiben. Leonidas saß bereits lange vor dem 25. Januar 1943 in Sta-
lingrad: General Walther von Seydlitz bekannte nämlich gegenüber seiner Frau 
am 15. Januar 1943:

Es ist auch nicht die geringste Hoffnung mehr und ich bin gefasst und gestärkt für 
dieses Letzte im festen Glauben an Gott und an die Zukunft unseres geliebten Va-
terlandes. Wir stehen hier bis zuletzt auf verlorenem Posten und was hier in diesen 
Tagen noch an Heldenmut geleistet wird, ist übermenschlich und deutsches Sol-
datentum. Das Heldenlied wird einst deutsche Geschichte singen so wie einst von 
den Griechen bei den Thermopylen: Wanderer, kommst Du nach Sparta, verkünde 
dorten Du habest uns hier liegen gesehen, wie das Gesetz es befahl.91

Untergangspathos in einem Brief an einen geliebten, vertrauten Menschen mag 
überraschen, doch kennen wir auch aus Feldpostbriefen anderer Offiziere einen 
solch antizipierenden ‚Heldentod‘, allerdings ohne die griechische Analogie. Er-
klären lässt sich der Rückgriff auf das spartanische Heldendrama mit dem be-
rühmten Grabepigramm also nicht nur mit der Ausnahmesituation, in der sich 
Seydlitz befand. In seiner tiefen Verzweiflung vermochte sich der preußische 
Aristokrat nurmehr auf ihm vertraute Bildungsinhalte eines mythisierenden 
Heldentums zu besinnen, das er für die Gegenwart noch ins Übermenschliche, 
ja fast Überzeitliche erhöhte, da er damit sowohl in die Vergangenheit, als auch 
in die Zukunft verwies. Der Gedanke an das Schicksal der Spartiaten, wobei er 
sich und den Soldaten der 6. Armee den gleichen Heldenrang zumaß, deren (und 
damit das eigene) Weiterleben im kulturellen Gedächtnis der Menschheit wur-
den ihm so zu einer psychologischen Stütze, der General selbst aber zum Todes-
boten, das griechische Grabepigramm zum Epitaph der 6. Armee.92

91 Auszug, da der Brief von der Familie als Ganzes nicht zur Veröffentlichung frei gegeben 
wurde, in: Diedrich/Ebert (2018) 378 f. Noch vor Dittmars Rundfunkvortrag findet sich eine 
entsprechende Parallele in einem Brief des ehemaligen Botschafters in Moskau und Wider-
standskämpfers Friedrich-Werner Graf von der Schulenburg vom 23. 1.  1943 mit operativer 
Zielsetzung, wie sie auch dem AOK 6 vermittelt wurde: „Wie die dreihundert Spartiaken [sic] 
bei den Thermopylen müssen die Divisionen sich dort opfern, um das riesige sowjetische Ein-
schließungsheer möglichst lange fernzuhalten.“ Herwarth (1982) 241.

92 Das Epigramm des Dichters Simonides auf die Spartiaten, hier in der populären Überset-
zung von Friedrich Schiller, bei Hdt. 7,228. – In dem Brief an seine Frau vom 24.11,1942, in: 
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Das „Heldenlied“, von dem Seydlitz sprach, sollte nun am 30. Januar 1943, dem 
zehnten Jahrestag der sogenannten Machtergreifung, Reichsmarschall Hermann 
Göring anstimmen. Hitler und Goebbels hatten am 23. Januar 1943 im Führer-
hauptquartier den Ablauf und das Leitthema für diesen besonderen Gedenktag 
der Partei festgelegt. Göring hatte zur Wehrmacht zu sprechen, Goebbels zum 
Volk, wobei der Propagandaminister zugleich eine Proklamation Hitlers verlesen 
sollte. Goebbels überging Göring für diese Zeit in seinem Tagebuch, doch befand 
sich der „getreue Paladin“ trotz eskapistischer Anwandlungen in diesen Tagen 
öfters im Führerhauptquartier. Am 25. Januar telefonierte Göring darüber hinaus 
noch zweimal mit seinem „Führer“, den er an den beiden darauffolgenden Tagen 
noch einmal in der „Wolfsschanze“ aufsuchte.93 Hitler dürfte ihm in diesen Ge-
sprächen entsprechende Instruktionen für die geplante Rede gegeben haben. Da 
der Oberste Befehlshaber nicht mit der katastrophalen Niederlage in Stalingrad 
in Verbindung gebracht werden durfte, schien es nur naheliegend, dass Göring 
als sein Stellvertreter, designierter Nachfolger und zudem ranghöchster Militär 
einsprang.94 Überdies war der NS-Politiker durch seine burschikose, hemdsärme-
lige Art in der Bevölkerung nach wie vor sehr beliebt. Seine letzte Rede zum Ern-
tedankfest am 4. Oktober 1942, in der er unter antisemitischen und rassistischen 
Ausfällen offen die Versorgung von Volk und Truppe aus den besetzten Gebie-
ten, also deren Ausplünderung, ankündigte, hatte auch Wehrmachtsoldaten im 
Raum von Stalingrad beeindruckt.95 Aufgrund seiner hohen Sympathiewerte in 

Diedrich/Ebert (2018) 241 f., wählte Seydlitz noch Hölderlins „Tod für das Vaterland“ für das 
geplante Regimentsdenkmal in Verden. – „Heldische“ Wortwahl findet sich zuvor nur einmal 
in dem Brief an seine Frau vom 6. 1.  1943, in: Diedrich/Ebert (2018) 260.

93 Vgl. zu den Terminen etwa Neumärker/Knopf (32012) 154.

94 Es ist im Übrigen davon auszugehen, dass er als für das Versorgungsdesaster verantwort-
licher Oberbefehlshaber der Luftwaffe von Hitler vorgeschoben wurde, Wette (32013a) 52. 
Immerhin bot Göring dieser Auftrag Gelegenheit, sich zu rechtfertigen, was er jedoch wenig 
überzeugend nutzte.

95 Vgl. etwa Seydlitz, Brief an seine Frau vom 21. 10.  1942, in: Diedrich/Ebert (2018) 233: „Über 
Görings Rede haben wir uns hier auch alle sehr gefreut. Er hat den Bogen fraglos mächtig 
weg.“; Oberst Helmuth Groscurth, Chef des Stabes XI. Armeekorps, Brief an seinen Bruder 
vom 4. 10.  1942, in: Krausnick/Deutsch (1970) Anhang III, 528: „Die Göringsche Rede heute war 
markig und optimistisch. Hoffentlich werden die Versprechungen gehalten ! Sie sind zum Teil 
ja sehr beachtlich. Ob man damit aber große europäische Politik macht, wenn die anderen 
hungern dürfen, weiß ich nicht.“ Zur Rede Aly (2006) 138 –  145 mit Dok.: „Görings Erntedank-
rede von 1942“, 146 –  196.
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der Bevölkerung wurde Göring von Hitler übrigens auch sonst gerne eingesetzt, 
wenn es galt, dem Volk einmal auch unangenehme Wahrheiten zu verkünden.96

Für elf Uhr war nun der „Appell an die Wehrmacht“ im Ehrensaal des Reichs-
luftfahrtministeriums in Berlin angesetzt. Abordnungen der drei Teilstreitkräf-
te und der Waffen-SS waren angetreten. Der Reichsmarschall ließ jedoch auf 
sich warten, drei britische Mosquito-Bomber waren nämlich im Anflug auf Ber-
lin. Zum Ärger von Goebbels verschwand er mit seinen Generalen erst einmal 
für eine Stunde in seinen Luftschutzbunker.97 Mit einstündiger Verspätung ging 
die Rede dann über den Äther, reichsweit, in die besetzten Gebiete und an alle 
Fronten.98 Zudem wurde sie am Abend nach den 20 Uhr-Nachrichten noch ein-
mal wiederholt. Viele „Stalingrader“ erinnerten sich, Göring abends gehört zu 
haben.99 Erreicht wurde damit ein großer wie auch heterogener Zuhörerkreis.100

Wer sich Görings Rede im Original anhört, die knapp anderthalb Stunden 
dauerte, muss sich fragen, ob ihm damals die Zuhörer im Ehrensaal, am Volks-
empfänger oder an der Wolga überhaupt haben durchgängig folgen können. 
Der phrasenreiche Vortrag ist kaum stringent, sprunghaft, enthält viele Wie-
derholungen, teilweise wirkt er konfus. Allem Anschein nach hat Göring seine 
Rede frei gehalten. Sonderlich vorbereitet mochte er jedenfalls nicht gewesen 
sein, das legen nicht nur seine sprachlichen Unebenheiten, sondern auch in-

96 So Domarus (1965) 1958.

97 Goebbels, Tagebucheintrag zum 31. 1.  1943, in: Fröhlich (1993) 229; zum 1. 2.  1943, in: ibid. 
235; Hauptmann Hermann Kaiser, Tagebuchnotiz vom 30. 1.  1943, in: Kaiser (2010) 425: „Die 
Rede Görings war um 1 St [sic] vertagt worden. Die Generäle saßen im Luftschutz Keller [sic]. 
Einige noch gerädert.“

98 Vgl. Albertz (2006) 293.

99 So Puttkamer (1948) 10; Klaus (1991) 82; Menzel, in: Busch (2012) 355.

100 Nicht zu folgen vermag ich hier Albertz (2006) 304, die mit Verweis auf eine Tagebuch-
notiz von Goebbels, in: Fröhlich (1993) 211, zum 28. 1.  1943, meint, Göring habe sich vor allem 
an „die Eliten des Deutschen Reiches und insbesondere de(n) Generalstab der Wehrmacht“ 
gerichtet. Goebbels registriert hier jedoch „Gerüchte“, die seiner Meinung nach vermutlich 
von Offizieren des OKW verbreitet würden über die Führungsqualitäten Hitlers in Bezug auf 
Stalingrad, vgl. hierzu auch Mansteins Schweige-Befehl vom 25. 1.  1943 an seinen Stab, BArch, 
RH 19-VI/12 fol. 238. Im Weiteren Goebbels, Tagebuchnotiz zum 3. 2.  1943, in: Fröhlich (1993) 
252. – Wichtig ist Goebbels, wie seine Tagebuchaufzeichnungen, Fröhlich (1993) 228 –  231. 
234 –  237. 251. 259. 265 f., zeigen, in diesen Tagen bis zum 5. 2.  1943 die Wirkung der Reden 
vom 30. Januar auf die Bevölkerung („Öffentlichkeit“, „das Volk“, „deutsches Volk“, „aus dem 
Lande“), wie auch der feindlichen wie neutralen Presse.
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haltliche Unzulänglichkeiten nahe. Erkennbar ist jedoch das von Goebbels mit 
Hitler abgesprochene Leitthema: „Was wäre aus Deutschland und Europa ge-
worden, wenn der Nationalsozialismus nicht zur Macht gekommen wäre“. Die 
Antithese von Nationalsozialismus und Bolschewismus kommt in seinem, auch 
antisemitisch durchsetzten, Appell deutlich zum Tragen.101 Während in Hit-
lers Proklamation, die Goebbels nachmittags im Berliner Sportpalast verlas,102 
das „Abendland“ unerwähnt blieb und durch Europa, dem „blühendsten Kon-
tinent der Erde“ und Deutschland, den „germanischen Staat der deutschen Na-
tion“ ersetzt wurde, war Göring in seiner Denke stärker noch dem alten (christ-
lich geprägten) Abendland-Mythos verhaftet. Gleich war bei beiden jedoch die 
Barbarentopik: Hitler sprach von der „innerasiatisch-bolschewistische(n) Wel-
le“, dem „neue(n) Ansturm Innerasiens gegen Europa“ und den „Barbarenhor-
den des Ostens“, Göring von „Barbarei“ und „östlichen Horden“. In bewährter 
Bollwerksrhetorik wurde Deutschland als „Wall“, die Wehrmacht als „Felsen“ 
(Göring) oder „Schild“ (Hitler) vorgestellt. Nach etwa einer Dreiviertelstunde 
Bramarbasierens kam Göring dann erstmals auf die Schlacht um Stalingrad zu 
sprechen.103 Wenige Minuten später hörten auch die Wehrmachtsoldaten in Sta-
lingrad vertraute Sätze, die der eine oder andere auf ähnliche Weise nach Hause 
geschrieben hatte: Der Kampf um die Stadt, so Göring, werde „einmal der größ-
te Heroenkampf gewesen sein, der sich jemals in unserer Geschichte abgespielt“ 
habe. Nach wenigen Sätzen leitete er über zu dem auch von Offizieren im Ar-
meeoberkommando 6 herangezogenen Beispiel der Nibelungen, „ein gewaltiges 
heroisches Lied von einem Kampf ohnegleichen“. Die Nibelungen dienten dem 
Reichsmarschall lediglich als episches Richtmaß für fanatisches Ringen „bis zum 
letzten“. Kurz darauf kam er auf die Schlacht an den Thermopylen zu sprechen, 
für ihn der Inbegriff soldatischer Opferbereitschaft für „Deutschlands Freiheit, 

101 Vgl. zu dem Themenfeld Goebbels, Tagebucheintrag zum 23. 1.  1943, in: Fröhlich (1993) 
173. 177 f.; Boelcke (1989) 326; Domarus (1965) 1978 ff.

102 Textauszug bei Domarus (1965) 1976 –  1980. Goebbels Partei-Rede, in: Heiber (1991) 158 –  
171, bleibt hier unberücksichtigt. Sie enthält S. 162 nur eine kurze historische Reminiszenz auf 
Friedrich II. von Preußen.

103 Hitler bedachte in seiner Proklamation das Stalingrader Drama nur mit einem Satz, der 
aber programmatisch die exemplarische Funktion der Schlacht für die Zukunft enthüllte: 
„Der Heldenkampf unserer Soldaten an der Wolga soll für jeden eine Mahnung sein, das 
Äußerste zu tun für den Kampf um Deutschlands Freiheit und unseres Volkes Zukunft und 
damit im weiteren Sinne für die Erhaltung unseres ganzen Kontinents.“, in: Domarus (1965) 
1979.
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seine Kultur und sein Leben“ sowie für Europa.104 Wiedergegeben ist hier im 
Folgenden der etwa dreiminütige Originalpassus, wie er von Göring vorgetra-
gen wurde:

Meine Soldaten, die meisten von Euch werden von einem ähnlichen Beispiel der 
großen gewaltigen Geschichte Europas gehört haben. Wenn auch damals die Zah-
len klein waren, so gibt es letzten Endes doch keinen Unterschied zur Tat als sol-
cher. Wenn Ihr denkt, Jahrtausende sind vergangen, und vor diesen Jahrtausenden 
da stand in einem kleinen Engpass in Griechenland ein unendlich tapferer und küh-
ner Mann mit 300 seiner Männer, stand Leonidas mit 300 Spartiaten – aus einem 
Stamm, der wegen seiner Tapferkeit und Kühnheit bekannt war. Und eine über-
wältigende Mehrheit griff und griff immer wieder aufs Neue an. Der Himmel ver-
dunkelte vor der Zahl der Pfeile, die abgeschossen wurden. Auch damals war es 
ein Ansturm aus dem asiatischen Osten, der sich hier an nordischen Menschen 
brach. Gewaltige Mengen von Kämpfern standen Xerxes zur Verfügung, aber die 
300 Männer wichen und wankten nicht, sie kämpften und kämpften einen aus-
sichtslosen Kampf – aussichtslos aber nicht in seiner Bedeutung. Und dann fiel der 
letzte Mann. Und in diesem Engpass, da steht nun ein Satz: „Wanderer, kommst Du 
nach Sparta, so berichte, Du habest uns hier liegen sehen, wie das Gesetz es be-
fahl. Es waren 300 Männer, meine Kameraden, Jahrtausende sind vergangen, und 
heute gilt dieses, dieser Kampf dort, dieses Opfer dort, noch so heroisch, so als Bei-
spiel höchsten Soldatentums. Und es wird auch einmal heißen: „Kommst Du nach 
Deutschland, so berichte, Du habest uns in Stalingrad liegen sehen, wie das Gesetz, 
das heißt, das Gesetz der Sicherheit unseres Volkes es befohlen hat. Und dieses Ge-
setz trägt jeder von Euch in seiner Brust, das Gesetz für Deutschland zu sterben, 
denn das Leben Deutschlands ist die Hoffnung aller Gesetze.105

104 Der „Völkische Beobachter“, der (erst) am 2. 2.  1942 eine geglättete Version herausgab, 
führte mit den Ostgoten noch ein drittes Beispiel an, das von Göring jedoch nicht erwähnt 
worden war, was mitunter von der Forschung übersehen wird. Überdies passt dieses Exempel 
weder zum Prinzip des Kämpfens „bis zum letzten“ wie im Nibelungen-Stoff noch zum dicho-
tomischen Leitmotiv der NS-Propaganda, das seit dem 19. Jh. unter verschiedenen Vorzeichen 
(christliches Abendland – muslimisches Morgenland, Zivilisation – Barbarei) im Leonidas-
Mythos gespiegelt wurde.

105 Deutsches Rundfunkarchiv, 52/8920. Das erhaltene Tondokument ist hier bedauerlicher-
weise an wesentlichen Stellen durch starkes Rauschen beeinträchtigt.
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Görings manipulativer Umgang mit der klassischen griechischen Geschichte 
diente der Heroisierung der sterbenden Soldaten, der Legitimierung der fatalen 
Kriegführung an der Wolga, der Sinnstiftung des Sterbens und der Rechtferti-
gung des eigenen Versagens. In seinem Appell, insbesondere in seinen exempla-
rischen Anleihen bei Historie und germanischer Sagenwelt, findet sich einiges 
wieder, was wir bereits aus Feldpostbriefen und anderen authentischen Zeug-
nissen kennen: das Heroische, das Superlative, das Ein- und Verorten im Ab-
lauf der Geschichte und die Zeichnung vermeintlicher Kontinuitätslinien, in der 
geistige Traditionen und überkommene Narrative rezipiert und für die eigenen 
Zwecke instrumentalisiert wurden. Es ist hier nicht der Ort, den Leonidas-My-
thos zu dekonstruieren,106 naturgemäß wird bei Mythenbildungen die histori-
sche Komplexität auf das Wesentliche reduziert, um eine gewünschte Wirkung 
bei der jeweiligen Zielgruppe zu erzeugen. In der NS-Propaganda dienten Leoni-
das und seine dreihundert Spartiaten als das historische Beispiel für Selbstopfer 
und soldatische Pflichterfüllung.107 Gängige Topoi waren hier der verlorene Pos-
ten, der Kampf bis zum letzten Mann, die Rettung des Vater- und Abendlan-
des vor barbarischen Horden. Wichtig war, dass der Adressat, hier insbesonde-
re die Wehrmachtangehörigen unabhängig von Dienstgrad, Herkunft, Prägung 
oder Schulwissen, diese geschichtspolitische Botschaft verstanden und verinner-
lichten. „Die meisten“, davon ging Göring aus, verstanden, da sie das Helden-
exempel aus dem klassischen Altertum kannten, sei es aus der Schule, dem To-
tengedenken, aus „heldischer“ Jugend-Literatur oder den NS-Medien.108 Göring 
fasste denn auch die Geschichte nur kurz zusammen. Übrigens vergaß er dabei, 
den Gegner, die Perser, namentlich zu erwähnen. Und wer denn nun damals die 
Pfeile abgeschossen hatte, die den Himmel verdunkelten,109 das mochte den Zu-
hörern rätselhaft bleiben.

Auch wenn alle Soldaten der Wehrmacht, wie Göring zu Beginn seiner Rede 
beteuerte, durch seinen Appell angesprochen waren, galt er schon nicht mehr 
den Eingeschlossenen in Stalingrad. Sie erfüllten nurmehr ihre Funktion als 

106 Vgl. hierzu Albertz (2006) 44 –  66; Gehrke (2006) 15 –  21.

107 Vgl. hierzu auch Albertz (2006) 297 ff.

108 Behrenbeck (1996) 487 verweist zu Recht auf die nationalsozialistische „Erziehung zum 
Heldensterben“. Vgl. daher zur Rolle Spartas und der Thermopylen an den Napolas Roche 
(2013) 218 –  221. 231. Zur Behandlung der Schlacht in deutschen Schulbüchern zwischen 1871 
bis 1950 Albertz (2006) 226 –  260.

109 Göring bezieht sich hier auf Hdt. 7,226.
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„Opferhelden“, deren Kämpfen, Sterben und Tod zur unbedingten Nachahmung 
empfohlen wurde. In Görings Augen waren die Soldaten im zusammenbrechen-
den Kessel bereits tot, er musste ihnen nur noch die Grabinschrift setzen. Auf 
Soldaten außerhalb des Kessels hinterließ seine Rede durchaus den gewünschten 
Eindruck: Oberleutnant der Luftwaffe Helmut Schmidt, Berlin, lobte die Rede als 
„charaktervoll“ und wünschte sich wieder zur kämpfenden Truppe zurück.110 Ein 
Oberbootsmaat aus Eckernförde fühlte sich bestärkt durch Görings Appell, sah 
Millionen Reservisten „zu allem entschlossen“ im Kampf gegen den Bolschewis-
mus und seinen „entmenschten Horden“ und wollte endlich auch an die Front, 
„seinen Mann stehen“.111

Schriftliche Zeugnisse aus den Endtagen des unorganisierten Massensterbens 
in Stalingrad sind hingegen nur wenige überliefert. Die letzte Post hatte den Kes-
sel am 23. Januar 1943 verlassen. Persönliche Habe, Aufzeichnungen und Akten 
galt es noch vor dem Zugriff des Feindes zu vernichten. Funksprüche wurden 
zu den letzten Lebenszeichen. Allerdings konnte Theodor Plievier, ein deutscher 
Schriftsteller im russischen Exil, kurz nach dem Ende der 6. Armee Kriegsgefan-
gene befragen und kam in seinem, dem frühesten Roman zur Schlacht von Sta-
lingrad somit auch an die Geschehnisse vom 30. Januar, wie sie subjektiv erlebt 
bzw. wahrgenommen wurden, noch sehr nah heran. Seine dramatische Schil-
derung von den Zuständen in dem Stalingrader Theaterkeller am „Zehnjahres-
tag“112 dürfte somit einen realen Kern besitzen.113 In besagtem Keller, so nun 
Plievier, hätten 700 bis 800 verwundete und kranke Soldaten die ‚Thermopylen-
Rede‘ Görings angehört, die sie noch über ein Rundfunkgerät mit Lautsprecher 
erreichte. Ihre Reaktionen auf die Stimme des Reichsmarschalls sei zunächst 
zwiegespalten gewesen. Während die einen den Appell an die Wehrmacht zu 
hören wünschten, forderten die anderen, das Gerät bloß abzustellen: Göring, der 

110 Notiz im Taschenkalender unter dem 30. 1.  1943: „Charaktervolle Rede Hermann Görings 
zum 30. Januar. In Hamburg abends (Fliegeralarm). Loki hat Angst, weil ich wieder an die 
Front gehen will“, zit. nach Soell (2003) 138.

111 Zit. nach Wette (2002) 172. Vgl. noch verhalten Leutnant Wilfried Nordmann, in: 
Kempowski (1997) 600: „Die Rede […] wirkte sehr aufrüttelnd. Ich kann mir aber trotzdem 
nicht helfen, an einen vollen Sieg vermag ich nicht mehr zu glauben.“; Paulheinz Quack, 
in: ibid. 648, zu diesem jungen Soldaten Möckel (2014) 79 –  98. 203 f.

112 So genannt von Goebbels, Tagebuchnotiz zum 31. 1.  1943, in: Fröhlich (1993) 230.

113 Plievier (22011) 348 –  355. Der hier verwendeten Ausgabe liegt die Erstfassung von 1943/44 
zugrunde.
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„feiste Hund“, „dieser Fettwanst“, sei doch schuld an ihrem Elend. Aber erst als 
der Oberbefehlshaber der Luftwaffe von den Nibelungen kündete, sei im Keller 
die Stimmung umgeschlagen, das Leonidas-Beispiel verstärkte schließlich „wei-
ße Wut“, Ohnmacht und Verzweiflung der Zuhörenden. Mit „Grabgesang“ und 
„Nekrolog“ quittierten sie empört die beiden Heldenexempel. „Abgeschrieben !“ 
riefen sie: „Abgeschrieben ! Dieser taumelnde Gedanke zog durch den Keller. Sie 
wussten es, doch dass man es ihnen auch noch sagte, es ihnen zurief, das war 
zu viel.“114

Plieviers dramatische Szene vom Keller der Verdammten, die sich – „ihre eige-
ne Leichenrede anhörend“115 – von Göring verhöhnt und im Stich gelassen fühl-
ten, war in der Folgezeit sehr wirkmächtig. Kaum ein Erlebnisbericht von „Sta-
lingradkämpfern“, zumeist Offiziere und Unteroffiziere,116 kommt ohne Hinweis 
auf die Göring-Rede aus. Mitunter stand das Bild vom Keller und den verzwei-
felten Verwundeten, die gegen Rede und Redner, vor allem den Thermopylen-
Passus, wüteten, Pate für die eigene Erzählung.117 Auch bestimmte prägnante 
Ausdrücke Plieviers (oder seiner Gewährsleute) werden in Stalingrad-Memoiren 
wieder aufgegriffen, insbesondere „Grabrede“,118 „Leichenrede“119 und „abge-
schrieben“.120 Einige Überlebende erinnerten interessanterweise nur das Simoni-

114 Plievier (22011) 352.

115 Plievier (22011) 355.

116 Von den hier herangezogenen Zeitzeugen führten Ende Januar 1943 den Dienstgrad Leut-
nant: Bismarck, Greve, Oberleutnant: Humbert, Puttkamer, Wieder, Wüster, Hauptmann: 
Holl, Schwarz, Zank, Major: Menzel. Oberst: Adam. Zur Dienstgradgruppe der Unteroffiziere 
zählten die Feldwebel Krumfuß und Pflüger sowie Hauptfeldwebel Wölk.

117 So etwa für Mösch (1946) 7 f.; Klaus (1991) 82. Anders Wieder (1955) 88 ff.: Offiziere im 
Ic-Bunker, die auf den Vortrag mit Empörung und Abscheu reagiert hätten. Wieder gibt die 
Rede jedoch nach dem redigierten Presse-Text (Goten-Beispiel) und nicht aus eigener Er-
innerung wieder. Holl (1978) 115 wiederum wurde in vorderster Stellung von einem Melder 
über Görings Rede und den Leonidas-Vergleich informiert, den er „geschmacklos“ fand. Nur 
annektierte Erinnerung bei Schröter (1954) 223, da er noch rechtzeitig ausgeflogen wurde.

118 Klaus (1991) 82; Bismarck, in: Busch (2012) 216.

119 Mösch (1946) 7; Wieder (1955) 87. 89; Adam (1965) 341; Humbert, in: Busch (2012) 318; 
Wölk, in: ibid. 399; Wüster, in: 420.

120 Mösch (1946) 7; Wieder (1955) 89. 90; Klaus (1991) 82; Holl (1978) 119; Zank (1993) 69; 
Bismarck, in: Busch (2012) 216; Greve, in: ibid. 232; Humbert, in: ibid. 318.
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des-Epigramm und nicht mehr das Göring-Distichon.121 Von Görings langem 
Schwadronieren und Mäandrieren wurde nahezu ausschließlich die kurze Leo-
nidas-Sequenz von heimgekehrten „Stalingradkämpfern“ erinnert. Und sie wur-
de ausnahmslos negativ erinnert.122 Den Führerglauben mochten wohl viele „bis 
zum letzten“ gehabt haben, hoffend, auch wider besseres Wissen, Hitler oder 
Manstein würden sie doch noch, wie versprochen, „heraushauen“.123 Mochte so 
mancher Soldat voller Inbrunst vom eigenen Heldentod reden oder schreiben, 
vom Opfer für „Führer und Großdeutschland“, vom heroischen Kampf „bis zum 
letzten Mann und bis zur letzten Patrone“, den Heldentod starben doch eigent-
lich immer nur die anderen.124 Als „Spartanerheld“125 fühlten sich viele daher 
„abgeschrieben“. Manche behaupteten, damals vor lauter Wut das Radiogerät 
zertrümmert zu haben.126

Und die Generale ? In einem Fall war ein hoher Offizier am „Ehrenzipfel“127 ge-
packt worden: Generalmajor Otto Korfes, Kommandeur der 295. Infanterie-Di-
vision, hörte sich in einem Bunker in Stalingrad-Mitte zusammen mit Generals-
kameraden, darunter Seydlitz, die ‚Thermopylen-Rede‘ an. Aber nicht Leonidas, 

121 Zank (1993) 69; Bismarck, in: Busch (2012) 216. Göring war möglicherweise inspiriert 
durch Hitlers ‚Verdeutschung‘ des Grabepigramms in seiner Hetzschrift „Mein Kampf“ 
(Hartmann/Vordermayer/Plöckinger/Töppel (2016) 555), das dieser allerdings nicht auf 
Gefallene, sondern auf den pflichtbewussten wie opferbereiten (über)lebenden Frontkämp-
fer bezog.

122 Puttkamer (1948) 10; Wieder (1955) 89 f.; Adam (1965) 341; Zank (1993) 69; Holl (1978) 
115; Klaus (1991) 82; Bismarck, in: Busch (2012) 216; Menzel, in: ibid. 355 f.; Wölk, in: ibid. 399; 
Wüster, in: ibid. 420.

123 Der Tagesbefehl von General der Panzertruppen Friedrich Paulus an die 6. Armee vom 
27. 11.  1942, BArch, RH 20-6/238 fol. 140, endet mit dem markigen Satz: „Drum haltet aus, der 
Führer hat uns raus“, zur Wirkung auf die Truppe, was sich auch in Feldpostbriefen noch bis 
in den Januar 1943 hinein widerspiegelt, Diedrich (2008) 259.

124 Vgl. die ganze Schizophrenie allein in dem widersprüchlichen Brief eines Unteroffiziers, 
zitiert bei Craig (1974) 266 f. Ferner Klaus (1991) 54 f.: „Den Heldentod zu sterben, das kann 
man leicht propagieren, solange man selbst noch weit davon entfernt ist.“

125 Wieder (1955) 90.

126 So Zank (1993) 69; ein anderer Kamerad bei Krumfuß, in: Busch (2012) 245; so auch Feld-
webel Albert Pflüger laut Craig (1974) 322.

127 Beyer (1987) 12.
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den er schon im Ersten Weltkrieg als „Stümper“ bezeichnet hatte,128 sondern 
Görings Verweis auf die Nibelungen führte zu einem letzten tatkräftigen Auf-
bäumen. Paulus berichtete später, Korfes habe „mit Teilen der 295. I. D. noch am 
30. Januar einen verlorenengegangenen Gebäudeteil des Kasernenblocks im Ge-
genangriff“ zurückerobert.129 Nach dem Krieg sinnierte Korfes gegenüber sei-
ner Tochter: „Was hat uns Männer als Knaben im Nibelungenlied am stärksten 
gefesselt ? Ganz allein der Nibelungen Not als erfolgloser Heroismus ! Vielleicht 
hat uns in Stalingrad zu unserem völlig sinnlosen Aushalten ein solcher geisti-
ger rauschartiger Trotz bewogen.“130 Aber sonst war von Nibelungen-furor und 
Spartiaten-Geist wenig zu spüren. Es waren die meisten Generale eben keine 
„Leonidasse“, sie wollten nicht in der „Schicksalsstadt Stalingrad“131 liegen, „wie 
das Gesetz es befahl“.132 22 Generale der Wehrmacht, darunter ein Feldmarschall, 
gingen in die russische Kriegsgefangenschaft. Ob auch sie sich „abgeschrieben“ 
fühlten, wie nicht wenige ihrer Soldaten, lässt sich schwer sagen. Der Armee-
führer Generaloberst Friedrich Paulus saß am 30. Januar apathisch im Keller 

128 Oberleutnant Otto Korfes, Brief an seinen Vater vom 6. 10.  1916: „Wir haben das stolze 
Bewußtsein, daß das Regiment seine Aufgabe, seine Stellung bis zum letzten Mann zu halten, 
in glänzender Weise erfüllt hat […]. Unsere Offiziere und Soldaten haben Sachen geleistet, 
gegen die Leonidas und andere nebensächliche historische Persönlichkeiten Stümper sind.“, 
in: Wegner-Korfes (1994) 38.

129 Anlage zu „Grundsätzliche Feststellungen zur Operation der 6. Armee bei Stalingrad“ 
(1945), in: Görlitz (1964) 248.

130 Korfes, Brief an seine Tochter vom 19. 5.  1955, in: Wegner-Korfes (1994) 233 f., die auf 
diese Unternehmung ihres Vaters jedoch nicht eingeht. – Unzutreffend daher Hauptmann 
a. D. Gerhard Humbert in einer skandalisierenden sechsteiligen Spiegel-Reportage „Ich bitte 
erschossen zu werden“, Der Spiegel, 5 (29. 1.  1949), 17 f. Veränderte Version in seinem Vortrag 
„Stalingrad – 40 Jahre danach“ (1993), in: Busch (2012) 318 f.: „Dr. Korfes gebärdete sich thea-
tralisch. Er berauschte sich geradezu an dem tragischen, aber heldenhaften Ende […]. Er griff 
sich eine Maschinenpistole und machte mit ein paar Männern einen Stoßtrupp irgendwohin; 
dann wieder redete er von Nibelungentreue gegenüber dem Führer. […] Korfes allerdings war 
von Görings Vergleich mit den Thermopylen-Helden sehr beeindruckt.“ Humbert gab sich 
fälschlich als persönlicher Adjutant von Seydlitz aus, hiergegen Seydlitz an seine Frau vom 
20. 3.  1949, in: Diedrich/Ebert (2018) 307.

131 Hauptmann, Brief an seine Frau vom 15. 1.  1943, in: Buchbender/Sterz (1982) 102; vgl. 
Oberst Helmuth Groscurth, Brief an den Bruder vom 3. 12.  1942, in: Krausnick/Deutsch (1970) 
Anhang III, 530.

132 Vgl. die Wahrnehmung eines Emigranten Weinert (31961) 133, Notiz vom 31. 1.  1943: „Sie 
hatten keine Lust, für Hitler die Leonidasse zu spielen.“, vgl. 160 f.
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des Stalingrader Kaufhauses „Univermag“, tags zuvor hatte er noch aus dem 
schrumpfenden „Süd-Kessel“ eine devote Ergebenheitsadresse an seinen „Füh-
rer“ zum Jahrestag gesandt, wohl vom „bösen Geist der Armee“,133 seinem Stabs-
chef Arthur Schmidt verfasst.134 Immerhin meldete das Armeeoberkommando, 
es habe die Führerproklamation vernommen „und vielleicht zum letzten Mal ge-
meinsam bei den Nationalhymnen die Hand zum Deutschen Gruß erhoben.“135 
Der fanatische General der Artillerie Walter Heitz, der per Korpsbefehl vom 
29. Januar noch gedroht hatte, alle standrechtlich erschießen zu lassen, die auch 
nur ans Kapitulieren dachten, saß selbst bereits auf gepackten Koffern.136 Der 
hitlergetreue General der Infanterie Karl Strecker hingegen kämpfte im nörd-
lichen Rest-Kessel mit dem XI. Armeekorps noch bis zum 2. Februar 1943 wei-
ter und musste von eigenen Kameraden zum Aufgeben gezwungen werden. Nur 
in der Memoiren-Literatur ist ein Funkspruch Streckers überliefert, der nach 
Görings Rede aus dem Kessel gesendet worden sein soll: „Vorzeitige Leichen-
reden unerwünscht“.137 Sollte er tatsächlich authentisch und von der Heeres-
gruppe Don möglicherweise nicht aufgefangen oder späterhin unterdrückt wor-
den sein, dürfte es sich zumindest um eine, wohl die einzige offizielle Reaktion 
eines kommandierenden Generals handeln, der empört darauf hinwies, dass sei-
ne Divisionen ja doch noch kämpften, wie von Hitler befohlen, bis zum letzten 
Mann ihre Pflicht täten, – und eben deshalb noch nicht „abgeschrieben“ sein 
wollte.138

133 Adam (1965) 316; Frankenberg und Proschlitz (1963) 76; ähnlich Kügelgen (1983) 399.

134 BArch, RL 30/5 (29. 1.  1943 mittags). Vgl. hierzu noch Diedrich (2008) 286 f. 289 f.

135 BArch, RH 19-VI/13 fol. 343. Gemeint ist das Deutschland- und das Horst-Wessel-Lied. 
Vgl. auch den Funkspruch des Flak-Regiments 104, BArch, RL 30/5.

136 Vgl. hierzu Seydlitz (1977) 248 ff. 259; Diedrich (2008) 292 f.

137 Bereits Plievier (22011) 419 kannte ihn unter der Version „Vorzeitige Leichenreden ver-
beten !“; ferner Mösch (1946) 14; Puttkamer (1948) 10; Wieder (1955) 108.

138 Vgl. den letzten Funkspruch Streckers vom 2. 2.  1943, BArch, RL 30/5: „XI. AK. hat mit 
seinen 6 Divisionen in schwerstem Kampf bis zum letzten Mann seine Pflicht getan. Es 
lebe der Führer ! Es lebe Deutschland !“ Strecker behauptete nach dem Krieg, sein Stabs-
chef Groscurth und er hätten bewusst auf das obligatorische Treue-Bekenntnis auf Hitler 
verzichtet, das aber wohl von der Heeresgruppe Don vor der Weiterleitung an das Führer-
hauptquartier entsprechend verändert worden sei, Haller (1994) 108; vgl. Beevor (1998) 448. 
Vernichtendes Urteil von Frankenberg und Proschlitz (1963) 150 über Strecker: „der Typ des 
verknöcherten, unbeweglichen und seelenlosen Militärs“; vgl. auch Welz (1977) 255.
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Goebbels gab sich am 23. Januar 1943 erschüttert ob der Erzählungen des aus 
Stalingrad ausgeflogenen Majors Coelestin von Zitzewitz und nannte die Tra-
gödie im Kessel „ein Bild von wahrhaft antiker Größe. Die Worte fehlen, die-
ses Heldendrama zu schildern“.139 Worte fehlten ihm durchaus nicht. Nach Wo-
chen des Verschweigens schoss die NS-Propaganda in den letzten Januartagen 
aus allen Rohren, die Bevölkerung war einem wahren Trommelfeuer ausgesetzt. 
Das „Heldenlied von Stalingrad“ wurde laut gesungen, in epischer Breite, mit-
unter auch in sehr schillernden, sensationsheischenden Strophen.140 Die Fami-
lienangehörigen der eingeschlossenen Soldaten waren einem Wechselbad der 
Gefühle ausgesetzt und mochten schon bald nichts mehr von Stalingrad hören 
und lesen.141 Görings Rede brachte vielen Gewissheit.142 Und wer es dann immer 
noch nicht wahrhaben wollte, wurde durch den pathosgeladenen Wehrmacht-
bericht vom 3. Februar 1943, der in den Printmedien auch mit heroischen Zeich-
nungen umkränzt werden konnte, eines Besseren belehrt, der „Mythos Stalin-
grad“ war geboren mit all den uns bereits bekannten Topoi, Halbwahrheiten und 
Lügen:

Der Kampf um Stalingrad ist zu Ende. Ihrem Fahneneid bis zum letzten Atemzug 
getreu ist die 6. Armee unter der vorbildlichen Führung des Generalfeldmarschalls 
Paulus der Übermacht des Feindes und der Ungunst der Verhältnisse erlegen. […] 
Das Opfer der Armee war nicht umsonst. Als Bollwerk der historischen europä-

139 Goebbels, Tagebuchnotiz zum 23. 2.  1943, in: Fröhlich (1993) 175.

140 Goebbels, Tagebucheintrag zum 5. 2.  1943, in: Fröhlich (1993) 266 f.; sowie auf der gehei-
men Ministerkonferenz vom 3. 2.  1943, in: Boelcke (1989) 333: „Die gesamte deutsche Propa-
ganda müsse aus dem Heldentum von Stalingrad einen Mythos entstehen lassen, der einen 
kostbarsten Besitz der deutschen Geschichte bilden werde. […] Sie müsse […] vermeiden, zur 
Greuelberichterstattung zu werden, wie dies in letzter Zeit stellenweise leider geschehen sei.“

141 Vgl. etwa Brief der Familie an Soldat Bertold Paulus vom 22. 1.  1943, in: Wiesen (21993) 
140: „Wie es Dir, lieber Bertold, geht, brauche ich nicht zu fragen, denn das sagt ja alles der 
Wehrmachtsbericht. Ich muß mir die Ohren zuhalten, ich kann es nicht mehr anhören. Es 
muß doch einmal eine Wendung geben, aber das sagen wir schon lange. Wenn ich nur wüßte, 
daß Du noch gesund bist und Dir nichts passiert ist. Das ist nur noch mein Denken Tag und 
Nacht“; Brief der Ehefrau an Oberleutnant Franz Antoni vom 22. 1.  1943, in: Schnitzler (2012) 
78: „man kann die Berichte aus Stalingrad nicht mehr hören, sie zerreissen einem das Herz.“

142 Vgl. nur Goebbels, Tagebucheintrag zum 4. 2.  1943, in: Fröhlich (1993) 259; ferner die 
unterschiedlichsten Stimmen in Kempowski (1997) 594. 603 f. 647. 651. 653 f. 668. 676; im 
Weiteren Wette (32013a) 53; Boberach (32013) 61. 66.



38

Articles

Loretana de Libero

Leonidas in Stalingrad

ischen Mission hat sie viele Wochen hindurch den Ansturm von sechs sowjetischen 
Ameen gebrochen. Vom Feinde völlig eingeschlossen, hielt sie in weiteren Wochen 
schwersten Ringens und härtester Entbehrungen starke Kräfte des Gegners gebun-
den. […] Die zweimal vom Gegner verlangte Übergabe fand stolze Ablehnung. Un-
ter der Hakenkreuzfahne, die auf der höchsten Ruine von Stalingrad weithin sicht-
bar gehißt wurde, vollzog sich der letzte Kampf. Generale, Offiziere, Unteroffiziere 
und Mannschaften fochten Schulter an Schulter bis zur letzten Patrone. Sie starben, 
damit Deutschland lebe. Ihr Vorbild wird sich auswirken bis in die fernsten Zeiten, 
aller unwahren bolschewistischen Propaganda zum Trotz. Die Divisionen der 6. Ar-
mee aber sind bereits im neuen Entstehen begriffen.143

Nach dem Heldengedenktag im März 1943 wurde dann wieder der Mantel des 
Schweigens über das „größte Heldenlied der deutschen Geschichte“144 gelegt. 
Sein Mobilisierungspotential für die totale Kriegführung war ausgereizt. Goeb-
bels erklärte mit einer Spitze gegen Göring, die Zeit der „pathetischen Appelle“ 
sei nun vorbei.145

Am ende war Cannae. Kein Leonidas in Stalingrad, aber auch kein Varus. Als 
Hitler davon erfuhr, dass Paulus in die Kriegsgefangenschaft gegangen war, wü-
tete er, der Mann habe sich totzuschießen, so wie sich einst römische Feldher-
ren in ihr Schwert gestützt hätten, selbst ein Varus habe einem Sklaven befohlen, 

143 Wegmann (1982) 435 f. Vgl. im Besonderen noch die Tagesparole des Reichspressechefs 
sowie Goebbels am gleichen Tag auf der geheimen Ministerkonferenz, in: Boelcke (1989) 
333 f. Zur Illustration etwa Weinert (31961) 173, der sich auf eine bei einem Kriegsgefangenen 
gefundene, nicht näher benannte Ausgabe der vom OKW herausgegebenen Illustrierten „Die 
Wehrmacht“ mit ganzseitiger Zeichnung von Theo Matejko bezieht: „Da sehen wir in einer 
zertrümmerten Fabrikhalle in Stalingrad den Generalfeldmarschall mit flatternden Mantel, die 
noch rauchende Maschinenpistole in der Hand, inmitten seines letzten Häufchens von Grena-
dieren die letzte Patrone abschießen.“ Es handelt sich dabei um die Ausgabe 7 (10. 2.  1943), 4, 
mit dem Titel: „Meine Gruppe war dabei. Drei Stalingrad-Kämpfer erzählen.“

144 Tagesparole des Reichspressechefs vom 3. 2.  1943, in: Boelcke (1989) 333.

145 Tagebucheintrag zum 23. 3.  1943, in: Fröhlich (1993) 627; vgl. noch die allgemein gehalte-
ne Kritik gegen „Nassforschheit“ in der Behandlung des Themas von Goebbels in der gehei-
men Ministerkonferenz am 3. 2.  1943, in: Boelcke (1989) 333. Zur Mythologisierung nach dem 
Fall von Stalingrad Wette (32013a) 58 f.
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ihn zu töten.146 Die quicklebendigen Generale, an ihrer Spitze Generalfeldmar-
schall Paulus, die denn auch von der sowjetischen Propaganda stolz präsentiert 
wurden, waren der eine, entscheidende „Schönheitsfehler“ im nationalsozialisti-
schen Stalingrad-Epos, wie denn auch Goebbels zugeben musste.147 Paulus selbst, 
der kein Varus sein wollte, sah sich eher als C. Terentius Varro, einer der ver-
antwortlichen Feldherren, der nach der katastrophalen Niederlage bei Cannae 
216 v. Chr. wohlbehalten nach Rom zurückgekehrt war. Gegenüber einem rus-
sischen Dolmetscher kam er im Juni 1943 auf die antiken Heldenexempel zu 
sprechen:

Die Rolle des Königs Leonidas war mir zugedacht. Aber der Regisseur verrechnete 
sich. Statt der Thermopylen gab es ein Cannae, und das ist schon ein anderes Dra-
ma.148

Nicht nur Paulus sprach von einem Cannae, auch der sowjetische Gegner feier-
te den Sieg über die 6. Armee als das „Cannae des 20. Jahrhunderts“. Unter den 
Soldaten der Roten Armee kreiste „Cannae“ als beliebtes „Modewort“.149 Für die 
eingeschlossenen Soldaten der 6. Armee war diese Antike-Referenz als Betrof-
fene naturgemäß ohne Belang. Aber auch das Angebot der nationalsozialisti-
schen Führung, sie als Spartanerhelden in die Geschichte eingehen zu lassen, 
mochte wohl nur wenige, vor allem höhere Offiziere ansprechen, obwohl in den 
Selbstzeugnissen eine recht hohe Zahl an allgemeinen Heroisierungsbemühun-
gen festzustellen ist. Der geforderte Kampf bis zum letzten Mann wie am Ther-
mopylenpass setzte die Bereitschaft voraus, sich selbst aus freiem Willen zu op-
fern. Diese Entscheidung war jedoch den mehr als 250 000 Mann im Stalingrader 
Kessel von Hitler und seinem willigen Vollstrecker Paulus abgenommen wor-

146 Domarus (1965) 1983. Vgl. Weinert (31961) 174. 185 f.: „In Berlin hatten schon sämtliche 
Tyrtäen Goebbels’ in die Leier gegriffen und Paulus als neuen Leonidas gefeiert. Etwas vor-
eilig, denn dieser Leonidas ließ zwar seine Landser, 240 000 an der Zahl, hinmähen, ‚wie 
das Gesetz es befahl‘, er selbst aber reservierte sich mit seinen 23 Generälen ein sicheres Re-
fugium und wartete dort das Ende ab.“

147 Goebbels, Tagebuchnotiz zum 3. 2.  1943, in: Fröhlich (1993) 248.

148 Zit. nach Diedrich (2008) 314.

149 Vgl. etwa Nikolai Tikhonov, A Classical Example, in: Information Bulletin, Embassy of 
the USSR (22. 6.  1943), 10 f.; Weinert (31961) 15, Notiz vom 1. 12.  1942, zitiert einen russischen Ge-
neral: „Ein modernes Cannae.“ Im Weiteren Batov/Chuĭkov (1979) 520; Werth (1964) 549. 597.
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den. Das Heldenexempel besaß daher unter den Betroffenen nur eine begrenz-
te Wirkkraft. Anders scheint dies bei Wehrmachtsoldaten außerhalb des Kessels 
gewesen zu sein, auch wenn es sich hier aufgrund der Quellenlage nur um ein 
Meinungsbild handeln kann. Dort spornte der propagandistische Missbrauch der 
Geschichte von den Thermopylen bis Stalingrad so manchen zum Kampf an, vor 
allem solche, die das hässliche Gesicht des Krieges noch nicht gesehen hatten. Es 
verfingen dabei besonders die um die beiden Schlachten rankenden Mythen und 
Topoi, insbesondere der Ost-West-Antagonismus, die identitätsstiftend, mobili-
sierend und legitimierend wirkten. Letztlich diente die Instrumentalisierung der 
Antike vor allem dazu, dem Sinnlosen im deutschen Angriffs- und Vernichtungs-
krieg einen Sinn zu verleihen.

Neben ihrer Indienstnahme für die nationalsozialistische Politik erfüllte die 
griechisch-römische Antike als individuelle Bezugsgröße unter Soldaten der 
6. Armee eine im Gewaltalltag emotional stabilisierende Funktion: Der Rück-
griff auf alte Sprachen und Literatur war für einzelne Soldaten – mit bildungs-
bürgerlichem Hintergrund, jedoch unabhängig von Alter und Dienstgrad – ein 
Vehikel, sich ihrer selbst, ihres Mensch-Seins in einer Extremsituation zu ver-
gewissern. Das antike Bildungsgut half in der Kesselwirklichkeit eine Gegenwelt 
auf zubauen, in der das Grauen des Krieges ausgesperrt und eine mentale Verbin-
dung mit dem friedlichen, ja auch verklärten Zuhause hergestellt werden konn-
te. Homers Epen, die lateinische Sprache an sich, das philosophische Schrifttum 
ermöglichte es, in ein Traumland zwischen Front und Heimat, zwischen Ges-
tern und Morgen zu flüchten. Für eine kurze Zeit gelang es den Männern sich 
abzulenken und aufzurichten. Die betreffenden Soldaten nutzten somit bewusst 
wie unbewusst die Antike als eine Bewältigungsstrategie gegenüber der Gewalt-
erfahrung im Kessel von Stalingrad.
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